“Vull defensar les albes. Aquelles llunyanes albes, més belles dins el
record, que jo mateix empenyia amb el meu cos surant dins els tels de
la nit, quan els ulls destriaven un canvi als nuvols, uns matisos color de
rosa al cel mentre desapareixia la lluissor dura de les estrelles”.

L’adolescent de sal.

“Tot poeta és amb ansies

| ressonancies

un adolescent.”

“‘Som lletra que es trena i es destrena
per sortir de la cova”.

Trast.

Cinquanta-tres anys separen aquests textos. Tota una vida. | la mateixa
intensitat, I'absoluta confianga en el poder de la paraula i de la literatura,
| vida. Es Biel Mesquida, 58& Premi d’Honor de les Lletres Catalanes.

Bon vespre, amigues, amics, president Rull, consellers de Cultura i
Politica Linguistica, presidents Mas i Aragonés, president d’'OCB, en
nom d’Omnium Cultural, moltes gracies per acompanyar-nos. Tornem a
celebrar un any més aquest ritual civic, cultural i politic que és un acte
de reconeixement de la nacié completa i la llengua que ens agermana, i
alhora celebracié de I'excel-lencia literaria que ens enriqueix.

El PH d’enguany reconeix, en Biel Mesquida, I'excepcionalitat de la seva
aportacio a les lletres catalanes i, al mateix temps, 'exemplaritat de la
seva contribucio a la vida cultural dels Paisos Catalans.
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Tot va comengar molt d’hora. Corria I'any 1971. La dictadura encarava el seu darrer
tram com havia comengat: matant, i amb una repressié ferotge. Per sota, tanmateix,
hi havia un pais que bategava de vida i construia arreu espais de llibertat.

En Biel tenia 23 anys. Era un lector vorag, com havia estat un escriptor precog. Pero
encara no havia publicat res. Escrivia compulsivament, amb rabia i entusiasme,
omplint pagines amb textos seus i textos d’altres. D’aquest deliri, en va sortir
L’adolescent de sal. Durant un any, el manuscrit es va passejar per les editorials,
que el rebutjaven per impublicable. Fins que el va presentar al premi Prudenci
Bertrana, cosit amb fil, perqué no tenia grapes. El 1973, un jurat enlluernat li
concedia el premi. Perod la censura franquista el va prohibir, i va haver d’esperar dos
anys per ser publicat. Allo va ser una revolta i, amb aquest llibre, les lletres
catalanes entraven en “la modernitat literaria”. Semblava una provocacio, pero “era
d’'una insdlita saviesa, d’'una agudesa intel-lectual molt fora del comu, i d’'una qualitat
estética tan digna d’admiracié com perdurable”.

No era una obra temptativa, ja era una obra consumada. | contenia “la grana viva de
tota 'obra a venir”. No hi ha, a la literatura catalana contemporania, una irrupcio tan
fulgurant. | no va ser un bolet: era només el principi.

Un any després, al 74, posava en circulacié en versio ciclostilada E/l bell pais on els
homes desitgen els homes, que inclou Lluita de classes, que heu escoltat, un dels
meés grans poemes d’amor de les lletres catalanes. | vindrien Excelsior i Vertigens;
els prodigiosos T’estim a tu, Els detalls del mén i Acrollam; i Llefre de tu, Carpe
momentum i Encarnacions; i enguany Trast. A cada nova fulguracid, després, el tro
que ressona, llargament.

La seva “obsessio per I'escriptura”, convencut, com Fuster, que “morir-se és deixar
d’escriure” i que, mentre hi ha vida hi ha escriptura, el fara omplir milers de pagines,
durant més de mig segle, sempre amb la mateixa radicalitat, transgressio i
exigencia, i en publicara a dolls. | en dira, en veu alta i compartint-les generosament,
arreu d’aquests paisos nostres, que recorrera de Salses a Guardamar i de Fraga a
Mad i 'Alguer, fertilitzant la comunitat per contribuir a la seva civilitat, en contra d’
“aquest estat de desculturalitzacié que és un dels genets [de I'] apocalipsi ordinaria
d’aquest nou segle”.
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Enfront de la tendéncia a 'empobriment de la llengua i la vulgaritat expressiva,

“la doctrina secreta que manifesta Mesquida en cada un dels seus llibres és I'afany
de donar un altre caire i un altre sentit a les paraules de la tribu”.

D’aqui, la seva voluntat d’ “investigacio, exploracio de les paraules i la sintaxi, al
darrere sempre de les possibilitats implicites que figuren en la festa imaginativa del
llenguatge. Mesquida no ha defraudat mai cap lector de veritat”. Perqué mai no ha
deixat de fer, amb I'escriptura, “salts mortals sense xarxa”.

l, tot i les innovacions, la llengua de Mesquida no és trencadora, “sin eixampladora,
amplificadora, constructiva”.

“El mesquidia”, diu, “és un idioma que xucla de pertot, que vol ser una musica de les
llibertats, com una forga vivificadora que intenta, a partir d’'una llengua molt gastada i
molt repetitiva, esmolar-la, fer-la a trossos, reconstruir-la, donar-li noves possibilitats
de dir”.

|, d’aquest treball amb la llengua catalana, que ha enriquit com pocs, a la literatura:

“Sempre he tingut clar”, diu, “que la literatura no és un llenguatge que es pugui
copsar, que es pugui entendre completament. L'escriptura és un llenguatge ple de
laberints, d’enigmes, d’escletxes, de fondals, de secrets, de complicitats, de

replecs”. “I és per aqui que surt la literatura bona: quan aquesta llengua
aconsegueix espais de llibertat”.

Es exactament aixo: la literatura com un exercici de llibertat.
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| aqui la seva ambicio és maxima: “Fer del llenguatge”, diu, “expressio artistica,
aquesta és la feina dificil i plena de miratges, ofecs, defalliments i fracassos”.

“Ningu com Mesquida per construir tot un mén amb un parell de pagines. Ningu com
Mesquida per bastir amb aquests mons un univers perfectament travat. Un univers
que se’ns fica a dins i ens hi pesa, perqué es tracta de la vida mateixa. | ningu com
Mesquida per esbrinar vides, per mesclar-les, per posar en evidéncia nafres i
esperances, projectes i desolacio. | sobretot ningu com Mesquida per tractar tot
aquest garbuix de vides amb una pietat classica que t'acaba envoltant i que sap
transfigurar els fems en una matéria que busca incansable la llum de la dignitat
humana”.

Radicalment contemporania, 'obra de Mesquida assumeix i vivifica la tradicio
literaria catalana des dels primers mots escrits. Des d’aquells que, adolescent a
Manacor, va descobrir com la font de lletra viva oral de la llengua catalana, que
trobarien forma en les Homilies d'Organya: “aquest petit quadern humil de pergami
manuscrit”, diu, “em demostra el naixement d'una nova consciéncia d'identitat i d'una
comunitat determinada”.

Amb la llengua catalana, comencga una literatura, perd sobretot s’articula una
identitat i una comunitat, la catalana, al voltant de les lletres. |, per a Mesquida, aqui
comenca, també, el dialeg permanent, la conversa interminable, la reconstruccié de
la tradicio literaria amb la saba d’'una nova vida, la literatura d’arreu, de la que no
deixara de nodrir-se: “s6¢ molt esponja”, diu, “el que m’agrada m’ho faig meu, i el
que no m’agrada ho escup; res em resulta estranger”.

Perd els llibres no sdn només llibres: sén la vida, convertida en escriptura, la vida
que els llibres intensifiquen i modelen. “Cal que la vida entri per tots els porus de les
paraules”.

| aixd provoca un terratrémol: “una resplendor”, diu, “m’ha fet veure que molta de la
meva feina d’escriptura té una Unica passio: Fer de I'aprenentatge de la lletra i de la
seva practica [...] un art de viure”.
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Tens rao, Biel: “Si no es té consciéncia de la llengua propia, poc pais es pot fer.
Gens”.

Aixo és la llengua: consciéncia d’alld que som i allo al que pertanyem. “Una manera
de pensar, de veure, de sentir de ser, en una paraula, de dir el mon. | per a mi”, diu,
“aixo és la llengua catalana: la manera i el mode que tenim els catalans, els
habitants dels Paisos Catalans, de fer moure les neurones per pensar, dir i escriure
el mén” .

Deia Blai Bonet: “La llibertat és una preséncia de naturalesa vaivera, que ara hi és,
ara no hi és”. Per aix0 calia vindicar la llibertat al 73, quan Mesquida escriu el primer
llibre, i per aixo cal vindicar-la ara, al 2026, perqué les forces en contra de la llibertat
sempre hi han estat, i sempre hi son, encara.

Per aixo cal treballar-hi. Per la llibertat de les persones i dels pobles, també del
nostre, a Catalunya i als Paisos Catalans, contra el regionalisme i la
disgregacio, “contra la minoritzacio i I’esquarterament cultural que ataca per
totes bandes”.

Treballar per la llibertat, si, i treballar per la democracia i pels drets: de les
persones totes, i dels pobles, també el nostre. | per la cohesié social d’aquest
pais que se n’enorgulleix de la seva diversitat, que és la seva riquesa i la seva
forca.

Avui celebrem la perseverang¢a d’una llengua, una cultura i una identitat per
sobreviure i enfortir-se, malgrat totes les forces en contra. Per aixo, en temps
d’incertesa, desconcert i amenaces, no podem perdre el nord: més llengua
catalana per a tothom, més escola sempre i tota en catala per a tots, i més
cultura per a tothom.

Per la llengua i la cultura, cap a la llibertat!
Visquin els Paisos Catalans!



