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quest invest igador 
privat és Mike Hammer, el 
detectiu protagonista de 
les novel·les de Mickey 
Spillane, un perdiguer que 
no té problemes sexuals i, 
a més, molt resolutiu i 
eficaç a l 'hora de treballar. 
Doncs bé, aquest ensu-
mabraguetes, us el troba-
reu cada diumenge, a les 
nou de la nit, en la pantalla 
de Calvino. No sé si 
recomanar-vos que can-
vieu de canal. Sincera-
ment, no n'estic massa se-
gur, perquè ves a saber si 
la bestiesa que faran en la 
U H F no serà igual de 
magnífica que el detectiu 
de la instantània. Amb te-
lefilms com aquest, Ràdio 
P u ç a p o t a u g m e n t a r 
l'audiència en milions de 
persones, malgrat la veu 
acaçallada de Valerià Mi-

ralles, que no és, ni de bon 
tros, Laurita Valenzuela. 

Mickey Spillane és un 
individu que ben bé podria 
militar en l'ala ultra de 
Fuerza Nueva, defecte 
ideològic tolerable si, per 
una d'aquelles, fos un 
l letraferi t almenys me-
diocre. Spillane i el seu de-
tectiu assoliren la glòria i 
la paperassa allà pels anys 
cinquanta, quan l'esplèn-
did novel·lista, segons el 
parer de Calvino, fou pro-
mogut pel senador Mc-
Carthy en plena «guerra 
f r e d a » . T r u m a n , q u e 
aleshores presidia el go-
vern americà, i el senador 
en qüestió, decidiren per-
seguir tots els intel·lectuals 
sospitosos de ser progres-
sistes, sota l'excusa d'una 
suposada activitat anti-
nord-americana. 

La inquisició ianqui jut-
jà novel·listes negres com 

El detectiu Mike Hammer, la bragueta més ràpida de Nova-York 

Deshiell Hammett, màxim 
exponent del Hard-boiled i 
militant comunista, i Ho-
ward Fast, autor de Sacco i 
Vanzetti, els quals foren 
empresonats. El comitè de 
McCarthy causà moltes 
baixes literàries. Tanma-
teix, a Mickey Spillane, li 
serví per a proclamar-se 
best-seller, cosa que en 
condicions normals mai no 
hauria aconseguit. Spillane 
agraí el favor a aquell go-
vern fent un seguit de poti-
potis, on l'inexistent co-
munista era el causant de 
la desfeta moral nord-
americana. Tenia Spillane 
una Olivetti que no es me-

Misèria d'ofici 

Deu ser idea general que el ram 
de la literatura i derivats és un 
ram de pobres vocacionals. 

Que passem de l'aire que perfumen 
les muses o que —i fet, ai, massa co-
mú!—, en tot cas, passem d'una 
altra feina amb sou segur. I és igual-
ment creença ben difosa que ja tenim 
prou paga només amb el fet de ser es-
coltats o ser llegits. Que no ens im-
porta treballar per la impalpable glo-
riola, o per l'amor del nostre art. 
Que no cal que cobrem, vaja. 

El cas que conec més bé és el meu: 
de tant en tant, em criden per 
demanar-me el clàssic article per al 

reixia. Llegiu aques ta 
perla: «Per això et vas em-
bolicar amb els comunistes 
en una lluita a mort, espe-
rant ser elegit i lliurar el 
nostre país al politburó so-
viètic». El títol de la 
novel·la on va escriure 
aquesta subtilesa també és 
de premi Ramon Lluí: Mi 
pistola es ràpida. 

No res tu, Spillane era el 
rei de la matèria. I el Calvi-
no, que no és idiota i sap 
de les dèries de Hammer 
contra els xicots del Viet-
cong, refila el serial per 
veure si hi ha sort i quatre 
milions de mestresses vo-
ten a favor de l 'OTAN. 

El puit de Mira-

llibre de festes, la col·laboració per a 
la revista, la conferència ací o allà. I 
quan vas de conferenciant, encara, 
alguna vegada, molt dissimulada-
ment i com si t'hagués de fer vergo-
nya d'agafar-ho, et passen un sobre 
amb uns bitllets, sempre pocs, «per 
al viatge». Rarament pensen que 
parlar és feina cobrable. Quan va 
d'articles i col·laboracions no regu-
lars, mai. D'un diari, fins i tot, vo-
lien un article meu cada setmana per 
la gràcia i per l 'amor. 

Tot molt bé i espiritual. Ja se sap 
que els escriptors som artistes. Però 
ningú no sol demanar sovint —i ima-
gineu cada setmana?— un quadre 
gratis a un pintor, ni una escultura a 
un escultor, ni un recital a un can-
tant, una actuació a uns actors o un 
concert a un músic. A ells no: són 
gent seriosa i de respecte. 

i l és que la gent de la ploma som 
gent angèlica, sense baixes necessi-
tats grolleres? No és això, no. És que 
el respecte, en aquesta època i part 
del planeta, es mesura en metàl·lic 
comptant: només val allò que es pa-
ga. Ja està bé que siga així. A mi, el 
que m'emprenya és ser d 'un gremi 
que en aquest país val tan poc. Que 
val no-res, com qui diu. 

Joan F. Mira 
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