McCarthy

A Ferran TORRENT
quest investigador
privat é&s Mike Hammer, el
detectiu protagonista de
les novel-les de Mickey
Spillane, un perdiguer que
no té problemes sexuals i,
a més, molt resolutiu i
eficag a I’hora de treballar.
Doncs bé, aquest ensu-
mabraguetes, us el troba-
reu cada diumenge, a les
nou de la nit, en la pantalla
de Calvino. No sé si
recomanar-vos que can-
vieu de canal. Sincera-
ment, no n’estic massa se-
gur, perqué ves a saber si
la bestiesa que faran en la
UHF no sera igual de
magnifica que el detectiu
de la instantania. Amb te-
lefilms com aquest, Radio
Puca pot augmentar
I’audiéncia en milions de
persones, malgrat la veu
acagallada de Valeria Mi-

'Quadern de. cultura
Calvino amnistia

ralles, que no és, ni de bon
tros, Laurita Valenzuela.

Mickey Spillane és un
individu que ben bé podria
militar en l'ala ultra de
Fuerza Nueva, defecte
ideologic tolerable si, per
una d’aquelles, fos un
lletraferit almenys me-
diocre. Spillane i el seu de-
tectiu assoliren la gloria i
la paperassa alla pels anys
cinquanta, quan ’esplén-
did novellista, segons el
parer de Calvino, fou pro-
mogut pel senador Mc-
Carthy en plena «guerra
freda». Truman, que
aleshores presidia el go-
vern america, i el senador
en qiiestid, decidiren per-
seguir tots els intel-lectuals
sospitosos de ser progres-
sistes, sota l’excusa d’una
suposada activitat anti-
nord-americana.

La inquisici6 ianqui jut-
ja novel-listes negres com

El detectiu Mike Hammer, fa bragueta més rapida de Nova-York

Deshiell Hammett, maxim
exponent del Hard-boiled i
militant comunista, i Ho-
ward Fast, autor de Sacco i
Vanzetti, els quals foren
empresonats. El comité de
McCarthy causa moltes
baixes literaries. Tanma-
teix, a Mickey Spillane, li
servi per a proclamar-se
best-seller, cosa que en
condicions normals mai no
hauria aconseguit. Spillane
agrai el favor a aquell go-
vern fent un seguit de poti-
potis, on l’inexistent co-
munista era el causant de
la desfeta moral nord-
americana. Tenia Spillane
una Olivetti que no es me-

reixia. Llegiu aquesta
perla: «Per aixd et vas em-
bolicar amb els comunistes
en una lluita a mort, espe-
rant ser elegit i lliurar el
nostre pais al politburé so-
vietic». El titol de la
novel-la on va escriure
aquesta subtilesa també és
de premi Ramon Llul: Mi
pistola es rapida.

No res tu, Spillane era el
rei de la matéria. [ el Calvi-
no, que no és idiota i sap
de les déries de Hammer
contra els xicots del Viet-
cong, refila el serial per
veure si hi ha sort i quatre
milions de mestresses vo-
ten a favor de '’OTAN.

-

Miséria d'ofici

eu ser idea general que el ram
D de la literatura i derivats és un
ram de pobres vocacionals.
Que passem de ’aire que perfumen
les muses o que —jfet, ai, massa co-
mu!—, en tot cas, passem d’una
altra feina amb sou segur. I és igual-
ment creenga ben difosa que ja tenim
prou paga només amb el fet de ser es-
coltats o ser llegits. Que no ens im-
porta treballar per la impalpable glo-
riola, o per 'amor del nostre art.
Que no cal que cobrem, vaja.
El cas que conec més bé és el meu:
de tant en tant, em criden per
demanar-me el classic article per al

llibre de festes, la col-laboracié per a
la revista, la conferéncia aci o alla. I
quan vas de conferenciant, encara,
alguna vegada, molt dissimulada-
ment i com si t’hagués de fer vergo-
nya d’agafar-ho, et passen un sobre
amb uns bitllets, sempre pocs, «per
al viatge». Rarament pensen que
parlar és feina cobrable. Quan va
d’articles i col-laboracions no regu-
lars, mai. D’un diari, fins i tot, vo-
lien un article meu cada setmana per
la gracia i per I’amor.

El punt de Mira -

Tot molt bé i espiritual. Ja se sap
que els escriptors som artistes. Pero
ningl no sol demanar sovint —;ima-
gineu cada setmana?— un quadre
gratis a un pintor, ni una escultura a
un escultor, ni un recital a un can-
tant, una actuacio a uns actors o un
concert a un miusic. A ells no: son
gent seriosa i de respecte.

.1 és que la gent de la ploma som
gent angelica, sense baixes necessi-
tats grolleres? No és aix0, no. Es que
el respecte, en aquesta epoca i part
del planeta, es mesura en metallic
comptant: nomeés val alld que es pa-
ga. Ja estd bé que siga aixi. A mi, el
que m’emprenya és ser d’'un gremi
que en aquest pais val tan poc. Que
val no-res, com qui diu.

Joan F. Mira
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