
La qüestió 

Falles 85: 
entre Milans i Disney 

Enguany, algú ha tractat de fer faller d'honor el colpista Milans del Bosch. La 
falla de la plaça de! País Valencià reprodueix el castell de Disneylandia. La 

ciutat de València es troba, un any més, atapeïda i col·lapsada. L'estructura de 
la festa ha assolit unes dimensions crítiques i una significació ideològica que 

cal replantejar. 

Esther Silleras, fallera major, i Maria J. Calvete, fallera major infantil, amb el ministre 
Solana, el conseller Ciscar i el governador Burriel 

H Adolf BELTRAN 

i ha qui les viu amb 
una intensitat quasi malal-
tissa. Hi ha qui s'hi acosta 
amb condescendència. I 
qui les defuig com ànima 
que duu el diable. Les 
Falles, en tot cas, col·lap-
sen uns dies la quotidiani-
tat d'una gran concentra-
ció urbana de la darreria 
del segle XX. I ho fan amb 
una contundència i una se-
gu re t a t que e m b a f e n . 
Diuen que no ha estat 
sempre així, però els fallers 
solen negar-ho amb una 
dosi excessiva de crispació. 

La festa, per a ells, grà-
cies a una metamorfosi 
aparentment enigmàtica, 
no és una manifestació 
col · lectiva de l ' a legr ia 
cívica dels valencians: és 
València mateixa. Aquesta 
reclamació d'essència in-
qüest ionable s 'ha con-
centrat, a més, en un anti-
catalanisme substancial, 
que ha travessat pel mig la 
societat vlaenciana. 

Fer una visita, atenta, 
a f e c t u o s a — p o t s e r 
apassionada—, a allò que 
hi ha al darrere (el capital 
humà, les dades, els de-
bats, les manipulacions, 
les incògnites i les expecta-
tives) pot constituir un 
exercici doblement profi-
tós: capbussar-nos en la 
seua —la nostra— realitat 
social i oferir-ne unes claus 

, d'interpretació que ultra-

passen la banalitat del tò-
pic. 

360 falles més o menys 
costoses i boniques, 358 
falles infantils i una xifra 
superior a les 86.000 perso-
nes directament vinculades 
són les dades globals de la 
festa a València. A més, 

una xifra semblant de 
falles es planten en diver-
ses localitats del País Va-
lencià, de Benicarló a Be-
nidorm, seguint un corrent 
d'expansió que no ha arre-
lat molt, però que s'ha fet 
nombrós. 

Nasqueren fa tres segles 

d'una celebració gremial. 
Se'ls suposa uns orígens 
remots de festa pagana del 
solstici. Al segle XVIII 
se'n plantaven set, en 1872 
en foren divuit. A la darre-
ria del segle XIX esti-
gueren a punt de desapa-
rèixer. I l'any 1927 n'hi ha-
via una s e i x a n t e n a . 
Després de la guerra, 
vindria el deliri, especial-
ment en la dècada dels 
seixanta. Avui són, en 
gran mesura, un problema 
ciutadà de primer ordre 
(no menys de 700 carrers 
de la ciutat s'hi veuen inu-
tilitzats). 

L'estructura de la festa, i 
gegantina a hores d'ara, 
parteix de la comissió 
fallera, nucli originari que 
ha perdut, ja, aquell caràc-
ter romàntic dels inicis, en 
favor d'un organisme di-
rectiu destinat a garantir el 
finançament d'un pressu-
post que creix massa de 
pressa. Una falla mitjana, 
actualment, costa prop 
d'un milió de pessetes. Les 
de la secció especial 
oscil·len entre els tres i els 
sis milions. I s'hi han 
d'afegir les despeses cor-
responents a altres concep-
tes (traques, desfilades, ac-
tivitats diverses...). Tot 
plegat, el pressupost mit-
jà és d'uns quatre o cinc 
milions. 

S'explica, per tant, que, 
als fallers, els entre la 
síndrome del «duro». De-
diquen potser massa hores 
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a buscar-ne. Els mètodes 
són coneguts: rifes, lote-
ria, aportacions dels fallers 
d'honor i del veïnat del 
barri. En realitat, però, les 
trameses de loteria contra 
reemborsament en són la 
font principal. Algunes co-
missions han organitzat 

la resistència dels qui es de-
diquen a l'oposició siste-
màtica davant qualsevol 
intent d'autocrítica o auto-
reflexió. I entrem de ple en 
els problemes de la festa. 

L'Assemblea General de 
Presidents de Falla n'és 
l 'òrgan més ampli de 

Pere Maroto, secretari de la Junta Central 

autèntiques oficines per-
manents per a aquest me-
nester. 

Als casals, tanmateix, es 
fan altres coses. Es parla, 
es sopa, es juga, o es cons-
pira. Coses que interessen, 
en general, ben poc als jo-
ves, si hem de fer cas de les 
estadístiques i d'algunes 
veus autoritzades. El cens 
faller d'enguany inclou 
20.729 homes, 17.446 do-
nes, 23.950 xiquets i 
25.207 xiquetes. Entre els 
15 i els 35 anys hi ha una 
caiguda important de par-
ticipació fallera. El feno-
men preocupa Pere Maro-
to, secretari de la Junta 
Central Fallera, que es pre-
gunta: iper què hi ha tan 
poca continuïtat entre la 
proporció de fallers infan-
tils i la xifra de fallers 
adults? 

Un estudi sociològic 
podria explicar-ho. La 
Junta Central l'ha propo-
sat, però s'ha trobat amb 

representació. La Junta 
Central, presidida per l'al-
calde o regidor en qui dele-
gue (en aquest cas, Enri-
que Real), té la funció de 
coordinar-ne les activitats, 
a la manera d'un comitè 
executiu. En realitat, la 
Junta Central funciona en 
la mesura que la deixen. I 
l'Assemblea és un gran 
embolic, ple de delicades i 
complexes relacions de 
força i d'influència. 

La centralització de la 
festa té un precedent, l'any 
1928, amb la creació del 
Comitè Central Faller. 
L'any 1939 naixia la Junta 
Central, la fallera major 
deixava de ser elegida per 
votació i la llarga ombra 
del franquisme començava 
a emparar-se de les falles i 
a fabricar-ne un monstre. 
En 1940 s ' i n s t au rava 
l 'ofrena de flors a la Mare 
de Déu dels Desemparats. 
Un acte, perfectamente 
ajustat a la mentalitat del 

règim, que avui, convertit 
en una desfilada monòto-
na i interminable, pesa 
com una llosa sobre el 
programa faller. 

Era l'inici d'un llarg 
camí llarg —i quaranta 
anys!— d'encartonament 
de tòpics i sedimentació de 
tots els tics del reacciona-
risme: exaltació desmesu-
rada de determinats ele-
ments folklòrics (la barra-
ca, la paella, Serrano, So-
rolla, Blasco Ibànez, el Mi-
calet i tutti quanti...), re-
núncia a qualsevol reivin-

que ens hi aturem un poc. 
Com explica Pere Maroto, 
fill de faller, i faller ell ma-
teix des de l'any 1950, 
«València va perdre la 
guerra». El poble de Va-
lència —majoritàriament 
republicà— la va perdre. I 
la postguerra convertí els 
casals fallers en alguns dels 
pocs centres on la relació 
ciutadana era possible. 
Fins l'any 1950 hi hagué 
un representant governatiu 
en les reunions de cada co-
missió. 

Aquell públic derrotat, 

El «palet» o premi, el darrer objectiu faller 
!F. 

d i c a c i ó n a c i o n a l o 
lingüística, burla cruel dels 
comportaments «hetero-
doxos» (homosexuals, hip-
pies, etcètera); atac a la 
modernitat (cantants, nous 
corrents artístics...); qües-
tionament sistemàtic del 
pluralisme polític; masclis-
me (evidentíssim pel que fa 
al tractament de la dona en 
els ninots, com també pel 
que fa a la jerarquia orga-
nitzativa de la festa. Per 
exemple, el reglament 
aprovat en 1980 preveu 
l'estructuració de les dones 
de la falla en «seccions fe-
menines» separades). 

Es tracta d'un procés 
que mereix, sens dubte, 

sobretot els seus fills, anà 
creixent, assumint el «nou 
ordre» i dibuixant un camí 
de desclassament que cul-
minaria amb la promoció 
social afavorida pel boom 
econòmic dels anys seixan-
ta. El faller començà a 
sentir-se integrat i «impor-
tant». El franquisme so-
ciològic hi havia quallat 
plenament. 

I esclataria amb virulèn-
cia, precisament, en els 
anys successius, davant els 
primers símptomes de con-
testació. Joan Fuster fou 
cremat en efígie l'any 
1963, després de la polèmi-
ca del seu País Valenciano. 
Un article de la revista 
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Ajoblanco alçà una maror 
de xovinisme indignat 
l'any 1976. En plena tran-
sició política, les Falles 
constituïren un planter, 
l'organització de masses, 
de l'anticatalanisme. Del 
seu si han sorgit dos partits 
p o l í t i c s p r à c t i c a m e n t 
complets: la Unió Re-
g i o n a l V a l e n c i a n i s t a 
(URV), ara ENV i ben mi-
noritària, i la Unión Va-
lenciana (UV), grup agluti-
nador de l'anticatalanisme 
més aparatós i feixista. 

Rafael Ferraro, tresorer 
d'aquest partit, és presi-
dent de la comissió Avin-
guda de l'Antic Regne-Duc 
de Calàbria, la falla que 
llançà fa dos anys la ini-
ciativa del boicot frustrat a 
la cremà. És, també, una 
de les veus que martiritzen 
les orelles sensates dels as-
sistents a les assemblees 
falleres, amb un discurs de 
contínues referències a 
l'exclusivisme simbòlic i 
ideològic. 

Manuel Campillos, por-
taveu d'UV a les Corts va-
lencianes, fou president de 
la Falla del carrer de Cura 
Femenia. Miguel Ramon 
Izquierdo, últim alcalde 
franquista de la ciutat i 
president d'UV, és un 
membre destacat —fa 
molts anys— de la falla 
Azcàrraga-Ferran el Catò-
lic. I Gonzàlez Lizondo, 
l ' e s c a n d a l ó s r e g i d o r 
d'aquest partit, ha tingut 
relació amb la falla dels 
Doctors (C/ Gil i Morte). 

Tota Unión Valenciana 
és fallera. La seua àrea 
d ' i n f luènc ia bàsica és 
l'agrupació de Russafa. 
Una influència —convé 
remarcar-ho— minoritària 
en el conjunt faller. 

Convergen t amb la 
d'ells, hi ha una línia pro-
tagonitzada per personat-
ges com el dimitit Norber-
to Pifíango, president de la 
Falla Convent de Jerusa-
lem, que tractà de nome-
nar el colpista Milans del 
Bosch faller d'honor; José 

V. Ballester, president de 
la fal la de la plaça 
d'Arambul Sanz (Campa-
nar), que té tot el casal de-
corat amb la bandera es-
panyola; Emili Caps (antic 
secretari de la JCF) i 
altres. En general, però, 
les falles —amb tots els 
matisos ideològics— estan 
per la festa. Que és on hi 
ha els reptes a resoldre en 
un futur no molt llunyà. 

La descentralització n'és 
un dels primers. Potenciar 
els sectors fallers, les ofre-
nes per barris i el contacte 
de la comissió amb el 
veïnat i els seus problemes, 
en són algunes propostes. 
Reduir la competitivitat a 
uns nivells més racionals, 
evitant que els fallers es 
moguen tan directament i 
unívoca en persecució dels 
«palets», dels premis a les 
innombrables activitats 
falleres. Reduir el nombre 
de falles i el seu gegantisme 

e c o n ò m i c i c i u t a d à . 
Democratitzar-les i flexibi-
litzarles... En definitiva, 
replantejar-les en un sentit 
de recuperació del seu es-
perit inicial, i adaptar-les 
alhora a l'època que vivim, 
seria l'objectiu. 

El moviment de renova-

ció i d'obertura social de la 
festa va lent —massa 
lent—•, però és necessari. 
Agrupacions com les del 
barri del Carme o les de 
Torrefiel han sabut iniciar 
un contacte amb la realitat 
que els envolta. Hi ha 
falles progressistes. Hi ha 
bona voluntat. D'ençà que 
els socialistes ostenten l'al-
caldia de la ciutat, s'ha 
tractat de racionalitzar la 
festa. Però tot resulta molt 
c o m p l i c a t . Els 123 
rigidíssims articles del 
reglament faller, sorgit del 
Congrés de 1980, són plens 
de prohibicions, sancions i 
normatives que dificulten 
enormement qualsevol ini-
ciativa. 

En l'assemblea de presi-
dents de falla hi ha una 
majoria silenciosa que dó-
na suport i vota les tímides 
propostes d'obertura que 
fa la JCF i calla, no gosa 
enfrontar-se al xantatge 
moral dels qui han acapa-
rat la «valencianitat». 

Si repassem la temàtica 
de les falles que es planten 
enguany, descobrim que 
no ha canviat massa. Per-
viuen els «marietes, les pu-
tes i els drogaaddictes», 
com a motius de burla; i 
els polítics, Hisenda, la se-
guretat ciutadana i els tò-
pics de la València idíl·lica. 
Hi ha, però, un conjunt de 
falles amb plantejaments 
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autocrítics sobre la festa 
(cas de Na Jordana), i, en-
cara, un grapat d'anticata-
lanistes (14 exactament). 
N'hi ha alguna de sorpre-
nent i esperançadora, com 
ara la d'Àngel Guimerà-
Pintor Vilaprades, intitu-
lada «Per la pau, OTAN 
no». 

Hi ha falles que recullen 
(sobretot als barris obrers) 
algun tipus de temàtica so-
cial. N'hi ha que fan acti-
vitats culturals i mantenen 
un esperit jove, com la de 
C a m í de M o n t c a d a -
Jacomart, o les del Poble, 
a Paiporta, i la del Pouet, 
a Burjassot (localitat on 
se'n planten tres de tema 
anticatalanista, de títols 
tan curiosos com València 
amunt... o La invasión...) 

Em comenta un faller 
que, per canviar les falles, 
s'ha de lluitar des de dins. 
Un escriptor de terres llu-
nyanes contava com, atret 

A la festa, a més de pólvora, II cal renovar-se 

per la llegenda turística, 
decidí visitar València en 
falles. Hi acudí amb la in-
tenció de fer-se acompa-
nyar pels amics del món in-
tel·lectual de la ciutat. No 
en trobà cap. No li agradà 
la festa i se'n va tornar a 
casa amb una única sensa-
ció plaent: la dels focs 
d'artifici dibuixant llumi-
nàries sobre la nit quasi 
primaveral. 

/ F. Sap ens 

Potser l'escriptor era es-
pecialment crític, potser 
van coincidir massa ca-
sualitats, o potser hauríem 
de fiar-nos un poc més 
d'aquestes opinions. El fet 
és que hi trobem tres punts 
c l au . Un: la f u g i d a 
creixent de tot un conjunt 
de veïns de la ciutat, es-
pantats per l'enrenou in-
controlat, la crispació tò-
pica i la repetició mecànica 

dels motius d'inspiració de 
la festa. Dos: la rigidesa 
pública i l'esgotament estè-
tic de les falles. I tres: 
l'apunt fugaç d'allò que 
podria ser una original i 
moderníssima concentra-
ció festiva. 

De fet, la gran atracció 
fallera de visitants i cu-
riosos (al cap i a la fi, ells 
no les han de suportar ca-
da any) ve definida per les 
més degradades generalit-
zacions turístiques de les 
peculiaritats de l'Espanya 
castissa. La ciutat de Va-
lència esdevé, a les portes 
de la primavera, un re-
bombori ensordidor del 
qual és expulsada qualse-
vol delícia o contrast del 
sentits. La presència de la 
massa, bulliciosa i passiva, 
sense paper en la festa, en-
vaeix una ciutat esguitada 
de columnes de gent uni-
formada i desfilades al rit-
me de tambors insistent-
ment mecànics. 
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Artistes fallers: «No només es 
cremen les falles» 
Es cremen més coses. Ells mateixos. Cada any, sobretot en la Secció 
Especial, n'hi ha menys. / alguns demanen un gir, alguns canvis, per 
als quals caI el suport d'uns sectors del món de la cultura que se'n 
desentenen, que en fugen com de la pesta. 

Monuments de cartó 
d'un barroquisme paròdic 
i p a s s a t , d e s f i l a d e s 
rítmiques de figures de 
porcellana en sèrie (no hi 
ha res que s'assemble més 
a un faller o a una fallera 
que un altre faller o una 
altra fallera), bars plens, 
soroll i densitat humana. 
Aquesta és avui la cara de 
la festa. 

I, tanmateix, hauríem 
d'intentar una altra via. 
Hauríem d'esbossar-la, si 
més no. Per a fer-ho, 
caldria, inicialment, deixar 
ben clar que una festa és 
una condensació plural de 
convivència. No una farsa 
litúrgica de reafirmació de 
les essències. Una festa, les 
Falles, ha de flexibilitzar 
les estructures i permeabi-
litzar-les. No tancar-se als 
casals i repetir, any rere 
any, els tics que l 'han mar-
cada. Una festa ha de tenir 
l ' inst int per a salvar 
aquelles tradicions més 
genuïnes i més pròpies. I 
desfer-se dels ritus que s'hi 
han introduït en èpoques 
de forta repressió. 

Sense l 'ofrena, sense la 
competitivitat, sense la 
crispació an t i ca ta lana , 
inclús sense la Jun t a 
Central Fallera, les Falles 
existien molt abans dels 
quaranta, molt abans de fa 
quatre o cinc dies. Final-
ment, i possiblement amb 
una urgència màxima, les 
Falles haurien de ser capa-
ces d'admetre la contesta-
ció. No té sentit una festa 
suposadament crítica que 
es reclame totalitàriament 
incontestable. 

Això comportaria, és 
clar, la pèrdua de protago-
nisme de determinats fac-
tòtums del reaccionarisme, 
que l'han vampiritzat fins 
a eixugar-la. Això compor-
taria, també, una invitació 
i un repte obert a la 
intel·lectualitat, els joves, 
el progressisme i les avant-
guardes. Tot és, avui, una 
possibilitat a penes insi-
nuada. • 

aVictmt SANCHIS 

aranta tallers —llo-
gats o comprats— compo-
nen allò que a València es 
coneix com la Ciutat de 
l 'Artista Faller. Tot i 
acostar-se la cèlebre setma-
na i perfilar-se ja els pri-
mers bous —falles que no 
s'acaben el dia i l 'hora 
claus—, entre les naus s'es-
campen els vestigis d 'una 
altra activitat, com ara un 
cartell a mig fer: «Quaran-
ta habitatges, Torrent. 
Conselleria d'Obres Públi-
ques». 

Malgrat la febre autonò-
mica —només unes dèci-
mes—, en la majoria dels 
tallers, enmig dels ninots, 
quasi només se sent parlar 
en castellà. Dins la ciutat, 
en el carrer de la Marquesa 

Paterna del Campo, 23, hi 
ha Manuel Martín, l'artis-
ta que enguany basteix el 
castell de Disney, la falla 
de la plaça del País Valen-
cià. 

Martín rep la visita pro-
tocolària de falleres ma-
jors, corts d'honor i autori-
tats públiques. En la porta 
de la nau un membre de la 
Junta Central Fallera es 
queixa, en castellà: «Ja ho 
sé, que és del País, però, 
quan tracte de dir-ho, 
s e m p r e m ' i x «del 
Caudillo». Deu ser per tan 
clara homonímia. 

Dins, en el mateix 
idioma, tres o quatre nenes 
de la Cort de la fallera ma-
jor hi insisteixen. <,Aques-
ta és la del Caudillo? Sí, la 
del País Valencià, respon 
l'artista. Més ninots. I un 

altre rogle de falleres. 
« iCom és que el teu vestit 
brilla tant?» «És que jo el 
llave amb Bermel». Uns xi-
quets els pregunten: «Eixi-
reu en l 'Un, dos tres? «Ah, 
i tant». «Osti, tu, quina 
xamba». 

Mentrestant, Joan Ler-
ma firma autògrafs a unes 
estudiantes. I la premsa 
brega per immortalitzar el 
moment. L'alcalde de Va-
lència i el governador civil 
se'n separen, discrets i 
riallers. Han començat les 
falles. 

Pregunta.-/! nivell labo-
ral, els artistes funcioneu 
mitjançant un contracte, 
cada any, amb la comissió 
que us encarrega la falla. 

R e s p o s t a . - E l g r a n 
problema que tenim és 
que, en aquests moments, 

/ Carles Francesc 
«No podem viure només de les falles. I, inclús, arribem a "subvencionar-les" amb les altres faenes» 
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