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Els secrets valencians 
de Mercedes Licer 
Mercedes Licer ha estat 
la portada de l'any. La 
boda amb don Gonzalo 
de Borbón i la posterior 
fallida de tan alta 
empresa conjugal, 
esguitada d'escàndols i 
renyines, ha estat vox 
populi. Però, més enllà 
dels successos del cor i el 
rosa pàl·lid d'aquestes 
llegendes de perruqueria, 
hem volgut buscar la 
cara valenciana 
d'aquesta novel·leta 
palatina. La vida 
anterior d'una jove 
model que volgué reinar. "El Pr ínceP' la model" 

E Ismael LÓPEZ 

I Peugeot blanc, matricula de 
Madrid 9626 FU, llogat, es detingué 
en sec. El conductor —un home bru 
amb ulleres de pasta i fins cabells 
engomats— descendí i avançà lenta-
ment cap a la porta del xalet. Va fer 
sonar la campaneta mirà a una ban-
da i altra per cerciorar-se que no era 
vist i, finalment, entrà. Dos detalls el 
delataven, tanmateix: el paquet de 
Gitanes, el seu tabac preferit, i el 
brodat reial sobre la camisa de ratlles 
blanques i blaves. El xalet pertanyia 
a don Francisco, duc de Cadis. L ' ho-
me que havia entrat era el seu germà, 
don Gonzalo de Borbón y Dampier-
re. Feia un matí suau a Pozuelo de 
Alarcón. 

Havia abandonat sa casa del ma-
drileny carrer de Maria de Molina, 
compartida, fins llavors, amb Mer-

cedes Licer García, la qual, segons 
ell, havia abandonat el tàlem mari-
tal. Ella li va dir, però, que se n'ana-
va de vacances a Caracas, correspo-
nent a una invitació de Fernando de 
Lamas, el gran amo del periodisme 
veneçolà. 

La flor de Olmedo 

El 30 de juny de 1984 no es podia 
entrar a Olmedo. Impossible acos-
tar-se a la casa hidalga dels marque-
sos de Cerragería, la seu de l'orde 
dels Cavallers d'Olmedo, prop de les 
terres de Vega Sicília. Un cordó her-
mètic de pistolers contractats vigila-
ven qualsevol moviment i acomiada-
ven sense contemplacions qualsevol 
free-lance. I és que el banquet de no-
ces i la boda del príncep i l'ex-model 
ja estava venuda en exclusiva a una 
famosa revista del xafardeig. Merce-
des era, a partir d'aquest dia i segons 

les targetes, Mercedes de Borbón, 
una princesa de València, doctorada 
a Olmedo. 

Però a les noces no sols faltaren 
hàbils periodistes i caçareportatges. 
La sorprenent absència de la família 
del nuvi —«Encara em trobe mala-
ment per la mort del meu fill», havia 
dit don Alfonso—, i de la senyora de 
Meiràs, Carmen Polo de Franco, fou 
una gran bomba. Perquè era la boda 
del nét d'un rei. Encara que també es 
digué que eren les noces d'un Borbó 
en la ruïna amb una aspirant a la glò-
ria. 

Siga com siga, dos dies després del 
casori, Mercedes Licer, amb gran es-
perit previsor de qualsevol mala ve-
llesa, exigia al seu flamant consort la 
redacció d'un testament al seu favor. 
«Mercedes és tan ingènua —diu Vi-
cente Olmedilla, testimoni no sola-
ment del casori sinó també del 
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llegat—, que no sap que un testa-
ment es pot revocar en qualsevol ins-
tant». La seua intenció, segons el 
marqués de Cerragería, era «traure 
la major tallada possible de diners i 
anar-se'n», perquè Mercedes «és una 
ambiciosa total sense gens d'intel·li-
gència». Una dama que, a més, «ha 
volgut entroncar amb l'aristocràcia, 
però que no ha sabut fer-ho». 

La boda fou, segons el mateix Ol-
medilla, com una opereta de Carna-
val: «una mena de festival valencià». 

Una princesa amb BUP 

El carnet d'identitat de la princesa 
Licer no es va modificar fins als dies 
de la boda. Un gris funcionari de po-
licia havia omplit T'apartat professió 
escrivint: estudiant. 

Alumna d'institut només fins a 
primer de BUP, i amb un curs de se-
cretariat internacional, la nostra Sis-
sí va nàixer un 15 d'octubre de 1964, 
dia de Santa Teresa, a la clínica de la 
Cigüena, al carrer del Pintor Pinazo, 
actual seu de la Conselleria de Sani-

Una saga de Sot de Xera 
El primer Licer que arribà a Sot 

de Xera, un poblet de, la comarca 
del Serrans; fou Tomàs Licer Ale-
many, el rebesavi de la nostra prin-
cesa. I vingué en 1850 des de Gea de 
Albarracín, bressol geogràfic dels 
Licer, per exercir-hi de mestre. En 
aquest municipi, que avui a penes 
compta amb tres-cents habitants, es 
va casar amb Joaquina Roger, na-
tural de Xelva. Del matrimoni van 
nàixer sis fills, el segon dels quals 
fou Luis Licer Roger, el besavi. De 
la seua boda amb Teresa Tomàs 
Sànchez, també de Sot, vingueren 
dos fills, Miguel i Luis Licer To-
màs, l'avi. I de la nova unió 
d'aquest últim amb Maria Monzó 
Priego arribà una parella, Luis Li-
cer Monzó, pare de la fugaç prince-
sa, i Maruja, la seua tia. 

Mentre que el rebesavi Licer mo-
ria el 10 de juliol de J876, a conse-
qüència del tètanus, el besavi de 
Mercedes Licer finava a l'Argenti-
na, a la província de Tucumàn, des-
prés d'una vida dedicada a la 
maçoneria. 

Al gener d'enguany la casa que 
els avis tenien en el número 3 del 
carrer de Sant Roc, com també les 
terres de secà, poblades d'oliveres, 
foren finalment venudes per l'últi-
ma generació dels Licer. La saga de 
Sot de Xera veia desaparèixer, així, 
una important fortuna del seu patri-
moni dinàstic. En un poble on tota 
la família paterna és soterrada i al 
qual acudien de vacances cada es-
tiu. 

tat. Té, doncs, vint-i-una tardors, i 
és la més gran de tres germans. 

Fins als set anys, Merceditas fou 
alumna del jardí d'infància «Huerto 
de la Estrella», una vella casa de 
Marxalenes, vora l'antiga carretera 
de Burjassot, que les germanes de 
l'Orde de Mantellate compraren en 
1961 a un ric home arruïriat. Un 
col·legi que guarda entre palmeres i 
arbres flexibles un jardí d'ombres i 
de jocs. 

Sor Rosa era la germana que l'aco-
llí, sota tutela, com a alumna favori-
ta. El seu actual retir en uns exercicis 
espirituals va fer impossible poder 
demanar-li algun record de la prime-
ra vida de Mercedes Licer. Una vida 
infantil que abandonava als set anys, 
quan els seus pares van decidir de 
provar sort a Madrid. 

Abans, la família va viure al carrer 
de Peset i Aleixandre i al de Sant Vi-
cent Màrtir, casa on va nàixer Mar-
ta, la germana menuda, a la qual 
Mercedes, amb només 5 anys i en 
una gesta pròpia de la vella operació 
Plus Ultra, salvaria d'un incendi de-
vorador. 

La primera reencarnació arribà als 
16 anys, de la mà de la seua tia Càn-
dida, ama d'una boutique al carrer 
de Salvà número 10, que la introduí 
en el món de l'alta costura, donant 
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Història d'una princesa que mai no 
fou fallera 
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aire al seu robòtic objectiu: ser mani-
quí. 

Comencen, doncs, les primeres 
passarel·les, els primers vols pels 
zoos de la moda. I l 'abandonament 
d'una primera professió a l'agència 
Fhotoreporter. Segons sembla, les 
seues entrevistes a Fernando Toia o a 
Sànchez Dragó no havien agradat 
massa. «La tiràrem —diu un respon-
sable de l'agència— perquè els seus 
reportatges s'havien de reescriure del 
principi a la fi». No obstant això, ha-
via aconseguit d'entrar en l'agència 
Richy Maroe, encara que sense exer-
cir l'activitat bàsica d'aquesta em-
presa: exposar els malucs i desfilar 
per Galerías o El Corte Inglés. «Des-
prés —diu una responsable d'aquest 
negoci de la tela— anà per lliure. No 
va treballar més per a cap agència». 
Només fou, doncs, una model de 
mostrari. Com milers de xiques més. 
Com centenars de coristes i aspi-
rants. 

La boda amb el «cosí del rei» fou, 
per tant, una bona solució per a tots 
dos. I arribà com el millor del un-
güents màgics. Un salvavides de suro 
per a un príncep en bancarrota —ho 
han dit els seus més íntims— i per a 
una model en atur. 

Un botiguer i una miss 

Quan Luis Licer Monzó, pare de 
la fabulada Mercedes, abandonà Sot 
de Xera, el seu poble natal, ho va fer 
per complir el servei militar. Quan 
acabà el servei a «la Patria», va 
començar a treballar de dependent a 
la botiga de Vicente Alarcón. Un an-
tic i acreditat comerç situat al carrer 
del Mar que, amb els anys, adquirí 
mitjançant un traspàs i que acabà re-
tolant amb el seu nom: «Ultramari-
nos Licer». 

Però el negoci iniciat al principi de 
la guerra, tot i mantenir-se uns anys, 
finalment decaigué. Papà Licer deci-
dí, llavors, canviar d'ofici i provar 
sort com a representant de làmpades 
a la Vila i Cort. 

«Luis Licer era —segons Francis-
co Gregorio Montó, cronista i secre-
tari de l 'Ajuntament de Sot de 
Xera— un home simpàtic, molt ben 
relacionat amb tots, i fort». I que 
arribà a pesar 120 quilos. 

Luis moriria a Madrid, víctima 
d'un càncer de fetge, el dos d'octu-
bre de 1981, als 56 anys d'edat, sense 
a penes sospitar els dies de vi i de ro-

Aïna MONSALVATGE 

atejada en la pica de 
Sant Vicent Ferrer, a la ba-
sílica de Sant Esteve, amb 
una aigua beneïda que 
també viatjà fins a Mòna-
co per batejar la princesa 
Carolina, sa altesa Merce-
des, princesa de Borbó, 
ha declarat ser una fallera 
frustrada: «mai no m'he 
vestit de fallera, i bé que 
ho sent». Durant el seu 
curt matrimoni amb el fill 
de dofia Emmanuela 
Dampierre —«amb totes 
les dones que ha conegut, i 
ha hagut d'acabar amb 
una joveneta de Valèn-
cia»—, declarà els seus 
sentiments nacionals: «Em 
sent molt valenciana però, 
fonamentalment, molt es-
panyola». Potser per això 
quan sentia l'himne del 
mestre Serrano se li posava 
«la carn de gallina». 

Un vuitanta d'estatura i 
seixanta-cinc quilos de pes, 
Mercedes Licer fou la xica 
de la passarel·la que aterrà 
pel trampolí de la nit madrilenya, 
entre estreles de porcellana i aristo-
cràtiques ulleres de bourbon. La ca-
ra, el cos, els llavis, foren carn per 
al paper couché de les primeres pla-
nes. Menjar per a tigres de color de 
rosa i panteres de galeria. Imatges 
d'una xica model que decidí agafar 
un autobús directe a les galàxies, so-
ta el pal·li daurat dels flaixos, entre 
núvols del cor. 

Curt fou el so de les trompetes 
reials per a la xiqueta del carrer de 
Sant Vicent. Una dona per a qui 
l'home ideal-és «madur, intel·ligent 
i sociablé... encara que mai no es 
poden fixar motles sobre aquestes 
coses, perquè sempre canvien quan 
menys t'ho esperes». Que volgué ser 
assistent de vol d'Spantax i no ho 
aconseguí. Una morena maniquí 

que mai no ha rebut flors de la Jun-
ta Central Fallera, que no ha lluït 
pinta, davantal o bandeta, i que ara 
es refugia en un dúplex llogat del 
carrer Fortuny de Madrid. I de ve-
gades fuig en un Ford Escort molt 
blanc. 

Argonauta en una aventura reial, 
després del seu retorn de Caracas, 
sols trobà un sofà, un llit i la cuina. 
Fou l'últim regal del seu espòs. Res-
tes d'un naufragi abandonades per 
un home, segons la biologia; per 
«un borratxo», segons afirmà ella, 
o per un príncep morós que devia 
quatre mesos de lloguer. Reial 
venjança d'un Borbó mossegat per 
la gelosia, que decidí presentar ex-
pedient de crisi i acomiadar en silen-
ci la hurí. 
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El portalliteres, 
el nostàlgic 
i un ultra 

Torre Heliomar, refugi de mamà Licer 
/ Jordi Vicent 

ses que esperaven la seua primogèni-
ta. 

Mamà Licer, per la seua banda, va 
ser el premio «Miss Andalucía» de 
1961. Una jove de Còrdova anome-
nada Carmen García Estrada. 
Aquell mateix any, dona Carmen va 
provar també fortuna presentant-se 
al «Miss Espana». Però Carmen 
—Tita— Cervera, una rossa amazo-
na, senyora a posteriori de Lex Bax-
ter i Spartaco Santoni, fou la gua-
nyadora. 

Besnéta del Duc d'Estrada («Els 
Reis Catòlics, ha comentat Mercedi-
tas, li donaren moltes terres. Terres 
que —afegia— tardava a recórrer 
molt de temps a cavall») fa 23 anys i 
a la primeria d'agost es casà amb 
Luis Licer. Un any i mig després, i 
després un primer avortament, vin-
dria al món Merceditas, futura fada 
de la casa reial. 

Traslladada amb l'espós a Ma-
drid, visqueren a Móstoles, al Parc 
d'Estoril, una zona residencial a la 
carretera d'Extremadura. Pis que 
mamà Licer, ja viuda, va vendre per 

comprar-se'n un altre al carrer d'Al-
calà, de nou venut i reemplaçat per 
una casa en l'antic i inoblidable car-
rer de Sant Vicent, a València. En el 
número 332, on actualment resideix. 
Finca on, fa només dos mesos, don 
Gonzalo de Borbón dormia, amb 
motiu d'assistir a la primera comu-
nió del germà menut, impensable en-
cara la imminent fallida matrimo-
nial. 

Mentrestant, «Miss Andalucía 
1961» comparteix el seu retir entre 
aquest pis i l 'apartament que la famí-
lia té al Perelló, a la urbanització He-
liomar, en el segon pis, porta 35. A 
pesar dels senyals de vida estival 
—uns llençolls i algunes peces ínti-
mes esteses sobre una corda en de-
mostraven la presència—, la mamà 
de la famosa aconseguí de desaparèi-
xer i d'impedir-nos parlar amb ella. 
Els estiuejants veïns cobriren també 
amb un silenci dens tota la informa-
ció sobre ella. Mare d 'una princesa 
solitària que, segurament, aniria 
oculta per una platja de mercuri, a 
una Menorca transparent i plàcida.» 

AJoan TOMARES 

quell 28 de gener de 1983 les 
trompetes dels mariachis no deixaren 
de sonar sobre Puerto Vallarta, a 
Guadalajara, capital de l'estat mexi-
cà de Jalisco. Eren les noces-llampec 
de don Gonzalo de Borbón amb la 
periodista Carmen Harto Monteale-
gre. Una unió civil que sols duraria 
dos mesos. 
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Partida de naixement de Mercedes Licer 

Aspirant a play-boy i flirtejador 
empedreït, el seu nou i substitutori 
romanç fou l ' ex- torera nord-
americana i veïna de Miami Sandra 
Lee. Una història sentimental que 
tingué com a escenari Londres i que 
quedava apagada l'any següent, en 
robar el seu cor Mercedes Licer, amb 
sols 26 anys de diferència i la distàn-
cia social a les espatles. 365 dies des-
prés, arribava també la separació. 
Mercedes «l'havia enganyat»: «du-
rant uns dies en què m'havia dema-
nat permís per anar-se'n a Veneçue-
la, mentre jo anava a Lorda com ca-
da any amb els malalts, de portallite-
res». 

Durant tot aquest temps, la venda 
quotidiana de totes les seues activi-
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