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Mercedes Licer ha estat
la portada de I’any. La
boda amb don Gonzalo
de Borbon i la posterior
fallida de tan alta
empresa conjugal,
esguitada d’escandols i
renyines, ha estat vox
populi. Pero, més enlla
dels successos del cor i el
rosa pal-lid d’aquestes
llegendes de perruqueria,
hem volgut buscar la
cara valenciana
d’aquesta novel.leta
palatina. La vida

Els secrets valencians
de Mercedes Licer

anterior d’una jove
model que volgué reinar.

E I Peugeot blanc, matricula de
Madrid 9626 FU, llogat, es detingué
en sec. El conductor —un home bru
amb ulleres de pasta i fins cabells
engomats— descendi i avanga lenta-
ment cap a la porta del xalet. Va fer
sonar la campaneta mira a una ban-
da i altra per cerciorar-se que no era
vist i, finalment, entra. Dos detalls el
delataven, tanmateix: el paquet de
Gitanes, el seu tabac preferit, i el
brodat reial sobre la camisa de ratlles
blanques i blaves. El xalet pertanyia
a don Francisco, duc de Cadis. L’ho-
me que havia entrat era el seu germa,
don Gonzalo de Borbon y Dampier-
re. Feia un mati suau a Pozuelo de
Alarcon,

ismael LOPEZ

Havia abandonat sa casa del ma-
drileny carrer de Maria de Molina,
compartida, fins llavors, amb Mei-
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«El princep | la model»

cedes Licer Garcia, la qual, segons
ell, havia abandonat el talem mari-
tal. Ella li va dir, pero, que se n’ana-
va de vacances a Caracas, correspo-
nent a una invitacié de Fernando de
Lamas, el gran amo del periodisme
venegola.

La flor de Olmedo

El 30 de juny de 1984 no es podia
entrar a Olmedo. Impossible acos-
tar-se a la casa hidalga dels marque-
sos de Cerrageria, la seu de 1’orde
dels Cavallers d’Olmedo, prop de les
terres de Vega Sicilia. Un cordo her-
metic de pistolers contractats vigila-
ven qualsevol moviment i acomiada-
ven sense contemplacions qualsevol
Sfree-lance. 1 és que el banquet de no-
ces i la boda del princep i ’ex-model
ja estava venuda en exclusiva a una
famosa revista del xafardeig. Merce-
des era, a partir d’aquest dia i segons

les targetes, Mercedes de Borbodn,
una princesa de Valéncia, doctorada
a Olmedo.

Pero a les noces no sols faltaren
habils periodistes i cagareportatges.
La sorprenent absencia de la familia
del nuvi —«Encara em trobe mala-
ment per la mort del meu fill», havia
dit don Alfonso—, i de la senyora de
Meiréas, Carmen Polo de Franco, fou
una gran bomba. Perqué era la boda
del nét d’un rei. Encara que també es
digué que eren les noces d’un Borbé
en la ruina amb una aspirant a la glo-
ria.

Siga com siga, dos dies després del
casori, Mercedes Licer, amb gran es-
perit previsor de qualsevol mala ve-
llesa, exigia al seu flamant consort la
redaccid d’un testament al seu favor.
«Mercedes és tan ingénua —diu Vi-
cente Olmedilla, testimoni no sola-
ment del casori sind també del
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llegat—, que no sap que un testa-
ment es pot revocar en qualsevol ins-
tant». La seua intencid, segons el
marqués de Cerrageria, era «traure
la major tallada possible de diners i
anar-se’n», perqué Mercedes «és una
ambiciosa total sense gens d’intel-li-
géncia». Una dama que, a més, «ha
volgut entroncar amb I'aristocracia,
perd que no ha sabut fer-ho».

La boda fou, segons el mateix Ol-
medilla, com una opereta de Carna-
val: «una mena de festival valencia».

Una princesa amb BUP

El carnet d’identitat de la princesa
Licer no es va modificar fins als dies
de la boda. Un gris funcionari de po-
licia havia omplit T’apartat professid
escrivint: estudiant.

Alumna d’institut només fins a
primer de BUP, i amb un curs de se-
cretariat internacional, la nostra Sis-
si va naixer un 15 d’octubre de 1964,
dia de Santa Teresa, a la clinica de la
Cigiiena, al carrer del Pintor Pinazo,
actual seu de la Conselleria de Sani-

Una saga de Sot de Xera

El primer Licer que arribd a Sot
de Xera, un poblet de la comarca
del Serrans; fou Tomas Licer Ale-
many, el rebesavi de la nostra prin-
cesa. I vingué en 1850 des de Gea de
Albarracin, bressol geografic dels
Licer, per exercir-hi de mestre. En
aquest municipi, que avui a penes
compta amb tres-cents habitants, es
va casar amb Joaquina Roger, na-
tural de Xelva. Del matrimoni van
naixer sis fills, el segon dels quals
fou Luis Licer Roger, el besavi. De
la seua boda amb Teresa Tomas
Sanchez, també de Sot, vingueren
dos fills, Miguel i Luis Licer To-
mas, l’avi. I de la nova unib
d’aquest altim amb Maria Monzé
Priego arribd una parella, Luis Li-
cer Monzé, pare de la fugag prince-
sa, i Maruja, la seua tia.

Mentre que el rebesavi Licer mo-
ria el 10 de juliol de 1876, a conse-
qiiéncia del tétanus, el besavi de
Mercedes Licer finava a 1’ Argenti-
na, a la provincia de Tucumaén, des-
prés d’una vida dedicada a la
magoneria.

Al gener d’enguany la casa que
els avis tenien en el mimero 3 del
carrer de Sant Roc, com també les
terres de seca, poblades d’oliveres,
foren finalment venudes per I'ilti-
ma generaci6 dels Licer. La saga de
Sot de Xera veia desaparéixer, aixi,
una important fortuna del seu patri-
moni dinastic. En un poble on tota

la familia paterna és soterrada i al
qual acudien de vacances cada es-
tiu.

«Un col-legi de monges a Marxalenes»

tat. Té, doncs, vint-i-una tardors, i
és la més gran de tres germans.

Fins als set anys, Merceditas fou
alumna del jardi d’infancia «Huerto
de la Estrella», una vella casa de
Marxalenes, vora 1’antiga carretera
de Burjassot, que les germanes de
I’Orde de Mantellate compraren en
1961 a un ric home arruidat. Un
col-legi que guarda entre palmeres i
arbres flexibles un jardi d’ombres i
de jocs.

Sor Rosa era la germana que I’aco-
1li, sota tutela, com a alumna favori-
ta. El seu actual retir en uns exercicis
espirituals va fer impossible poder
demanar-li algun record de la prime-
ra vida de Mercedes Licer. Una vida
infantil que abandonava als set anys,
quan els seus pares van decidir de
provar sort a Madrid.

Abans, la familia va viure al carrer
de Peset i Aleixandre i al de Sant Vi-
cent Martir, casa on va naixer Mar-
ta, la germana menuda, a la qual
Mercedes, amb només 5 anys i en
una gesta propia de la vella operacio
Plus Ultra, salvaria d’un incendi de-
vorador.

La primera reencarnacio arriba als
16 anys, de la ma de la seua tia Can-
dida, ama d’una boutique al carrer
de Salva numero 10, que la introdui
en el mon de ’alta costura, donant
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Historia d’una princesa que mai no

fou fallera

Aina MONSALVATGE

atejada en la pica de
Sant Vicent Ferrer, a la ba-
silica de Sant Esteve, amb
una aigua beneida que
també viatja fins a Mona-
co per batejar la princesa
Carolina, sa altesa Merce-
des, princesa de Borbd,
ha declarat ser una fallera
frustrada: «mai no m’he
vestit de fallera, i bé que
ho sent». Durant el seu
curt matrimoni amb el fill
de dofia Emmanuela
Dampierre —«amb totes
les dones que ha conegut, i
ha hagut d’acabar amb
una joveneta de Valén-
cian—, declard els seus
sentiments nacionals: «Em
sent molt valenciana pero,
fonamentalment, molt es-
panyola». Potser per aixo
quan sentia I’himne del
mestre Serrano se li posava
«la carn de gallina».
Un vuitanta d’estatura i
seixanta-cinc quilos de pes,
Mercedes Licer fou la xica

de la passarel:-la que aterra

pel trampoli de la nit madrilenya,
entre estreles de porcellana i aristo-
cratiques ulleres de bourbon. La ca-
ra, el cos, els llavis, foren carn per
al paper couché de les primeres pia-
nes. Menjar per a tigres de color de
rosa i panteres de galeria. Imatges
d’una xica model que decidi agafar
un autobus directe a les galaxies, so-
ta el pal:li daurat dels flaixos, entre
nuvols del cor.

Curt fou el so de les trompetes
reials per a la xiqueta del carrer de
Sant Vicent. Una dona per a qui
I’home ideal és «madur, intel-ligent
i sociable... encara que mai no es
poden fixar motles sobre aquestes
coses, perqué sempre canvien quan
menys t’ho esperes». Que volgué ser
assistent de vol d’Spantax i no ho
aconsegui. Una morena maniqui

que mai no ha rebut flors de la Jun-
ta Central Fallera, que no ha lluit
pinta, davantal o bandeta, i que ara
es refugia en un diplex llogat del
carrer Fortuny de Madrid. I de ve-
gades fuig en un Ford Escort molt
blanc.

Argonauta en una aventura reial,
després del seu retorn de Caracas,
sols troba un sof4, un llit i la cuina.
Fou I'ultim regal del seu esp6s. Res-
tes d’un naufragi abandonades per
un home, segons la biologia; per
«un borratxo», segons afirma ella,
o per un princep mords que devia
quatre mesos de lloguer. Reial
venjanga d’'un Borbé mossegat per
la gelosia, que decidi presentar ex-
pedient de crisi i acomiadar en silen-
ci la huri.
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aire al seu robotic objectiu: ser mani-
qui.

Comencen, doncs, les primeres
passarel-les, els primers vols pels
zoos de la moda. I I’abandonament
d’una primera professio a I’agéncia
Fhotoreporter. Segons sembla, les
seues entrevistes a Fernando Tolao a
Sanchez Dragé no havien agradat
massa. «La tirarem —diu un respon-
sable de I’agéncia— perqué els seus
reportatges s’havien de reescriure del
principi a la fi». No obstant aixd, ha-
via aconseguit d’entrar en I’agéncia
Richy Maroe, encara que sense exer-
cir ’activitat basica d’aquesta em-
presa: exposar els malucs i desfilar
per Galerias o El Corte Inglés. «Des-
prés —diu una responsable d’aquest
negoci de la tela— ana per lliure. No
va treballar més per a cap agéncia».
Només fou, doncs, una model de
mostrari. Com milers de xiques més.
Com centenars de coristes i aspi-
rants.

LLa boda amb el «cosi del rei» fou,
per tant, una bona soluci6 per a tots
dos. I arriba com el millor del un-
glients magics. Un salvavides de suro
per a un princep en bancarrota —ho
han dit els seus més intims— i per a
una model en atur.

Un botiguer i una miss

Quan Luis Licer Monzd, pare de
la fabulada Mercedes, abandona Sot
de Xera, el seu poble natal, ho va fer
per complir el servei militar. Quan
acaba el servei a «la Patria», va
comengar a treballar de dependent a
la botiga de Vicente Alarcén. Un an-
tic i acreditat comerg situat al carrer
del Mar que, amb els anys, adquiri
mitjang¢ant un traspas i que acaba re-
tolant amb el seu nom: «Ultramari-
nos Licer».

Pero el negoci iniciat al principi de
la guerra, tot i mantenir-se uns anys,
finalment decaigué. Papa Licer deci-
di, llavors, canviar d’ofici i provar
sort com a representant de lampades
a la Vila i Cort.

«Luis Licer era —segons Francis-
co Gregorio Monto, cronista i secre-
tari de I’Ajuntament de Sot de
Xera— un home simpatic, molt ben
relacionat amb tots, i fort». I que
arriba a pesar 120 quilos.

Luis moriria a Madrid, victima
d’un cancer de fetge, el dos d’octu-
bre de 1981, als 56 anys d’edat, sense
a penes sospitar els dies de vii de ro-




Torre Heliomar, refugi de mama Licer
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/ Jordi Vicent

ses que esperaven la seua primogéni-
ta.

Mama Licer, per la seua banda, va
ser el premio «Miss Andalucia» de
1961. Una jove de Cordova anome-
nada Carmen Garcia Estrada.
Aquell mateix any, dona Carmen va
provar també fortuna presentant-se
al «Miss Espana». Perd Carmen
—Tita— Cervera, una rossa amazo-
na, senyora a posteriori de Lex Bax-
ter i Spartaco Santoni, fou la gua-
nyadora.

Besnéta del Duc d’Estrada («Els
Reis Catolics, ha comentat Mercedi-
tas, li donaren moltes terres. Terres
que —afegia— tardava a recOrrer
molt de temps a cavall») fa 23 anys i
a la primeria d’agost es casa amb
Luis Licer. Un any i mig després, i
després un primer avortament, vin-
dria al mon Merceditas, futura fada
de la casa reial.

Traslladada amb I’espos a Ma-
drid, visqueren a Méstoles, al Parc
d’Estoril, una zona residencial a la
carretera d’Extremadura. Pis que
mama Licer, ja viuda, va vendre per

comprar-se’n un altre al carrer d’Al-
cala, de nou venut i reemplagat per
una casa en ’antic i inoblidable car-
rer de Sant Vicent, a Valéncia. En el
namero 332, on actualment resideix.
Finca on, fa només dos mesos, don
Gonzalo de Borbon dormia, amb
motiu d’assistir a la primera comu-
nié del germa menut, impensable en-
cara la imminent fallida matrimo-
nial.

Mentrestant, «Miss Andalucia
1961» comparteix el seu retir entre
aquest pis i ’apartament que la fami-
lia té al Perelld, ala urbanitzacio He-
liomar, en el segon pis, porta 35. A
pesar dels senyals de vida estival
—uns llengolls i algunes peces inti-
mes esteses sobre una corda en de-
mostraven la preséncia—, la mama
de la famosa aconsegui de desaparéi-
xer i d’impedir-nos parlar amb ella.
Els estiuejants veins cobriren també
amb un silenci dens tota la informa-
cio sobre ella. Mare d’una princesa
solitaria que, segurament, aniria
oculta per una platja de mercuri, a
una Menorca transparent i placida.m

El portalliteres,
el nostalgic
| un ultra

Joan POMARES

Aquell 28 de gener de 1983 les
trompetes dels mariachis no deixaren
de sonar sobre Puerto Vallarta, a
Guadalajara, capital de 1’estat mexi-
ca de Jalisco. Eren les noces-llampec
de don Gonzalo de Borbdén amb la
periodista Carmen Harto Monteale-
gre. Una unio6 civil que sols duraria
dos mesos.

ER W AT

L TUNE] P o7

ReaisTRO CviL 0E<~ A7

02108 pit IKSCRIIO

Ke=trr MAR 1 A- MERCEDES
1CER

Srqunds ottt GARC | A

B et [ AN

Mot

Proferea -1

Miont 0s, diun Piazcedes T
mpde ol i

ae /P
P

WA 01105 PADRES L2ov T P lve e
Ml

fo=s Fr2 A g

DICLARNIL D Az TIT

Partida de naixement de Mercedes Licer

Aspirant a play-boy i flirtejador
empedreit, el seu nou i substitutori
roman¢ fou 1’ex-torera nord-
americana i veina de Miami Sandra
Lee. Una historia sentimental que
tingué com a escenari Londres i que
quedava apagada 1’any segiient, en
robar el seu cor Mercedes Licer, amb
sols 26 anys de diferéncia i la distan-
cia social a les espatles. 365 dies des-
prés, arribava també la separacio.
Mercedes «I’havia enganyat»: «du-
rant uns dies en qué m’havia dema-
nat permis per anar-se’n a Venegue-
la, mentre jo anava a Lorda com ca-
da any amb els malalts, de portallite-
res».

Durant tot aquest temps, la venda
quotidiana de totes les seues activi-
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