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Sf h a mort Pepe Martínez, fundador, 
director i enterrador de la llegendà-

ria editorial Ruedo Ibérico de París. 
Vaig conèixer Pepe Martínez el 1978 a 

Barcelona. Hi presentava El eco de los pa-
sos, de Joan Garcia Oliver, un llibre més 
que higiènic, del qual haurem de parlar 
ben aviat per espolsar-nos la pol·lució pe-
riodística que ens comença a ofegar en 
commemoració del mig segle de la revolu-
ció i la guerra de 1936-1939. 

Pepe Martínez era de Requena, la Pla-
na d'Utiel, i parlava un espanyol del que 
ja no en queda: clàssic. Fred, educat, de-
sesperat, era un tímid considerable, un 
apassionat inextingible —que es digui que 
s'ha suïcidat en comptes de morir-se n'és 
mostra—; només de conèixer-lo feia venir 
ganes de copiar-li l'honradesa, la inflexi-
bilitat i la cultura, tot alhora. Tracte difí-
cil i caràcter adust, diuen. 

Duia, detall que encara m'obsessiona, 
la corbata per fora del jersei. 

Fill de pare paleta i anarquista, anar-
quista ell mateix fins el darrer moment, a 
la seva llegendària editorial, la més serio-
sa de les antifranquistes, hi cabia tothom: 
Pepe Martínez era tan inflexible com in-
tel·ligent i honest. 

^Ambiciós, també? Segurament. Per-
sonalment només vanitós, d 'una vanitat 
transparent i per tant innòcua. I no sé fins 
en quin punt conseqüència de la seva timi-
desa. 

L'ambició, en canvi, el va perdre. Te-
nia ambició per a les seves idees. Una am-
bició il·limitada, poc poltítica doncs. 
Aquesta ambició desmesurada, aquesta 
falta de mesura, és a dir, de política, eren 
tan extremes que van dur a la mort la seva 
editorial, i probablement també a ell: el 
cor no ho va poder resistir. Allò que ni el 
seu cor ni la seva editorial no van poder 
resistir, allò que no ha pogut resistir Pepe 
Martínez, ha estat tot el que ha passat i 
passa una vegada acabada la dictadura. 

El desacord entre allò que Pepe Martí-
nez ambicionava per a després de la dicta-
dura i allò que en realitat ha succeït a la 
dictadura ha estat pràcticament total. El 
silenci sobre la seva persona, la seva obra, 
i ara la seva mort, és conseqüència lògica 
de com ens han anat i ens van les coses a 
tots els qui som successors a títol de nores 
de la mateixa dictadura. 

La seva persona només ha d'afectar, i 
per sempre, els qui el van conèixer. La se-
va ambició, afectada per la impolítica, ha 
estat inutilitzada per la realitat més ran de 
terra i, si és el cas, sobreviu en l'etèria rea-
litat dels ideals. 

Pepe Martínez i el seu Ruedo Ibérico 
van ser la principal influència sobre l'anti-
franquisme, durant els darrers quinze 
anys d'aquest. Per això ara no se'n parla-
rà. Per això demà serà la font principal 
per saber què va passar i què no passa, i 
per què, en el tercer terç del segle XX. 
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