Societat

UN PERIODISTA DE RACA

J. J. Pérez Benlloch, o I’ofici

com a vici

Pérez Benlloch és un vicids del seu ofici, el periodisme. Aquesta sanguinaria professié —el
temperat qualificatiu és del senyor Pla— adquireix tons gairebé letals quan s’exerceix al
Pais Valencia i, damunt, a contracorrent, com ha estat el cas de J. J. Malgrat tot, el nostre
entrevistat és més viu i cuejant que mai. Allo dit: un viciés.

Vicent Marti

J. Pérez Benlloch va nai-

m xer el 1936, que ja son
ganes de venir al mon, si con-
siderem que estas destinat a
ser ciutada espanyol, si et
plau per forca. El succeit tin-
gué lloc a Moixent (la Coste-
ra) on el seu pare feia de met-
ge rural. Traslladada-dester-
rada la familia a un Elx espor-
gat drasticament de rojos, el
futur periodista va viure-hi
una infancia a la dula i felig, a
desgrat d’aquella postguerra
tan guerrejada. J. J. és de
Pestirp dels agraits: ho desco-
breixes quan el sents parlar
del seu Elx, encara enyorat.

Després d’un pas més fugac
per d’altres poblacions, Va-
léncia i la Facultat de Dret,
I’enxamparen. Fugint de la
mili, perd, va topar amb el
periodisme: «En un primer
moment, vaig anar a fer les
milicies universitaries a Mon-
te la Reyna, que semblava un
hotel de cinc estreles, no obs-
tant aixo, més tard, m’envia-
ren a Ronda, que era un camp de con-
centracié. Un dia vaig llegir una con-
vocatOria per a ingressar en I’Escola
de Periodisme, la qual cosa em per-
metia passar dos o tres dies a Madrid,
1 deixar aquell infern. Vam marxar
cap a la capital Pepe Javaloyes, avui
editorialista d’ABC, i jo, tan contents
com inconscients».

«La prova d’ingrés consistia a re-
dactar una memoria i a fer un examen
de cultura general. Davant la nostra
sorpresa —n’érem un doll, els candi-
dats— tots dos vam ser admesos en
I’Escola. Ja posats, en acabar la meua
etapa miliciana, vaig tornar a Madrid
per tal d’estudiar una carrera que fins
aquells moments no m’havia passat
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«Valéncia era una mena de convent avorrit».

mai pel cap que seria la meua profes-
si0. Per no saber, no sabia ni escriure
a maquina».

«Les primeres practiques de perio-
disme, les vaig fer, a finals dels 50, a
Primer Plano. AllO era una revista de
cine dirigida pel feixista aquell de La
fiel infanteria... Serrano, si, i tenia
una redaccidé de quinze o vint perso-
natges prebendats pel Movimiento.
Per alli passaven moltes artistes, com
ara Perla Cristal, que mantenien un
intercanvi en especies molt fluid amb
els amos. Alli vaig escriure el primer
article de la meua vida després que,
Juan Espejo i jo, ens jugarem a cara o
creu qui dels dos feia el que ens ha-
vien encarregaty.

«Vaig continuar practicant
a El Correo espanol-El Pue-
blo Vasco, diari de Bilbao,
amb capital social de Neguri,
dirigit en aquells temps per un
tal Barrera. Vaig durar poc,
jo, alla. Un comentari sarcas-
tic sobre ’esvastica que lluia
al despatx de Talon, bon pe-
riodista valencia, perd nazi, i
algunes opinions no massa
subtils sobre la ideologia do-
minant («Esto esta podrido
de fascistas») aconsellaren
I’empresa de donar-me uns
duros, molt poquets, i un bit-
llet de tren. Aquell era un dia-
ri curids: alli ningl no treba-
llava, ninga no fotia res. No
hi vaig aprendre res de res,
com no siga a canviar siste-
maticament la paraula capita-
fismo per mundo occidental,
encara que estigués escrivint
sobre economia».

«El Adelanto de Salaman-
ca, des d’un punt de vista pro-
fessional, ja va ser tota una
altra historia: en aquell diari
de provincies, tan placid, vaig
comencgar a aprendre el meu
ofici. Amb una redaccié de
quatre periodistes, tots ells bastant
envellits, em vaig trobar, a les
quaranta-vuit hores d’arribar, fent de
tot: reportatges, entrevistes, critiques
de cine, notes editorials... m’espolsa-
va unes pallisses mortals. Alli vaig
veure, no cal dir-ho, per primera ve-
gada en la vida, una rotativa, una li-
notipia... vaig conéixer les entreteles
d’un diari. Eren els anys 61 1 62, i vis-
ta des d’una divertida i oberta Sala-
manca, Valéncia era una mena de
convent avorrit. Amb tot, la meua es-
candalera era potser massa estrident
per a un periodic de vocacio tran-
quil-la. No va ajudar excessivament a
la meua bona imatge el jui a que vaig
ser sotmés per pegar una hostia a un
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brigada de la policia armada. Vaig
voler fer el quixot en defensa d’un xi-
cot que estaven apallissant, em van
pegar i m’hi vaig tornar».

«A pesar de la mobilitzacié que va
haver-hi per tal que no em condem-
nassen, amb fins i tot un intent frus-
trat de posar-se en contacte amb el to-
rero El Viti —el jutge n’era un incon-
dicional—, em van condemnar a un
any de presd, que no vaig complir per
no tenir antecedents penals. I encara
gracies que vaig tenir el fiscal a favor,
ja que el meu advocat defensor era un
tararot. Alldo i que Salamanca, tot
s’ha de dir, cada volta se’m feia més
xicoteta, van motivar que clausuras
aquells anys d’aprenentatge».

«Desvagat per Valéncia, un dia em
vaig trobar Vicent Ventura al bar
‘Los Pajaritos’. ‘Tu que fas’. ‘Soc pe-
riodista’. ‘On treballes’. ‘Ara no tinc
feina’. ‘jAh! vine a treballar a
Valéncia-Fruits’. 1 vaig anar-hi.
Valencia-Fruits era —és— el producte
d’un periodista molt espavilat, Pepe
Ferrer Camarena, que s’avorria escri-
vint en el Levante. Alla duia una sec-
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cid, la Region, on de tant en tant feia
publireportatges per als taronjaires i
els exportadors. Aquells contactes li
feren pensar en una publicaci6é propia
dirigida a aquests sectors, i munta la
seua empresa».

«Valencia-Fruits va ser, des d’un
principi, una publicaci6 molt ben
adaptada al seu terreny, i al seu pu-
blic: llauradors i, sobretot, exporta-
dors. La revista tingué un altre mérit:
va arreplegar tots els periodistes mar-
ginats i vetats pels diaris locals. El pri-
mer fitxatge va ser Marti Dominguez,
ex-director de Las Provincias, que
amb la seua preséncia va donar una
garantia de respectabilitat a la publi-
cacié. Don Marti havia estat despat-
xat del dega arran de les dentuncies
que va formular contra la desastrosa
actuacio de I’administracié franquista
davant les greus conseqiiéncies de la
riuada del 57. La segona incorporacio
decisiva va ser la de Ventura. Un Ven-
tura tractat com un apestat per les
empreses periodistiques de Valéncia,
després de la seua participacio en el
contubernio de Munic, i dels poste-

riors exili exterior i desterrament inte-

rior. I, encara que €l meu cas fos tota

una altra cosa, em va donar feina a mi
“també».

«El projecte rutllava tan bé que
I’empresa, amb d’altres capitalistes,
entre ells Suner, va decidir traure al
carrer un diari ’any 66, A/ Dia. El
permis era per a fer un periodic eco-
ndmic —I’Gnica possibilitat de
traure’l— perd trencar el marge del
permis va ser practica quotidiana, i
ens fregiren a expedients. Treballa-
rem com a bésties tots tres, perd no hi
hagué res a fer. Als pocs mesos, ¢l
diari va plegar».

«Marti Dominguez era fonamental-
ment un periodista. Un periodista, a
més, doblat d’humanista. Tenia la
gracia de saber escriure molt bé, intui-
ci6 periodistica, molt mal geni. Marti
Dominguez era un professional amb
nervi, com han de ser els bons perio-
distes. I, sobretot, Don Marti era un
home que coneixia perfectament la
societat valenciana, que em feia refle-
xions com aquestes: «Xiquet, aquest
pais és massa pla, no faces noticies



massa grans que no les sabran com-
prendre» o «No t’acabes d’assabentar
del tot de les coses perqué acabaris no
podent publicar-les».

«D’altra banda, Marti Dominguez
no dirigia massa personalment la pu-
blicaci6. Escrivia molt, cosa que pocs
directors fan. S’ho llegia tot, o quasi
tot, ho retocava tot, o quasi tot. Mai
no va exercir, pero, cap mena de cen-
sura. De vegades, llegint un article de
Ventura, es tirava les mans al cap i
deia ‘Quina animalada’, perod es limi-
tava a rectificar-ne només [’estil
—aquelles digressions, tan peculiars,
de Vicent. Mai no li va esmenar cap
contingut important, i, tot i que sem-
pre li va fer una mica de por la vehe-
méncia de Ventura, la barrejava amb
una indissimulable admiraci6. Jo crec
que Don Marti s’ha mort, i ho he dit
moltes vegades, sense que Valéncia li
fes justicia. Una nova prova que era
un home i un escriptor molt respecta-
ble és el llibre dels Borja que s’acaba
de publicar. Ha fet un gran llibre».

«No vaig a descobrir, a hores
d’ara, Ventura. Vicent és un home de
tracte dificil, a voltes coléric, d’opinio
canviant... ara bé, tots els defectes
junts no li arribarien ni al vint per
cent de les seues qualitats humanes. I,
periodisticament, és un home d’una
validesa extraordindria. Vicent Ven-
tura hauria d’estar, ara mateix, al da-
vant d’un diari, fent d’editorialista.
Es un home dotat per al diagnostic
periodistic i politic. Pero fins i tot per
al Diario de Valencia i per a Noticias
al Dia —per als amos, clar— la pre-
séncia de Ventura era massa incomo-
da, massa condicionant. Una altra de
les miséries de la societat valenciana
ha estat no saber aprofitar Vicent
Venturay.

«L’any 69, un dia va sonar el telé-
fon, i un tio, que no coneixia de res, i
que es presenta com a Pedro Garcia
Munera, em diu que si podia parlar
amb mi, ‘I tant’. La cita va tenir lloc,
ves per on, en un bar d’Almansa.
M’hi vaig trobar un senyor que
m’amolla si vull dirigir un diari a Ala-
cant. ;Tu diras!, encara que allo, per
part seua i meua, era una temeritat.
Aixi va comengar la meua aventura,
literal, amb Primera Pagina».

«Instal-lat amb la dona i els dos xi-
quets a Alacant, vaig fer dos o tres
mesos de redactor en cap de Primera
Pagina fins que Ernesto Vilches, el di-
rector, es jubila, i vaig passar a ser el
nou director. Aquell diari era un des-
gavell impossible, descomunal. El cas
era que tenia un taller prou ben mun-

tai, decent, amb una bona |
bateria de linotipies, amb
una rotoplana quasi nova,
i un equip de gent que tre-
ballava bé, portats tots de
La Voz de Albacete, I’altre
diari de Don Pedro. Des
del punt de vista de I’uti-
llatge, el diari segurament
estava millor aparellat que
la competéncia... el que
passa és que no hi havia un
duro: alli no es pagava ni
el paper, ni la tinta, ni la
llum, ni el teléfon, ni les
nomines, no es pagava res
en absoluty.

«Dins d’aquesta misera-
ble subsisténcia el periodic
anava redolant —en ve-
niem quatre o cinc mil,
d’exemplars— fins que un
dia li vaig comentar a Ven-
tura la dramatica situacio.

Ens posa en contacte amb

un dels gerents de La Van-

guardia, i a través d’ell sa-

bérem que el Conde de Go-

do podria estar interessar a adquirir el
diari. Perd I’animal de Don Pedro, en
comptes d’anar de cara a Godé, i con-
tar-li la veritat, li presenta un periodic
solidissim, i li demana trenta milions.
El Conde no li féu ni cas, natural-
ment. 1 alli cremarem [I’ultim
cartutx».

«Durant els dos destarifats anys
que vaig dirigir Primera Pdgina jo em
passava practicament divuit o vint ho-
res diaries en el diari, i moltes nits
m’hi quedava a dormir en un sofa de
la redaccié. Jo crec que no he escrit
mai tant com en aquella época: féiem
vint-i-quatre pagines, i, de vegades,
trenta-dos, sense redactors fixos, tot a
base de teletips, noticies d’agéncia, i
amb col-laboradors i corresponsals
més o menys esporadics. Amb tot, per
alli van passar, o s’hi van fer, bons
professionals, com ara Tomas Marti-
nez, que després vaig dur al Diario de
Valencia, i que va ser I’introductor a
Valéncia de la confeccié de publica-
cions; o J. V. Botella, que ha diagra-
mat la maqueta del Levante; o Rosa
Maria Solbes, que hi comeng¢a a fer pe-
riodisme quan encara portava calce-
tins blancs de col-legiala; o Cerdan
Tato, que hi realitza reportatges; o, J.
Ramon Giner, que més tard va ser di-
rector de I’Informacion...».

«Tot plegat, Primera Pdgina va ser
una fantasia d’un Auger de la Manxa,
el banc de prova de tot un seguit de
personal abnegat, la possibilitat de fer
un periodisme critic encara que preca-
ri a una Alacant impassible, i una

aventura personal que em va fer més
ric d’experiéncia que de diners. I com
ara ja comencem a xafar terreny pan-
tands més val que, d’aci en avant, va-
ges formulant-me tu les preguntes».

—Molt agrait, mestre Benlloch, tot
i que, per mi, podria continuar vosté
descabdellant la seua fascinant bio-
grafia professional fins el dia d’avui,
sense cap necessitat de les meues fal-
ques entrebancadores. Ara, si insis-
teix, li demanaria que em contés sinté-
ticament com li va anar en [’interreg-
ne que va de Primera Pagina a/ Diario
de Valencia...

—Després d’una demencial expe-
riéncia que va durar quatre o cinc nu-
meros del setmanari La Marina, pro-
pietat de Pedro Zaragoza, alcalde
franquista i1 dissenyador del Beni-
dorm actual, me’n vaig tornar a Va-
léncia. I com no tenia feina periodista
em vaig posar a treballar en publicitat
durant una temporada, fins que vaig
contactar amb Corts, i em vaig incor-
porar a Qué y Donde. La cartellera, a
pesar de la incompeténcia de la prime-
ra directora que va tenir, duia una
marxa digna, s’hi vivia modestament
pero prou bé.

—Fins que us va entrar el corco de
traure Diario de Valencia...

—Cronica, en aquelles al¢ades, el
projecte encara duia aquest nom. A
partir de Qué y Donde, Cort i jo vam
pensar que podiem comengar a plan-
tejar-nos la possibilitat de fer a Valén-
cia un diari, ens vam posar en relacio
amb els de sempre, Don Joaquim
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Maldonado, Jiménez de la Iglesia, Vi-
cent Rodriguez, Perelld... i em vaig
posar a buscar accionistes, a predicar
pels pobles... més de la meitat dels
1.700 o 1.800 que en vam aconseguir,
els vaig fer directament jo.

En acabant, comprovat que la cap-
¢alera Cronica estava registrada per
I’amo de Sdbado Grafico, que ens va
demanar una barbaritat pel nom, ens
vam decidir per la capgalera Diario de
Valencia, propietat de la familia Lu-
cia.

—Una de les acusacions fetes con-
tra el Diario de Valencia, una volta ja
afonat, és que va eixir massa precipi-
tadament...

—No ho crec. Diario de Valencia, en
aquells moments, no tenia més possi-
bilitat d’atraure més capital. Allo era
un accionariat de base popular, majo-
ritariament nacionalista, i de classe
mitjana i professionals. El PCE se’n
desentengué des del comen¢ament, en-
cara que alguns militants si que hi
participaren. El PSOE tampoc no
acolli el projecte amb excessiva sensi-
bilitat, per bé que acabaren entrant i
arribaren a tenir quatre membres en el
consell d’administracié. De burgesia,
n’hi havia poquissima i, de gent de du-
ros, tampoc no h’hi hagué massa. A
la millor, demorant-ne I’eixida, s’hagués
produit un miracle, pero seria aixo,
un miracle. I nosaltres no voliem que
aquell intent, com tants d’altres, que-
dés limitat a una reunidé de despatx...

—1 el disset de desembre de 1980 el
primer numero del Diario de Valencia
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«Amb aquelles tensions tan tremendes,
qualsevol director de ‘Diario de Valencia’
s'hauria cremat rapidament. Al meu pa-
rer, jo vaig saltar massa prompte».

va eixir al carrer enmig d’un clima ex-
pectant...

Innegable. Als pocs mesos, pero,
passat D’esglai del 23-F, el diari
comeng¢a a anar econdomicament ma-
lament, com estava previst, d’altra
banda. No és que es desfessen els nii-
meros, simplement no es produeixen
els ingressos del capital subscrit. Dels
seixanta milions escripturats, no se
n’havien desembutxacat ni la meitat.
A més, hi ha un gran descontenta-
ment per part del PSOE amb la linia
editorial del diari, i Cort els fa costat.

Cort creu, primer, que jo dirigesc
malament el diari i, segon, que cal
posar-se en la linia d’interessos del
PSOE perqué aquest partit promoga
nous accionistes, més capital. Tot ben
senzill. Per a ell, semblava, no exis-
tien les enormes tensions generades
per tenir uns lectors majoritariament
nacionalistes, un consell d’adminis-
tracid controlat per liberals conserva-
dors i psoeistes, una etiqueta de diari
«catalanista» que condicionava la
cartera publicitaria, la dificultat de
delimitar a quins nous lectors voliem
arribar, amb la consegiient fluctuacio
de la maqueta: de «paiset» a diariet-
16... Amb aquelles tensions tan tre-
mendes, qualsevol primer director del
Diario de Valencia s’hauria cremat
pero jo en vaig saltar massa prompte,
massa prompte, al meu parer.

—¢Quin va ser el detonant de la
teua eixida del diari?

—La decisio del consell d’adminis-
traciéd de nomenar un gerent-director
que no sols gestionas ’empresa eco-
nomicament sind que decidis la linia
ideologica del diari. Com no ho vaig
acceptar, em presentaren la dimissid.
Poc més de mig any, vaig durar-hi.

—¢Com valores ’actuacié global
del consell d’administracio del Diario
de Valencia?

—Molt mal, fatal. Primer, ignora-
ven absolutament qué era un mitja de
comunicacid escrit. Segon, eren d’un
provincianisme i d’una coentor a
I’hora de buscar solucions humanes al
diari que tombava de tos: sempre mi-
rant a Madrid. Fins que fitxaren un
fracassat de Diario 16, on no el volien
veure ni amb pintura, per fer de ge-
rent salvadiaris. Aquell tio era un boig
megaldman, els va entabanar a tots,
van fer una ampliacié de capital de
seixanta fins a cent cinquanta milions,
i el pet va ser molt més fort.

—c;Com és J. Gabriel Cort, I’editor
del Diario de Valencia?

—iAh!... és un tipus que va a la
seua, un egoisme amb potes. Perd, al
mateix temps, és un tipus temerari:
només gent com aquesta pot embar-
car-se en el trencacolls de traure un
tercer diari a Valéncia. Cort és un am-
bicids que volia, a través del periddic,
consolidar la seua personalitat i el seu
triumf social. Per a ell, no hi havia
qiiestions étiques, professionals, ni
allo que se’n diu servici al pais, o la
necessitat democratica de diversificar
I’oferta informativa. Res. Un diari és
una eina de prestigi, i, si a més va bé,
és una gran font d’ingressos. Ara, li
he de reconéixer una gran capacitat de
risc, de jugar fort en ’envit.

—Tanta, que als pocs mesos del
bac del Diario de Valencia, fornava a
acceptar la proposta que li feia vosté
de traure un nou diari, Noticias al
Dia...

—Alld va ser una jugada molt
arriscada perd pensada. Hi havia un
esquema inicial que permetia al diari
viure un temps a baix cost, es calcula
que administrant pesseta a pesseta po-
diem arribar fins al tancament de Le-
vante. Noticias, que no valia un duro,
que podia arribar a tenir un déficit de
cent milions de peles, podia passar a
valer quatre o cinc-cents milions 1’en-
dema de la desaparicié del Levante.
L’operacid era clara. Evidentment, és
una jugada de poquer a seques. Anem
de farol: no tenia diners perd aguan-
tem el tipus, si algi es retira, I’altre
guanya la partida...

—I la guanya el Levante...

—La guanya Lerma, el Levante no
jugava, estava codemnat a mort. Va
ser Lerma qui, de la nit al mati, va de-
cidir que la Caixa d’Estalvis Provin-
cial de Valéncia li concedis un credit
de cinc-cents milions a ’editor Moll
perque es fes carrec del diari. L’hono-
rable president, doncs, finan¢ga un
empresari privat, amb tot el capital
social que tenia la Caixa, sense cap al-
tra garantia que les mateixes accions
del diari, i amb I’inic objectiu de di-
namitar Noficias. Perqué la suposicio
que ell no sabia que el nostre diari po-
dia desaparéixer en aquell cas em
sembla que definiria un politic peri-
llosissim per inutil; per tant, no la
consideraré. 1 tota aquella manio-
bra només era per tenir un diari corte-
sa al servici de la presidéncia, mentre
el senyor Moll vulga, i per, de tant en
tant, ficar-se amb el conseller Ciscar,
o amb alg del seu entourage, franca-
ment, el capritx és un pél massa fa-
raonic. O



