
JAUME FUSTER, L 'AMOR A LA LLETRA 

Totes les claus de vidre 
El trobem a casa seva, en un sobre-

àtic d 'un carrer de l'Eixample 
barceloní. A fora cauen algunes go-
tes, que amenacen, amb la seva pre-
sència freda, les expectatives d'aigua i 
sol de cara al cap de setmana estiuenc 
d 'un bon grapat de soferts ciutadans. 
Des del balcó, pots observar patis 
quasi despullats, d'asèptiques rajoles 
roguences. No s'hi veu ni una ànima. 
No és el «Chinatown» de San Francis-
co ni el Bronx de Nova York, escena-
ris de tantes novel·les i pel·lícules «de 
sèrie negra», però amb un esforç 
d'imaginació ens ho podríem 
arribar a creure. 

A la cuina del sobreàtic no 
hi ha un Philip Marlowe o un 
Sam Spade, mig adormits en 
una butaca esventrada, que, a 
la penombra, entre un núvol 
de fum d 'una cigarreta mal 
encesa, sostenen amb el braç 
desmaiat i un rictus de cansa-
ment una ampolla mig buida 
de «bourbon» de Kansas. La 
rossa de llarga cabellera oxi-
genada, mirada lànguida i fi-
gura esvelta ha desaparegut 
amb les clarors primerenques. 
No li ho ha demanat, a Jaume 
Fuster, però segur que hi està 
d'acord. Tal vegada, podríem 
trobar alguna d'aquestes mis-
terioses «dames de la nit» si 
regiràvem entre els fulls d'al-
guna de les seves novel·les. 

El cafè que bull, «quant de 
sucre hi vols», ens escalfarà 
un xic l'estómac i ens desvet-
llarà per als propers esdeveni-
ments. «Bé —explica— l'afi-
ció al gènere «negre» em ve 
del meu pare, que era un gran 
afeccionat. M'interessa espe-
cialment l'estructura narrati-
va, la utilització que es fa del 
muntatge de situacions i les «També 
el·lipsis». 

Evoca temps passats, allà al Mercat 
de Sant Antoni de Barcelona, quan 
amb ulls àvids cercava entre les para-
des allò que li pogués fer peça i can-
viava les que ja tenia per altres. «Sem-
pre de tall policíac. Res d'això de wes-
tern o hazanas bélicas». Més tard, 
vingué la ja clàssica col·lecció «Cua 
de Palla», i fa gala de ser una de les 
poques persones, a Barcelona, que te-
nen els setanta títols editats. 

Jaume Fuster ha trobat una 
experiència no diríem clau, 

però «sí molt interessant» en 
la seva dilatada vida 

d'escriptor en el programa 
«Les claus de vidre», que 
emet setmanalment TV3. 

Però, com a bon lletraferit, el 
seu amor fidel és la vella 

ploma. 
Miquel Riera 

a Barcelona hi ha paratges exòtics com al 

Però els anys no perdonen, ni la ge-
nerosa panxeta que li sobresurt dels 
pantalons. S'asseu en una còmoda 
butaca, davant un vídeo i un aparell 
estereofònic. Els temps han canviat. 
«Abans, llegir aquesta mena de litera-
tura no era gaire ben vist. Se la consi-
derava de poca categoria. Ara ha ob-
tingut carta de dignitat. Se n'edita un 
nombre considerable i hi ha un públic 
seguidor força nombrós». 

La prova és que ben aviat, concre-
tament a l 'octubre, es publicarà Sota 
el signe de Sagitari, que sortí de for-
ma fraccionada al diari Avui, entre 
1983 i 1984. Ara l 'ha reescrita i li ha 
donat un embolcall més novel·lístic. 
Edicions La Magrana en farà el llan-
çament, en la nova col·lecció «La ne-
gra», a la qual seguiran Muts i a la gà-
bia, d 'Andreu Martí, i Es vessa la 
sang fàcil, de Manuel de Pedrolo. 

—I Quina mena de públic creus que 
s'interessa més per la «sèrie negra»? 

—Podr íem subdividir- lo entre 
aquell que, de sempre, n'és fi-
del, entre els quals em compto 
—deixa anar mentre ho diu 
un somriure còmplice— i les 
noves generacions. La gent 
jove s'hi sent molt atreta. De 
ben segur, perquè hi troben 
històries coherents i senzilles, 
ingredients que tenen les no-
vel·les negres. També hi ha, 
clar, els esnobs, però tampoc 
no en són molts». 

És conegut que darrere el 
gènere hi ha una càrrega sig-
nificativa de crítica social, 
que es palesa en aquest aire de 
desencís i rebuig a l 'ordre es-
tablit que caracteritzan els 
personatges. Aquest feno-
men, aquest món de relacions 
ambigües, amb sovint crispa-
des i violentes, «sol ser captat 
per molts lectors, els quals 
fan un reconeixement directe 
del personatge», diu Fuster. 

Gairebé no cal preguntar-li 
de quina obra, si n 'hem de 
triar alguna, se sent més satis-
fet. Amb un deix de modès-
tia, això no obstant, comenta: 
«Home, clar, De mica en mi-
ca s'omple la pica». Aquesta 

Pacífic», obra ha tingut una odissea 
certament curiosa. Tot i ser 

escrita al 1972, de bon principi no tin-
gué gaire èxit. Com els bons vins 
l 'afavorí el pas del temps i l'evolució 
dels gustos literaris d'aquesta societat 
tan canviant. «La cosa començà 
—assegura Fuster— quan fou reco-
manada als infants de les escoles, per-
què és considerava de lectura senzilla. 
I ves per on, ara ja se n 'han venut 
cent vint mil exemplars, només en la 
versió catalana. S'ha traduït a diver-
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sos idiomes i, fins i tot, se n 'ha fet un 
guió per a una pel·lícula i és possible 
que un guió per a televisió». 

Sovinteja la conversa, Fuster és un 
bon conversador, partidari del diàleg 
amable i distés, amb l'encesa d'una 
cigarreta que extreu amb un gest rà-
pid d'un daurat paquet de Dunhill, 
que descansa en una taula baixa de 
l'estança. Remarca algunes frases 
amb un gest circular del dit que, a ve-
gades, dirigeix contra el pit. No gaire 
lluny per cert d'aquesta barba, que li 
atorga un segell de personalitat. 

No té gaire clar què farà, d 'ara en-
davant, pel que fa a l'aspecte literari. 
Té tres opcions que li ballen al cap, i 
encara no s'ha decidit per una concre-
ta. Espera, això sí, que finalitzi el se-
rial «Les claus de vidre» per estendre 
les ales de la imaginació i escalfar, de 
nou, la fecunditat literària. 

«La primera opció —diu— és con-
tinuar amb la novel·la La corona va-
lenciana. La segona, escriure la terce-

ra part de L'illa de les tres taronges, i 
la tecera, potser —dubta uns ins-
tants—, fer una novel·la sobre els àu-
dio-visuals». 

Se li nota que parla de gust en 
referir-se a La corona valenciana, en 
la qual, segons explica, ha fet servir la 
tècnica de la road movie (pel·lícula de 
carretera). No cal dir que Fuster és un 
bon afeccionat al cinema, i òbviament 
al policíac. Em fa un breu comentari 
de The Killing, de Stanley Kubrick, 
que ara justament es reposa a Barce-
lona, i enyora aquell heroi romàntic 
de tants films que personifica Sterling 
Hayden. Li ve ara a la memòria una 
frase de Maria Aurèlia Capmany, ín-
clita figura de les lletres catalanes, so-
bre l 'obra esmentada. «Una novel·la 
no pas negra, sinó blanca, cremada 
pel sol de València». 

—;De tota manera, es pot fer una 
bona novel·la negra en un context 
com el nostre? 

—Sí, és possible ambientar-la a tot 

arreu, però, com deia, s'ha d'adequar 
a cada zona on es desenvolupa el fet 
que es descriu. Allò vertaderament in-
teressant és les relacions que s'esta-
bleixen entre els personatges i el con-
trast d'ambients. Em diverteixo con-
traposant els ambients senyorials amb 
el submon marginal i sòrdid. Aquí, a 
Barcelona, en trobem un exponent ca-
racterístic entre la part alta de la ciu-
tat —Sarrià-Avinguda Pearson— i el 
districte cinquè, el barri xino. 
Aquest últim, segons Fuster, el coneix 
molt bé i li serveix molt sovint d'inspi-
ració literària. 

Els oficis, amb els seus mons parti-
culars i l'especial tipologia humana 
que els caracteritza, són un altre ele-
ment que agrada a Fuster. «Justa-
ment, aquesta és una de les bases de 
'Les claus de vidre'. La idea va sorgir 
fa dos anys. Es tractava de fer una sè-
rie de telefilms al voltant del perso-
natge de Lluís Arquer, del qual havia 
publicat historietes a la revista El 
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Món i, més tard, un llibre. TV3 em 
proposà de fer-ho en forma de con-
curs». En aquest punt rau la discre-
pància entre l'escriptor i els responsa-
bles del canal autonòmic. Segons con-
fessa, no és gaire partidari dels con-
cursos, «per tot això de la competiti-
vitat que representen, la qual no m'ha 
agradat mai. Al meu entendre —mati-
sa—, es tracta d'un error de concep-
te». 

Malgrat que personalment conside-
ra la seva experiència en el mitjà 
àudio-visual com «apassionant», la 
televisió resulta freda per a explicar 
aquesta mena d'històries, mentre que 
la novel·la és un gènere «calent» i més 
apte descriptivament. 

La sèrie es prolongarà fins a finals 
de setembre, però no pensa conti-
nuar-la, «car com a experiència, com 
totes les que són bones, no es pot re-
petir». Fuster es troba més a gust en 
un ambient més calmat que no pas el 
televisiu, que li permeti la necessària 
calma imaginativa per a fornir noves 
històries. «No em queixo dels mitjans 
que ens ha ofert TV3 ni de la forma 
de treballar, però trobo que en això 
de la televisió hi ha un cert compo-
nent neuròtic, sempre hi ha presses i 
gairebé no es pot pensar. I això per a 
un escriptor és fonamental». 

No s'estalvia una crítica pel que 
considera manca d'imaginació dels 
que fan els programes televisius. 
«Quan troben una veta, l'exploten 
fins al màxim i aconsegueixen que la 
gent se n'atipi. En un moment concret 
cal dir prou, i a una altra cosa». Des 
del punt de vista de l'audiència, la co-
sa ha rutllat bé i se segueix amb nota-
ble interès. La gravació de «Les claus 
de vidre» ha obligat Jaume Fuster 
—es lamenta— a viure els darrers me-
sos en una mena de soterrani amb aire 
condicionat. «Bé, bé, això no vol pas 
dir —puntualitza— que no m'estiguin 

bé les instal·lacions de TV3. Els mit-
jans tècnics i de treball són a un nivell 
molt bo», però ell enyora allò de la 
tinta i asseure's davant una màquina 
amb un foli immaculat per omplir, en 
una vetllada serena i plàcida. 

La qüestió dels mitjans de comuni-
cació continua sent encara problemà-
tica. Si, per un cantó, ha augmentat 
notablement en els últims anys l'edi-
ció de llibres en el nostre idioma, amb 
els mitjans de comunicació, i de for-
ma particular els escrits, no succeeix 
el mateix. 

L'escriptor no acaba d'entendre 
aquesta situació, però dedueix que és 
degut al fet que «la majoria de gent 
no està acostumada a llegir la premsa, 
i, com és clar, encara menys en català. 
Per això, a l'estil d'altres països euro-
peus, la premsa hauria d'estar molt 
protegida en l'àmbit institucional. 
Aquestes ajudes es podrien canalitzar 
a través de campanyes, una agència 
catalana de notícies i incentius econò-
mics superiors als de donar tres pesse-
tes per cada exemplar venut. Això no 
vol pas dir que s'hagi de retallar la ne-
cessària independència de la premsa, 
sinó tot el contrari. Ara ens trobem 
que s'intenta utilitzar des de determi-
nats organismes públics, i alhora no 
se li dóna els mitjans necessaris per se-
guir endavant. Aquesta tasca és prio-
ritària, si volem mantenir una premsa 
i que la gent adquireixi progressiva-
ment uns hàbits de lectura». 

Tot i això, per a Jaume Fuster, al 
País Valencià no hi ha el cofoisme del 
Principat, en aquest aspecte. «Allà hi 
ha un esperit més enèrgic que no pas a 
Catalunya i no es depèn tant de l'ac-
tuació que puguin dur a terme les ins-
titucions». Destaca en aquest sentit 
l'experiència d'EL TEMPS, com a 
empresa periodística emprenedora i 
no lligada la tutela oficial. 

—Un tema obligat. i Com veus la 

situació sòcio-política deI País Valen-
cià? 

—Vist des de Catalunya, la cosa no 
està tan fotuda com ens la volen fer 
creure uns certs amics valencians. Per 
exemple, els sectors nacionalistes són 
més actius que no pas a Catalunya. 
Aquí, la Generalitat ha cobert míni-
mament les aspiracions nacionals, te-
nim un diari en català —malgrat que 
gairebé ningú no el llegeix— i unes 
bases d'autonomia política, la qual 
cosa fa que la gent es desentengui de 
la lluita nacionalista. 

Fuster entén que el catalanisme, en 
l'actualitat, és un fet més assumit pels 
valencians que no pas pels catalans 
del Principat. «Potser perquè se surt 
d'una situació d'inferioritat i també 
perquè a València no es combrega 
amb rodes de molí». No dubta a sen-
tenciar que «Catalunya a hores d'ara 
ja ha donat prou de si» i ara l'impuls 
ha de provenir del «sud, és a dir, del 
País Valencià». Allà es troben fórmu-
les alternatives que no passen pel fil-
tre de la política electoral. 

Malgrat això, manifesta trobar-se 
molt bé en aquesta Barcelona, que, 
malgrat els seus defectes i les seves 
mancances, té l'encís d'una ciutat ple-
na de racons insòlits i personatges 
pintorescos. «No cal anar a paratges 
exòtics, perduts a una llunyana illa 
del Pacífic, te'ls pots trobar en aques-
ta mateixa ciutat». Als llocs més in-
sospitats, en el moment que menys 
t 'ho esperes, com en una novel·la ne-
gra com cal. 

Fuster vol acabar repartint llenya 
entre els responsables del darrer II 
Congrés Internacional dc la Llengua 
Catalana. «Va ser important pel que 
fa a les Illes Balears o València, però 
a Catalunya hi hagué una manipula-
ció molt clara per part dels estaments 
oficials, lligats als personatges de la 
'cultureta', de sempre». • 

L-Ü riüDimj 

Daoiz i Velarde, 4 (zona Blasco Ibànez). VALÈNCIA 

MENJADOR VEGETARIA 

• Dietes sanes, equilibrades i variades. 
• Productes integrals i biològics. 
• Productes cosmètics naturals. 

Dinars: de dilluns a dissabte. 
Sopars: de dijous a dissabte. 

Preus assequibles. 

Act iv i tats diverses: dilluns, dimarts i dimecres, de vesprada. 
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