LLUIS ALPERA, L'ESCLAT D'UN POETA

Viure 'exili a Alacant

Banderer de les tesis
realistes, molts es pensaven
que la nova poesia
valenciana que tragué el cap
a «Carn fresca» podria haver-
les eclipsat definitivament.
Lluis Alpera, per0, ha tornat
amb dos nous llibres amb
forma un pél distinta i
inquietuds molt semblants. |
amb uns projectes que no es
tallen aci.

Biel Sansano

8 anys, becat per a treballar amb el

professor Sanchis Guarner en la
confeccié de I’ALPI (Atlas Lingiiisti-
co de la Peninsula Ibérica), professor
a les universitats d’Emory (Atlanta),
Washington (Sant Lluis) i Alacant,
ex-antologador-tedric, guanyador de
premis literaris... i poeta. Després
d’un llarg silenci editorial, Lluis Alpe-
ra ha publicat dos llibres de poemes
en un mateix any, en les dues col-lec-
cions més prestigioses de poesia cata-
lana: pel marg¢ passat, apareixia als
aparadors de les llibreries Surant en-
mig del naufragi final contemple el
voluptuds incendi de totes i cadascu-
na de les flors del nubil hibiscus, als
«Llibres del Mall», i poc abans d’aca-
bar-se ’any, Tempesta d’argent, a
«I’Escorpi» de can 62, amb un proleg
elogids del critic Alex Broch.

Tots dos llibres han tingut una bo-
na acollida entre la gent del gremi i els
lectors. Al sal6 de sa casa ens rep un
Alpera il-lusionat, rialler, i emparats
sota la seua ciutat nadiua (el planol
que de la ciutat de Valéncia féu «el ca-
pella de les ratlletes»), conversem so-
bre totes aquestes coses i algunes més
que I’espai no ens deixa.

—Fa unes setmanes, en agquestes
mateixes planes, Josep Lozano deia
que s’havia dedicat a fer novel-les
perqué «Fabregat havia fet de nosal-
tres uns poetes no recuperables, amb
aquella grdcia seua per enterrar la
gent». Després de I’anatema de Fa-
bregat contra tu a través de !’antolo-
gia Carn fresca, et senties un poeta
«no recuperable»?

—No, més bé injustament discrimi-
nat. Injustament menystingut, si, per-
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«Fabregat va ser injust atacant-me tedrica i obra poética alhoran.

qué en Carn fresca no es pretenia es-
tudiar la poesia objecte de rebuig...
Ell ataca la meua etapa de «tedric»
passavolant, incloent-hi, en el seu
atac, la meua obra poética. No es mo-
lesta a analitzar separadament les
dues coses, i és aqui on em sembla que
fou injust, perqué en aquella época
—aquan jo vaig fer la meua antolo-
gia/manifest—, jo tenia un poc la
il-lusi6é d’alld que entre nosaltres hem

anomenat un «convers» de la llengua.
Al capdavall, jo no aspirava a altra
cosa que a dir que aixd de la poesia
valenciana —als anys seixanta—, no
era cosa de «quatre gats», que esta-
vem al dia de les ultimes modes estéti-
ques en poesia i que érem dignes per-
qué ens traduissen a una altra llengua
estrangera. Com pots veure, més que
cap altra cosa, era una campanya pro-
pagandistica.
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«No, no, no m'he desenganxat de res, continue amb les mateixes tesis d’abans».

Perd, aixo no obstant, més que un
poeta no recuperable em sentia impo-
tent perque, des d’Alacant, jo no po-
dia defensar-me. A més, i respecte a
I’antologia Carn fresca, et podria
contar que, en un primer moment,
Sanchis Guarner m’oferi de fer-la.
Havia de ser una antologia que arre-
plegas la nova gent que havia eixit, les
noves veus que s’anaven donant a co-
néixer i que ja formaven un bloc gene-
racional diferent del meu. Jo li vaig
agrair que pensas en mi per fer-la, pe-
10 li vaig fer veure que era millor que
la fes una altra persona que, per des-
comptat, sempre tindria la meua col-
laboraci6 i el meu suport. Aquella an-
tologia acaba dient-se Carn fresca. Ja
veus.

—Algt ha dit que, quan feres I’An-
tologia de la poesia realista valencia-
na, pecares de candords, d’ingenu.

—Hum..., si, és possible. No ho sé
exactament. Amb tot, aixo s’ha de
contextualitzar. El 1962 Joan Fuster
publica Nosaltres els valencians,
aquell mateix any també es publica
I’antologia de Poetes universitaris va-
lencians, prologada per Sanchis
Guarner i on jo publicava uns poe-
mes, el 1963, jo mateix, guanye el pre-
mi de poesia «Joan Salvat-Papasseit»
amb E/ magre menjar, que, a més de
la publicacié del llibre, estava dotat
amb 5.000 pessetes —una petita for-
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tuna per a I’época—, Raimon comen-
cava a cantar, etc., tot era un movi-
ment prou jove i en acceleracid conti-
nua. Perd, sobretot, jo estic segur
que, si els poetes de la generacio ante-
rior, com ara Joan Valls, Maria Be-
neyto, Carmelina, etc., no m’hagues-
sen ajudat donant-me els seus textos,
potser no hauria tirat endavant, m’ho
hauria repensat. Tot el context socio-
cultural i, sobretot, ¢els poetes de la
resta dels Paisos Catalans, segura-
ment, invitaven a ser ingenus.

—Després de Carn fresca, el 1974,
prdcticament no publiques res fins el
1982, 1i...

—Aix0 no és cert, exactament.
Tampoc no ho he analitzat massa, pe-
ro segurament va ser degut, en part, a
I’anatema del «gran inquisidor» (que
pel que sembla, continua en actiu),
perd, sobretot, per I’allunyament fisic
de Valéncia, on m’havia format i ha-
via tingut els meus cercles literaris. A
partir d’aquell moment, em dedique
només a preparar la meua adjuntia a
la Universitat i a «anar fent». Amb
tot, sempre he anat publicant, ara
aqui, ara alla. Normalment eren tex-
tos destinats a homenatges, actes ci-
vics i coses circumstancials.

I el 1980 publique Dades de la his-
toria civil d’un valencia, que en
aquesta nova edici6é aplegava tota la
meua obra poética en llibres, pero, a

més, incloia tots aquells petits textos
que havia anat publicant desordena-
dament durant aquell espai de temps.

—¢No et sembla que publicar tota
la teua obra poetica fins aquell any
amb el titol d’un dels teus llibres ante-
riors servia perqué la gent, a priori,
continuas aplicant-te [’etiqueta de
poeta realista?

—Jo considerava que els meus lli-
bres, com tants altres, havien anat
publicant-se d’una manera andomala
respecte als anys de produccio. A
més, alguns amics m’havien suggerit
de reeditar-ho tot conjuntament, per-
qué aixi donaria una visi6 global de la
meua obra. Vaig veure que era el més
escaient: vaig aplegar tots els poemes,
els premis, els prolegs, etc., i a sobre,
hi vaig posar el meu manifest de la
poesia realista.

Si, és cert que podia haver-li posat
un titol més «cronoldgic» com Poesia
(1958-1978), perd, finalment, li vaig
posar el de Dades... en reconeixement
a Casacuberta, que, el 1967, intenta
publicar aquest llibre meu en la seua
editorial i la censura li’l tomba. Reco-
neixement que vaig fer extensiu a
Joan Colomines, que en féu una edi-
ci6 clandestina, no venal, de 100
exemplars. Aquesta és I’explicaci6 per
que el titol d’un llibre meu passa a ti-
tol de tots els altres llibres en conjunt.

—cLlavors, a partir del 1982,
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comenga allo que algu ha qualificat
com el «boom» Liuis Alpera?

—No crec que siga aix0 exacta-
ment, ni puc prendre’m seriosament
aquesta expressid. Més bé crec que
aixo, d’alguna manera, vol dir que
trenque el meu silenci i publique en
revistes molt diverses una quantitat
considerable de poemes que, de fet,
sén la base dels meus dos llibres
d’aquest any passat: L’espill, de Va-
léncia, Els marges, de Barcelona o
Campus, d’Alacant.

—Amb aquestes publicacions, es-
parses, et desenganxes definitivament
de les Dades..., perqué [’estética i la
tematica son molt diferents, i hi insi-
nues un nou cami que s’aferma en Su-
rant enmig del naufragi...

—No, no, jo no m’he desenganxat
de res. Jo continue tenint les mateixes
preocupacions que abans, el que és
possible és que ara ho faga d’una altra
manera. Jo continue sent solidari
amb els problemes de la meua col-lec-
tivitat.

—Hi ha una idea central, en el pri-
mer dels teus dos darrers llibres, del
foc, de lincendi, de l’incendi del
cos...

—Si, és la idea de I’incendi de la vi-
da, més que del cos, de la teua con-
juntura vital, de ’anima. Arribes en
un punt on fas balang de tot el que
has fet fins ara i ho envies tot a fer la
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ma i et dediques a viure el que et que-
da, a consumir-ho tot rapidament i
devastadora, com el foc.

—Segons aquest mateix llibre,
cdrogues, sexe & rock and roll o sexe i
retorica?

—EI primer aspecte és el més artifi-
cial i respon a una certa avantguarda.
El segon, és més classic i de tota la vi-
da, ludic i intel-ligent. Jo em quedaria
amb la retdrica i el sexe, perqué és
més vital i perque, de fet, és el que jo
he fet darrerament. A més, m’he ser-
vit d’ambdues coses molt sovint per
aconseguir ’una o I’altra. Fixa’t, pe-
rod, que les dues coses son ben dife-
rents, i d’aquesta interrelacioé s’apro-
fiten molt més els amics, els lectors,
els editors, etc., que no jo, perque, al
capdavall, jo, I’inica cosa que faig, és
patir-ne I’experiéncia. D’aqui que el
sexe i la mort, als meus textos, esti-
guen tan lligats.

—Pero, aquests dos llibres, encara
que una mica diferents entre ells, sén
el resultat d’un mateix plantejament
temadtic i estéetic, no?

—Si i no. Temadticament, no ho
crec. Potser hi ha una unitat quant a
determinades influéncies estétiques.
Jo hi he intentat combinar tres mane-
res de fer poesia diferents: d’una ban-
da, Dante, de I’altra, Joan Salvat-
Papasseit, i un tercer element que se-
ria una cosa aixi com I’Estellés més

descarat, més atrevit. Crec que
aquests tres elements e€s noten prou.
Pero, a més, he trobat una manera de
fer que assumeix, al meu entendre,
aquests tres postulats, la de Luis An-
tonio de Villena.

Encara que tot aixo és cert, hi ha
també un autor que no he abandonat
mai i que a Tempesta d’argent apareix
nitidament: Ausias. Perd no I’ Ausias
abstracte; a mi, €l que més m’ha inte-
ressat ha estat 1’ Ausias dels contraris,
de la lluita inevitable i tragica dels
contraris.

—Actualment, ;en qué treballes?

—Estic embolicat en diverses coses,
la més important pero, és la prepara-
cio de la catedra de llengua catalana a
la Universitat d’Alacant. Per un altre
cantd, estic enllestint dos projectes li-
teraris. El primer ¢és una antologia bi-
lingiie de la meua poesia, amb un es-
tudi critic del professor Rafael Ale-
many, que es dira La ciutat irisada de
les buguenvil-lies, i que apareixera
d’aci a poc en una nova col-leccié de
literatura de la Diputacié Provincial
d’Alacant. L’altra cosa, és un nou lli-
bre, Els dons del pleniluni, amb di-
buixos originals d’Andreu Alfaro,
que tanca el cicle poétic comengat
amb Surant enmig del naufragi
final..., i que segurament s’editara a
Valéncia, també enguany. Després, ja
veurem. (]
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