
LLUÍS ALPERA, L 'ESCLAT D'UN POETA 

Viure l'exili a Alacant 
Banderer de les tesis 

realistes, molts es pensaven 
que la nova poesia 

valenciana que tragué el cap 
a «Carn fresca» podria haver-

les eclipsat definitivament. 
Lluís Alpera, però, ha tornat 
amb dos nous llibres amb 

forma un pèl distinta i 
inquietuds molt semblants. I 

amb uns projectes que no es 
tallen ací. 

Biel Sansano 

48 anys, becat per a treballar amb el 
professor Sanchis Guarner en la 

confecció de l 'ALPI (Atlas Lingüísti-
co de la Península Ibérica), professor 
a les universitats d 'Emory (Atlanta), 
Washington (Sant Lluís) i Alacant, 
ex-antologador-teòric, guanyador de 
premis literaris... i poeta. Després 
d 'un llarg silenci editorial, Lluís Alpe-
ra ha publicat dos llibres de poemes 
en un mateix any, en les dues col·lec-
cions més prestigioses de poesia cata-
lana: pel març passat, apareixia als 
aparadors de les llibreries Surant en-
mig del naufragi final contemple el 
voluptuós incendi de totes i cadascu-
na de les flors del núbil hibiscus, als 
«Llibres del Mall», i poc abans d'aca-
bar-se l 'any, Tempesta d'argent, a 
«l 'Escorpí» de can 62, amb un pròleg 
elogiós del crític Àlex Broch. 

Tots dos llibres han tingut una bo-
na acollida entre la gent del gremi i els 
lectors. Al saló de sa casa ens rep un 
Alpera il·lusionat, rialler, i emparats 
sota la seua ciutat nadiua (el plànol 
que de la ciutat de València féu «el ca-
pellà de les ratlletes»), conversem so-
bre totes aquestes coses i algunes més 
que l'espai no ens deixa. 

—Fa unes setmanes, en aquestes 
mateixes planes, Josep Lozano deia 
que s'havia dedicat a fer novel·les 
perquè «Fabregat havia fet de nosal-
tres uns poetes no recuperables, amb 
aquella gràcia seua per enterrar la 
gent». Després de l'anatema de Fa-
bregat contra tu a través de l'antolo-
gia Carn fresca, iet senties un poeta 
«no recuperable»? 

—No, més bé injustament discrimi-
nat. Injustament menystingut, sí, per-

què en Carn fresca no es pretenia es-
tudiar la poesia objecte de rebuig... 
Ell atacà la meua etapa de «teòric» 
passavolant, incloent-hi, en el seu 
atac, la meua obra poètica. No es mo-
lestà a analitzar separadament les 
dues coses, i és aquí on em sembla que 
fou injust, perquè en aquella època 
—quan jo vaig fer la meua antolo-
gia/manifest—, jo tenia un poc la 
il·lusió d'allò que entre nosaltres hem 

anomenat un «convers» de la llengua. 
Al capdavall, jo no aspirava a altra 
cosa que a dir que això de la poesia 
valenciana —als anys seixanta—, no 
era cosa de «quatre gats», que està-
vem al dia de les últimes modes estèti-
ques en poesia i que érem dignes per-
què ens traduïssen a una altra llengua 
estrangera. Com pots veure, més que 
cap altra cosa, era una campanya pro-
pagandística. 

«Fabregat va ser injust atacant-me teòrica i obra poètica alhora». 
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«No, no, no m'he desenganxat de res, continue amb les mateixes tesis d'abans». 

Però, això no obstant, més que un 
poeta no recuperable em sentia impo-
tent perquè, des d'Alacant, jo no po-
dia defensar-me. A més, i respecte a 
l 'antologia Carn fresca, et podria 
contar que, en un primer moment, 
Sanchis Guarner m'oferí de fer-la. 
Havia de ser una antologia que arre-
plegàs la nova gent que havia eixit, les 
noves veus que s'anaven donant a co-
nèixer i que ja formaven un bloc gene-
racional diferent del meu. Jo li vaig 
agrair que pensàs en mi per fer-la, pe-
rò li vaig fer veure que era millor que 
la fes una altra persona que, per des-
comptat, sempre tindria la meua col-
laboraciò i el meu suport. Aquella an-
tologia acabà dient-se Carn fresca. Ja 
veus. 

—Algú ha dit que, quan feres / 'An-
tologia de la poesia realista valencia-
na, pecares de candorós, d'ingenu. 

—Hum,. . , sí, és possible. No ho sé 
exactament. Amb tot , això s 'ha de 
contextualitzar. El 1962 Joan Fuster 
publica Nosaltres els valencians, 
aquell mateix any també es publica 
l 'antologia de Poetes universitaris va-
lencians, prologada per Sanchis 
Guarner i on jo publicava uns poe-
mes, el 1963, jo mateix, guanye el pre-
mi de poesia «Joan Salvat-Papasseit» 
amb El magre menjar, que, a més de 
la publicació del llibre, estava dotat 
amb 5.000 pessetes —una petita for-

tuna per a l 'època—, Raimon comen-
çava a cantar, etc., tot era un movi-
ment prou jove i en acceleració contí-
nua. Però, sobretot, jo estic segur 
que, si els poetes de la generació ante-
rior, com ara Joan Valls, Maria Be-
neyto, Carmelina, etc., no m'hagues-
sen ajudat donant-me els seus textos, 
potser no hauria tirat endavant, m 'ho 
hauria repensat. Tot el context sòcio-
cultural i, sobretot, els poetes de la 
resta dels Països Catalans, segura-
ment, invitaven a ser ingenus. 

—Després de Carn fresca, el 1974, 
pràcticament no publiques res fins el 
1982, i... 

—Això no és cert, exactament. 
Tampoc no ho he analitzat massa, pe-
rò segurament va ser degut, en part , a 
l 'anatema del «gran inquisidor» (que 
pel que sembla, continua en actiu), 
però, sobretot, per l 'allunyament físic 
de València, on m'havia format i ha-
via tingut els meus cercles literaris. A 
partir d'aquell moment, em dedique 
només a preparar la meua adjuntia a 
la Universitat i a «anar fent». Amb 
tot, sempre he anat publicant, ara 
aquí, ara allà. Normalment eren tex-
tos destinats a homenatges, actes cí-
vics i coses circumstancials. 

I el 1980 publique Dades de la his-
tòria civil d'un valencià, que en 
aquesta nova edició aplegava tota la 
meua obra poètica en llibres, però, a 

més, incloïa tots aquells petits textos 
que havia anat publicant desordena-
dament durant aquell espai de temps. 

—iNo et sembla que publicar tota 
la teua obra poètica fins aquell any 
amb el títol d'un dels teus llibres ante-
riors servia perquè la gent, a priori, 
continuàs aplicant-te l'etiqueta de 
poeta realista? 

—Jo considerava que els meus lli-
bres, com tants altres, havien anat 
publicant-se d 'una manera anòmala 
respecte als anys de producció. A 
més, alguns amics m'havien suggerit 
de reeditar-ho tot conjuntament, per-
què així donaria una visió global de la 
meua obra. Vaig veure que era el més 
escaient: vaig aplegar tots els poemes, 
els premis, els pròlegs, etc., i a sobre, 
hi vaig posar el meu manifest de la 
poesia realista. 

Sí, és cert que podia haver-li posat 
un títol més «cronològic» com Poesia 
(1958-1978), però, finalment, li vaig 
posar el de Dades... en reconeixement 
a Casacuberta, que, el 1967, intentà 
publicar aquest llibre meu en la seua 
editorial i la censura li'l tombà. Reco-
neixement que vaig fer extensiu a 
Joan Colomines, que en féu una edi-
ció clandestina, no venal, de 100 
exemplars. Aquesta és l'explicació per 
què el títol d 'un llibre meu passà a tí-
tol de tots els altres llibres en conjunt . 

—ILlavors, a partir del 1982, 
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comença allò que algú ha qualificat 
com el «boom» Lluís Alpera? 

—No crec que siga això exacta-
ment, ni puc prendre'm seriosament 
aquesta expressió. Més bé crec que 
això, d'alguna manera, vol dir que 
trenque el meu silenci i publique en 
revistes molt diverses una quantitat 
considerable de poemes que, de fet, 
són la base dels meus dos llibres 
d'aquest any passat: L'espill, de Va-
lència, Els marges, de Barcelona o 
Campus, d'Alacant. 

—Amb aquestes publicacions, es-
parses, et desenganxes definitivament 
de les Dades..., perquè l'estètica i la 
temàtica són molt diferents, i hi insi-
nues un nou camí que s'aferma en Su-
rant enmig del naufragi.. . 

—No, no, jo no m'he desenganxat 
de res. Jo continue tenint les mateixes 
preocupacions que abans, el que és 
possible és que ara ho faça d 'una altra 
manera. Jo continue sent solidari 
amb els problemes de la meua col·lec-
tivitat. 

—Hi ha una idea central, en el pri-
mer dels teus dos darrers llibres, del 
foc, de l'incendi, de l'incendi del 
cos... 

—Sí, és la idea de l'incendi de la vi-
da, més que del cos, de la teua con-
juntura vital, de l 'ànima. Arribes en 
un punt on fas balanç de tot el que 
has fet fins ara i ho envies tot a fer la 

mà i et dediques a viure el que et que-
da, a consumir-ho tot ràpidament i 
devastadora, com el foc. 

—Segons aquest mateix llibre, 
i drogues, sexe & rock and roll o sexe i 
retòrica? 

—El primer aspecte és el més artifi-
cial i respon a una certa avantguarda. 
El segon, és més clàssic i de tota la vi-
da, lúdic i intel·ligent. Jo em quedaria 
amb la retòrica i el sexe, perquè és 
més vital i perquè, de fet, és el que jo 
he fet darrerament. A més, m'he ser-
vit d'ambdues coses molt sovint per 
aconseguir l 'una o l 'altra. Fixa't, pe-
rò, que les dues coses són ben dife-
rents, i d'aquesta interrelació s'apro-
fiten molt més els amics, els lectors, 
els editors, etc., que no jo, perquè, al 
capdavall, jo, l'única cosa que faig, és 
patir-ne l'experiència. D'aquí que el 
sexe i la mort, als meus textos, esti-
guen tan lligats. 

—Però, aquests dos llibres, encara 
que una mica diferents entre ells, són 
el resultat d'un mateix plantejament 
temàtic i estètic, no ? 

—Sí i no. Temàticament, no ho 
crec. Potser hi ha una unitat quant a 
determinades influències estètiques. 
Jo hi he intentat combinar tres mane-
res de fer poesia diferents: d 'una ban-
da, Dante, de l'altra, Joan Salvat-
Papasseit, i un tercer element que se-
ria una cosa així com l'Estellés més 

descarat, més atrevit. Crec que 
aquests tres elements es noten prou. 
Però, a més, he trobat una manera de 
fer que assumeix, al meu entendre, 
aquests tres postulats, la de Luis An-
tonio de Villena. 

Encara que tot això és cert, hi ha 
també un autor que no he abandonat 
mai i que a Tempesta d'argent apareix 
nítidament: Ausiàs. Però no l'Ausiàs 
abstracte; a mi, el que més m'ha inte-
ressat ha estat l'Ausiàs dels contraris, 
de la lluita inevitable i tràgica dels 
contraris. 

—Actualment, ten què treballes? 
—Estic embolicat en diverses coses, 

la més important però, és la prepara-
ció de la càtedra de llengua catalana a 
la Universitat d'Alacant. Per un altre 
cantó, estic enllestint dos projectes li-
teraris. El primer és una antologia bi-
lingüe de la meua poesia, amb un es-
tudi crític del professor Rafael Ale-
many, que es dirà La ciutat irisada de 
les buguenvíl·lies, i que apareixerà 
d'ací a poc en una nova col·lecció de 
literatura de la Diputació Provincial 
d'Alacant. L'altra cosa, és un nou lli-
bre, Els dons del pleniluni, amb di-
buixos originals d'Andreu Alfaro, 
que tanca el cicle poètic començat 
amb Surant enmig del naufragi 
final..., i que segurament s'editarà a 
València, també enguany. Després, ja 
veurem. • 
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