
LA GRAN FÀBRICA FA 100 ANYS 

Hollywood, Hollywood 

Betty 
Grable, la 

nòvia 
d'Amèrica. 

Ara fa cent anys que el matrimoni Wilcox va batejar el seu 
ranxo com a «bosc sagrat». Hollywood s'ha convertit, des 

de llavors, en sinònim de fama, diners, somnis. 

Carles Gàmez 

Diu l'escriptora Anita Loos al final 
de les seues memòries Adéu a 

Hollywood amb un bes: «Hollywood, 
tant en el passat com en el present, ha 
estat el lloc més propici per a l'exerci-
ci del mal gust, de la violència i de la 
hipèrbole, però, de tant en tant, do-
nava un fruit que endolcia la vida de 
cap a cap del món». La pobra Anita 
Loos, ja fa alguns anys que es va aco-
miadar del seu Hollywood daurat i 
amb una certa amargura, vists els 
rumbs promiscus que prenia la cine-
matografia mundial. Avui, els seus 
escrits continuen sent una de les guies 
més lúcides i divertides sobre la meca 
del cinema, sobre aquest Hollywood 
que celebra enguany el seu centenari. 

Amb una festa que hauria fet les 
delícies de Frank Tashlin, kitsch i gla-
mour ranci es donaren cita en l 'Hotel 
Roosevelt per commemorar l 'efemèri-
des hollywodenca, on no va faltar 
l'insubstituïble Bob Hope, explosions 
de xampany, pastís faller, happy 
birthday i telegrama presidencial. Una 
festa com «il faut», que obria, així, 
una sèrie d'actes i celebracions que 
aniran succeint-se al llarg d'aquest 
1987 per celebrar el centenari. 

Califòrnia, la terra 
promesa. Hollywood, la 

nova Babilònia 
El matrimoni Wilcox no es podia 

figurar que aquell ranxo que bateja-
ren amb el nom de Hollywood, situat 
en un suburbi de Los Angeles, seria 
amb el temps la Gran Fàbrica del Ci-
nema. Encara que això no s 'hauria es-
devingut si no hagués estat per un 
grup de productors independents que 
es «refugiaren» en l'estat de Califòr-
nia, fugint del monopoli que Edison 
amb la seua «guerra de patents» havia 
desfermat. L'estat californià quedava 
fora de la jurisdicció d'Edison, on te-
nia registrades les seues patents. Carl 
Laemmle, William Fox, Adolph Zu-
kor, els germans Warner, Marcus Loew 
i Samuel Goldwyn, tots ells jueus origi-

naris de l 'Europa central, formarien 
aquest grup de protectors «exiliats» 
que partiren a la recerca de la terra 
promesa, i acabarien fundant la Nova 
Babilònia. Hollywood i els seus vol-
tants oferien un calidoscopi paisatgís-
tic que anava des dels mars del sud als 
deserts del Sàhara, de la Riviera fran-
cesa als verds camps anglesos... en un 
radi de menys de cent quilòmetres. 

El 1920, comptava ja amb més de 
25.000 habitants, dels quals uns 
20.000 vivien del negoci del cinema. 
El 1915, Carl Laemmle havia fundat 
la Universal; i Adolph Zukor, la Pa-
ramount, el 1914. La Metro-Goldwyn-
Mayer naixia de la fusió de dos com-
panyies, la de Marcus Loew i Louis B. 
Mayer i la de Samuel Goldwyn. La 
Warner Bros, la Fox, la United Ar-
tists, creada per Douglas Fairbanks i 
la seua dona, Mary Pickford, als 
quals s'unirien Charles Chaplin i el 
director de cinema D. W. Griffith. 
Més tard, amb la creació de la Colúm-
bia s'acabaria de completar l 'arc de 
les grans productores. Ja fa anys que 
aquestes grans companyies han estat 
comprades per grans firmes, multina-
cionals alienes a la vella indústria, i la 
producció de pel·lícules és una més de 
les branques d'aquests imperis. De 
tant en tant, aquests es commocionen 
com en el cas del film de Michael 
Cimino Las puertas del cielo, que 
duria la ruïna a la United Artists. Un 
altre director «verí» per a les produc-
tores, en aquest cas l 'RKO, fou Orson 
Welles, un dels exemples més notoris 
dels «expulsats» del paradís holly-
woodenc, com dècades abans s'havia 
esdevingut amb E. Von Stroheim, 
«bète noire» del productor Irving 
Thalberg, que al f ront de la Metro 
s'encarregaria de tallar la seua carrera 
com a director. 

Hollywood, l'espill trencat 
Un altre director centreuropeu, do-

naria a Stroheim l 'oportunitat de tor-
nar a «dirigir», per última vegada, 
Norma Desmond-Gloria Swanson, en 
un dels films més cruels que s 'han fet 
sobre la meca del cinema, El cre-
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púsculo de los dioses. Ironies cinèfiles 
en el film de Wilder tornaven a reunir 
la Swanson i Stroheim separats des 
del rodatge de la Reina Quelly. Wil-
der, anys després, reprendria el ma-
teix tema en Fedora amb una ironia 
quasi macabra. 

Les reflexions cinematogràfiques 
des de Hollywood i sobre Hollywood 
han estat molt sovint caracteritzades 
pel cinisme o la crítica ferotge a les 
seues lleis i mites, ja des del melodra-
ma via Minnelli (Cautivos del mal, 
Dos semanas en otra ciudad), el dra-
ma musical (Ha nacido una estrella, 
de Cukor) o la comèdia (El Guateque, 
S.O.B.), ambdós deBlake Edwards, a 

mig camí entre el zoo antropomòrfic i 
la parada de monstres. Frank Tash-
lin, en LocosporAnita, i Jerry Lewis, 
en Un espia en Hollywood, ja ens ha-
vien donat anteriorment les seues ver-
sions destrellatades sobre el món 
hollywodenc. Slapstick i goma dos. 

Greta i Marlene go to 
Hollywood 

Hollywood ha estat una permanent 
temptació per als directors i els actors 
europeus, emigrants de luxe cap a 
l ' í taca daurada. Una Greta Garbo o 
una Marlene Dietrich mudaran les 
seues imatges esponjoses i europees 
en símbols exquisits de glamour, se-
guint els dictats de les seues respecti-
ves productores, la Metro i la Para-
mount. Una altra europea, Vivien 
Leigh, aconseguirà alçar-se amb el 
paper de Scarlett O 'Hara per al qual 
lluitaven la plana major de l'star-
system, que veien finalment com l'he-
roïna meridional de Margaret Mit-

chell anava a parar a una desconegu-
da actriu i, a més, jbritànica! 

Moltes actrius europees intentaren 
l 'aventura hollywoodenca. Quasi to-
tes. Tret d 'una. Brigitte Bardot, com 
a bona filla de la V República i de la 
«grandeur», rebutjarà sistemàtica-
ment els cants de sirena de la Ciutat 
d 'Or . La Bardot, des del seu eix 
París-Saint-Tropez, es convertirà en 
estrella mundial sense passar pels es-
tudis americans. Tan sols per a la pre-
sentació de Viva Maria viatjarà a 
Hollywood. No fou aquest el cas 
d'Alain Delon i Catherine Deneuve, 
que passaran per Hollywood fent de 
francesos sense pena ni glòria. Des de 

Barcelona, Teresa Gimpera també in-
tentarà l 'aventura americana. La 
Gimpera es traslladava a Hollywood 
per fer unes proves amb Alfred Hitch-
cock. S o f i s t i c a d a , s u p e r - r o s s a , 
freda. . . l 'heroïna perfecta de l'epo-
peia hitchcockiana... 

Don Alfred buscava una llatina 
morena i ardent per fer de cubana 
castrista. Una llatina que, si no ha-
gués estat ja massa deslluïda, bé po-
dria haver estat Sara Montiel, l 'única 
actriu espanyola que tocaria de prop 
el paradís cinematogràfic, encara que 
per això hagués de fer d'índia i de me-
xicana. Si hagués continuat allí, segu-
rament hauria arribat fins a La Tierra 
de Fuego, en el repertori de tipus fe-
menins. 

El dissenyador és 
l'estrella oculta 

Però Hollywood mai no hauria es-
tat Hollywood sense una sèrie d 'ho-
mes clau. Responsables visuals dels 
films, molt sovint van ser també els 

vertaders creadors de la imatge global 
dels diferents estudis. Parlem dels di-
rectors artístics. Noms com el d'An-
ton Grot, responsable visual de les 
aventures sumptuoses del capità 
Blood; col·laborador permanent de 
Michael Curtiz, William Dieterle i 
Melvin Le Roy. La figura d 'un Hans 
Dreier, que, des de la Paramount , tre-
ballarà les imatges carismàtiques 
d 'una Claudette Colbert, o de Barba-
ra Stanwyck, Paulette Godard, Joan 
Fontaine... o els films del tàndem 
Sternberg-Marlene. Un dels directors 
artístics més influents fou sens dubte 
Cedric Gibbons, que donarà a tots els 
productes de la Metro un estil identi-

ficable, un segell propi. Tant com el 
que Travis Banton va aconseguir amb 
els seus dissenys de moda: La Marlene 
barroca d'El diablo era mujer, la gla-
mourosa Cleopatra, de Claudette 
Colbert, les fantasies emplomades de 
Mae West, el look de Carole Lom-
bard... 

Com dirà la mateixa Marlene Die-
trich: «Naturalment fórem belles en 
les fotografies i en la vida corrent, pe-
rò mai no vam ser tan extraordinàries 
com la imatge que es va crear a partir 
de nosaltres». 

El Regne d 'Ubu, com va anome-
nar-lo Jean Renoir, acaba de cumplir 
els primers cent anys. Feliçment, al 
costat d 'Ubu, hi ha també Margo 
Channing i King Kong, el fill del Caid 
i el Lladre de Bagdad, Blanca Neus i 
Jezabel, Lassie, Asta i Rin-Tín-Tin, 
Grace Kelly en chiffon celest o John 
Weismuller amb tapall.. . Vist el 
balanç d'aquests cent anys, la cosa no 
ha anat molt malament. Per molts 
anys. • 

Joan Crawford, Louise Brooks i Mae West 
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