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LA GRAN FABRICA FA 100 ANYS

Hollywood, Hollywood

Ara fa cent anys que el matrimoni Wilcox va batejar el seu
ranxo com a «bosc sagrat». Hollywood s’ha convertit, des
de llavors, en sindnim de fama, diners, somnis.

Carles Gamez

iu I’escriptora Anita Loos al final
de les seues memdries Adéu a
Hollywood amb un bes: «Hollywood,
tant en ¢l passat com en el present, ha
estat el lloc més propici per a I’exerci-
ci del mal gust, de la violéncia i de la
hipérbole, perd, de tant en tant, do-
nava un fruit que endolcia la vida de
cap a cap del moéon». La pobra Anita
Loos, ja fa alguns anys que es va aco-
miadar del seu Hollywood daurat i
amb una certa amargura, vists els
rumbs promiscus que prenia la cine-
matografia mundial. Avui, els seus
escrits continuen sent una de les guies
més ltcides i divertides sobre la meca
del cinema, sobre aquest Hollywood
que celebra enguany el seu centenari.
Amb una festa que hauria fet les
delicies de Frank Tashlin, kitsch i gla-
mour ranci es donaren cita en 1’Hotel
Roosevelt per commemorar I’efemeéri-
des hollywodenca, on no va faltar
I’insubstituible Bob Hope, explosions
de xampany, pastis faller, happy
birthday itelegrama presidencial. Una
festa com «il faut», que obria, aixi,
una se¢rie d’actes i celebracions que
aniran succeint-se al llarg d’aquest
1987 per celebrar ¢l centenari.

California, la terra
promesa. Hollywood, la
nova Babilonia

El matrimoni Wilcox no es podia
figurar que aquell ranxo que bateja-
ren amb el nom de Hollywood, situat
en un suburbi de Los Angeles, seria
amb el temps la Gran Fabrica del Ci-
nema. Encara que aixd no s’hauria es-
devingut si no hagués estat per un
grup de productors independents que
es «refugiaren» en I’estat de Califor-
nia, fugint del monopoli que Edison
amb la seua «guerra de patents» havia
desfermat. L’estat california quedava
fora de la jurisdiccié d’Edison, on te-
nia registrades les seues patents. Carl
Laemmle, William Fox, Adolph Zu-
kor, els germans Warner, Marcus Loew
i Samuel Goldwyn, tots ells jueus origi-

naris de ’Europa central, formarien
aquest grup de protectors «exiliats»
que partiren a la recerca de la terra
promesa, i acabarien fundant la Nova
Babildnia. Hollywood i els seus vol-
tants oferien un calidoscopi paisatgis-
tic que anava des dels mars del sud als
deserts del Sahara, de la Riviera fran-
cesa als verds camps anglesos... en un
radi de menys de cent quilometres.

El 1920, comptava ja amb més de
25.000 habitants, dels quals uns
20.000 vivien del negoci del cinema.
El 1915, Carl Laemmle havia fundat
la Universal; i Adolph Zukor, la Pa-
ramount, €l 1914. La Metro-Goldwyn-
Mayer naixia de la fusié de dos com-
panyies, la de Marcus Loew i Louis B.
Mayer i la de Samuel Goldwyn. La
Warner Bros, la Fox, 1a United Ar-
tists, creada per Douglas Fairbanks i
la seua dona, Mary Pickford, als
quals s’unirien Charles Chaplin i el
director de cinema D. W. Griffith.
Més tard, amb la creaci6 de la Colum-
bia s’acabaria de completar 1’arc de
les grans productores. Ja fa anys que
aquestes grans companyies han estat
comprades per grans firmes, multina-
cionals alienes a la vella industria, i la
produccié de pel-licules és una més de
les branques d’aquests imperis. De
tant en tant, aquests es commocionen
com en el cas del film de Michael
Cimino Las puertas del cielo, que
duria la ruina a la United Artists. Un
altre director «veri» per a les produc-
tores, en aquest cas I’RKQO, fou Orson
Welles, un dels exemples més notoris
dels «expulsats» del paradis holly-
woodenc, com décades abans s’havia
esdevingut amb E. Von Stroheim,
«béte noire» del productor Irving
Thalberg, que al front de la Metro
s’encarregaria de tallar la seua carrera
com a director.

Hollywood, I’'espill trencat

Un altre director centreuropeu, do-
naria a Stroheim 1’oportunitat de tor-
nar a «dirigir», per ultima vegada,
Norma Desmond-Gloria Swanson, en
un dels films més cruels que s’han fet
sobre la meca del cinema, El cre-
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pusculo de los dioses. Ironies cinéfiles
en el film de Wilder tornaven a reunir
la Swanson i Stroheim separats des
del rodatge de la Reina Quelly. Wil-
der, anys després, reprendria el ma-
teix tema en Fedora amb una ironia
quasi macabra.

Les reflexions cinematografiques
des de Hollywood i sobre Hollywood
han estat molt sovint caracteritzades
pel cinisme o la critica ferotge a les
seues lleis i mites, ja des del melodra-
ma via Minnelli (Cautivos del mal,
Dos semanas en otra ciudad), el dra-
ma musical (Ha nacido una estrella,
de Cukor) o la comédia (E! Guateque,
S.0.B.), ambdos de Blake Edwards, a

chell anava a parar a una desconegu-
da actriu i, a més, ;britanical

Moltes actrius europees intentaren
I’aventura hollywoodenca. Quasi to-
tes. Tret d’una. Brigitte Bardot, com
a bona filla de la V Republica i de la
«grandeur», rebutjara sistematica-
ment els cants de sirena de la Ciutat
d’Or. La Bardot, des del seu eix
Paris-Saint-Tropez, es convertira en
estrella mundial sense passar pels es-
tudis americans. Tan sols per a la pre-
sentacié de Viva Maria viatjara a
Hollywood. No fou aquest el cas
d’Alain Delon i Catherine Deneuve,
que passaran per Hollywood fent de
francesos sense pena ni gloria. Des de

Joan Crawford, Louise Brooks i Mae West.

mig cami entre el zoo antropomorfic i
la parada de monstres. Frank Tash-
lin, en Locos por Anita, i Jerry Lewis,
en Un espia en Hollywood, ja ens ha-
vien donat anteriorment les seues ver-
sions destrellatades sobre el moén
hollywodenc. Slapstick i goma dos.

Greta i Marlene go to
Hollywood

Hollywood ha estat una permanent
temptacio per als directors i els actors
europeus, emigrants de luxe cap a
I’Itaca daurada. Una Greta Garbo o
una Marlene Dietrich mudaran les
seues imatges esponjoses i europees
en simbols exquisits de glamour, se-
guint els dictats de les seues respecti-
ves productores, la Metro i la Para-
mount. Una altra europea, Vivien
Leigh, aconseguira alcar-se amb el
paper de Scarlett O’Hara per al qual
lluitaven la plana major de I’star-
system, que veien finalment com 1’he-
roina meridional de Margaret Mit-
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Barcelona, Teresa Gimpera també in-
tentara 1’aventura americana. La
Gimpera es traslladava a Hollywood
per fer unes proves amb Alfred Hitch-
cock. Sofisticada, super-rossa,
freda... I’heroina perfecta de 1’epo-
peia hitchcockiana...

Don Alfred buscava una llatina
morena i ardent per fer de cubana
castrista. Una llatina que, si no ha-
gués estat ja massa deslluida, bé po-
dria haver estat Sara Montiel, ’Unica
actriu espanyola que tocaria de prop
el paradis cinematografic, encara que
per aixo hagués de fer d’india i de me-
xicana. Si hagués continuat alli, segu-
rament hauria arribat fins a La Tierra
de Fuego, en el repertori de tipus fe-
menins.

El dissenyador és
I’estrella oculta
Pero Hollywood mai no hauria es-
tat Hollywood sense una série d’ho-
mes clau. Responsables visuals dels
films, molt sovint van ser també els

vertaders creadors de la imatge global
dels diferents estudis. Parlem dels di-
rectors artistics. Noms com ¢l d’An-
ton Grot, responsable visual de les
aventures sumptuoses del capita
Blood; col-laborador permanent de
Michael Curtiz, William Dieterle i
Melvin Le Roy. La figura d’un Hans
Dreier, que, des de la Paramount, tre-
ballara les imatges carismatiques
d’una Claudette Colbert, o de Barba-
ra Stanwyck, Paulette Godard, Joan
Fontaine... o els films del tandem
Sternberg-Marlene. Un dels directors
artistics més influents fou sens dubte
Cedric Gibbons, que donara a tots els
productes de la Metro un estil identi-

I

ficable, un segell propi. Tant com el
que Travis Banton va aconseguir amb
els seus dissenys de moda: La Marlene
barroca d’El diablo era mujer, l1a gla-
mourosa Cleopatra, de Claudette
Colbert, les fantasies emplomades de
Mae West, el look de Carole Lom-
bard...

Com dira la mateixa Marlene Die-
trich: «Naturalment férem belles en
les fotografies i en la vida corrent, pe-
ro mai no vam ser tan extraordinaries
com la imatge que es va crear a partir
de nosaltres».

El Regne d’Ubu, com va anome-
nar-lo Jean Renoir, acaba de cumplir
els primers cent anys. Feligment, al
costat d’Ubu, hi ha també Margo
Channing i King Kong, el fill del Caid
i el Lladre de Bagdad, Blanca Neus i
Jezabel, Lassie, Asta i Rin-Tin-Tin,
Grace Kelly en chiffon celest o John
Weismuller amb tapall... Vist el
balang d’aquests cent anys, la cosa no
ha anat molt malament. Per molts
anys. O
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