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SALES PER AL RECORD

Ja no es fan cines
com aquells

Lentament, perd sense descans, han anat desapareixent
quasi les dues terceres parts dels cinemes a Valéncia. Les
terrasses d’estiu, els cinemes de barri, barats i variats, de

reestrena, sén poca cosa més que un record, substituits

per bancs, parquings, discoteques, bingos decadents, solars
o llocs tancats per vacances eternes.

E. Soria

i eren. Han estat substituits per

bancs, bingos, supermercats, dis-
coteques, gimnassos, o pel buit, sim-
plement, un buit que rep el nom de so-
lar urbanitzable, o bé romanen tancats,
amb els cartellls dels Gable, Monroe,
Loren agafant teranyines. Alguns, com
el Leones, amb el rétol de «tancat per
vacances» descolorit pel pas de quatre
anys.

No fa tant de temps en cada barri de
Valéncia, com a tot arreu, hi havia dos
o tres cinemes dits de reestrena. Els
seus noms omplien alla pels anys sei-
xanta les cartelleres de la ciutat. Alli,
per un preu modic, es podia rebre la
més generosa dosi de cel-luloide en
programes dobles o triples: aventura i
passid, cavallers medievals o luxe de
I’Orient, mentre la xicalla menjava pi-
pes, cacaus, tramussos, bevia llimona-
des o «sarsa» i contrapuntuava a
puntellons les incidéncies de les cintes.
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D’aquesta manera digestiva i gens dis-
tanciada el nostre subconscient es va
revestir de I’enlluernador estucat dels
mites. Sense importar-nos gens que
fossen de rebaixes.

Els més crescudets aprofitaven
aquesta comoda fosca de barriada per
als dificils inicis de I’amor o per poder
mantenir els allargassats festeigs de
I’¢poca. Estellés ha cantat alguna vol-
ta aquesta sexualitat cinéfila. La palle-
tera, perd, no ha rebut encara cap
estatua.

Dels anys 30 als 60 el negoci del ci-
nema va conéixer aci I’edat daurada,
abans que I’excursionisme que faria
possible el sis-cents nacional o la inci-
pient televisid del carrer de I’Havana
comencassen a furtar-li la clientela.
Tothom anava al cine, de segur, més
que a missa. Hi havia, és clar, especia-
litzacions. Sales familiars, amb assor-
tit infantil, folkloriques, violentes i de
vici. El Paz, que ha sobreviscut gracies
a una remodelacié profunda, era el
centre de la cinefilia gai i de la critica
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De dalt a baix i
d’esquerra a dreta:
Los Leones, Triunfo,
Musical, Astoria,
| Palacio, i el que
! foren I'Alex,
I'’Alameda i Junior.
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verbal in situ. L’assumpte era més dur
al Giner, al barri del Pilar, el cinema
més golfo de Valéncia, digne de Paso-
lini. El Giner fou dels primers a tan-
car, convertit en sala de futbolins,
«recreatius», sense canviar massa de
clientela. Unes altres foscors arreple-
garen la torxa: el Lirico (ex-Benlliure),
que també caigué prompte, la immen-
sitat destartalada del Coliseum, el Rial-
to, etc. Pero les d’amor no eren les
Uniques pel-licules que s’esdevenien a
aquest costat de la pantalla. Va ser co-
mentadissim el cas del crim del cinema
Oriente, situat al carrer de Sueca. Du-
rant la projeccié de La muralla invisi-
ble (sense referéncies técniques ni
argumentals, si no es tracta d’un film
de Kazan amb el titol canviat) s’hi va
trobar el cadaver esquarterat d’un ho-
me, assassinat, pel que sembla, per la
seua dona, que el serra, el fica dins una
maleta i es dedica a escampar-lo per la
sala.

Amb el titol d’E! misteri dels cine-
mes desapareguts, Antoni Llorens, co-
negut critic local de cinema, realitza fa
uns anys un curidés documental que
passava revista a les ruines d’un impe-
ri d’imatges. Ara, el nombre de ruines
és encara més gran. En vint anys, len-
tament al principi, amb una constant
acceleracio després, Valéncia ha perdut
uns cinquanta cinemes, quasi el doble
dels que actualment hi continuen pro-
jectant. Els barris sén ara una mica
més desdibuixats i inhospits.

Segons Antoni Llorens, les causes
d’aquest desastre son clares: la crisi que
pateix el cinema davant la invencible
competéncia de diversions i espectacles
alternatius, particularment greu quan
incideix sobre un sector envellit, d’em-
presaris antiquats, acostumats a la pes-
seteta facil d’un veinat poc exigent,
sense capacitat economica ni audacia
conceptual per aventurar-se en la més
imprescindible remodelacié. L’spague-
tti-western, el karate o ’erotisme de
saldo foren per a la majoria la prime-
ra estacié d’un via-crucis que duia fins
al certificat de defuncid. «Alguns, com
el Versalles, quan tancaren, ja feia anys
que no s’hi podia entrar. Butaques
trencades, fileres balladores, bruticia
acumulada, projeccid fosca i tot el que
vulgues».

Davant la mirada impassible d’una
corporacio per a la qual els barris no
existien, la major part dels locals van
ser presa facil de la furiosa especula-
cid de sols que aquesta ciutat pateix.

;Que se n’ha fet? Costa de pensar
que on ara hi ha una formalissima su-
cursal bancaria abans suspiraren gene-
racions veient la fascinacio simétrica de
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Greta Garbo, la virilitat renquejant de
Gary Cooper o I’esplendor de Marilyn
Monroe, perd aquest és el cas de I’an-
tic Torrefiel, del Pompeya, del Lirico
o del llunya i ja oblidat Metropolis.
D’altres han esdevingut discoteca
sovint amb poc éxit— com el Majestic
i, en part, el Mavis, que fou I’tnic ci-
nema de Benimaclet. El Jerusalem, fins
despuis-ahir mateix una de les sales més
estimades pels cinéfils, durant un
temps seu de la filmoteca, diuen que
ho ha de ser també. El Merp, un dels
de programacio més acurada, lloc du-
rant la transicié de festes i mitings ra-
dicals de grat record, és ara un
supermercat, com el Castilla. També
va ser un supermercat 1’ Alex, a Carde-
nal Benlloch, que ara és un gimnas am-
plissim. L’Aliatar, a 1’avinguda del
Cid, el Montesol, a Montolivet, i una
part de I’ Astoria han esdevingut par-
quings, uns futbolins, també tancats,
el vell Giner, I’Espana famos i crapu-
loset ell, ara és una botiga de mobles;

Dalt, interior del Triunfo.
Baix, el Merp, ara.

el Samoa, de Campanar, un bingo. Al-
guns han tingut més sort. L’Olympia
fou abans un teatre i ara ho és de nou,
tornant als seus origens. El bell art de
Talia s’ha endut dos cines més: el Prin-
cesa i el Rialto, sales d’usos multiples.

Una garbera de solars immensos, de
reutilitzacio costosa, s’escampa per Va-
léncia. Abans es van dir Junior —ara
s’hi esta construint alguna cosa; Roma,
a Campanar; Rosaleda, a ’avinguda
de Burjassot; Savoy, a Angel Guime-
ra; I’Alameda, enderrocat de fa poc,
cinema de bons records on s’estrena
I’Ultimo tango i tingueren lloc jorna-
des llibertaries, encontres juvenils i fes-
tes diverses.

H’hi ha molts de simplement tan-
cats. Alguns son una pura ruina, com
el Musical, al Grau, o el Veracruz, a
la Creu Coberta. D’altres, fins i tot
amb les maquines dins, com belles dor-
ments 0 morts recents, mai se sap, no-
més semblen esperar el princep que
puga despertar la vella magia dels fei-
xos de llum que es belluguen a ritme
de bobina. El Museo, que tanca fa dos
anys i que era un dels més dignes del
record agrait del cinéfil; el Palacio, que
una vegada projecta la viscontiana Ca-
dutta degli dei i que acaba fent porno-
grafia barata, 1’Astoria —ara «per
llogar»—, el Ribalta, ¢l Triunfo o
I’Ibéria.

Queden encara molts noms: Boston,
Oloriz, Espanol, Los Angeles, Lido,
Vial, Sur, Price, San Miguel, Mundial,
Turia, Versalles, Capri, La Marina Im-
perial, Cultural, Malvarrosa. Noms
per a la nostalgia, noms que activen la
memoria ciutadana. Espais d’is més o
menys cultural, col-lectiu, que han anat
esvaint-se. El cinema, ferit, en retira-
da, perd encara combatiu, es defensa
amb noves maneres i en altres llocs,
amb altres noms. O
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