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SALES PER AL RECORD 

Ja no es fan cines 
com aquells 

Lentament, però sense descans, han anat desapareixent 
quasi les dues terceres parts dels cinemes a València. Les 
terrasses d'estiu, els cinemes de barri, barats i variats, de 
reestrena, són poca cosa més que un record, substituïts 

per bancs, pàrquings, discoteques, bingos decadents, solars 
o llocs tancats per vacances eternes. 

E. Sòria 

Hi eren. Han estat substituïts per 
bancs, bingos, supermercats, dis-

coteques, gimnassos, o pel buit, sim-
plement, un buit que rep el nom de so-
lar urbanitzable, o bé romanen tancats, 
amb els cartellls dels Gable, Monroe, 
Loren agafant teranyines. Alguns, com 
el Leones, amb el rètol de «tancat per 
vacances» descolorit pel pas de quatre 
anys. 

No fa tant de temps en cada barri de 
València, com a tot arreu, hi havia dos 
o tres cinemes dits de reestrena. Els 
seus noms omplien allà pels anys sei-
xanta les cartelleres de la ciutat. Allí, 
per un preu mòdic, es podia rebre la 
més generosa dosi de cel·luloide en 
programes dobles o triples: aventura i 
passió, cavallers medievals o luxe de 
l'Orient, mentre la xicalla menjava pi-
pes, cacaus, tramussos, bevia llimona-
des o «sarsa» i contrapuntuava a 
puntellons les incidències de les cintes. 

D'aquesta manera digestiva i gens dis-
tanciada el nostre subconscient es va 
revestir de l'enlluernador estucat dels 
mites. Sense importar-nos gens que 
fossen de rebaixes. 

Els més crescudets aprofitaven 
aquesta còmoda fosca de barriada per 
als difícils inicis de l'amor o per poder 
mantenir els allargassats festeigs de 
l'època. Estellés ha cantat alguna vol-
ta aquesta sexualitat cinèfila. La palle-
tera, però, no ha rebut encara cap 
estàtua. 

Dels anys 30 als 60 el negoci del ci-
nema va conèixer ací l'edat daurada, 
abans que l'excursionisme que faria 
possible el sis-cents nacional o la inci-
pient televisió del carrer de l'Havana 
començassen a furtar-li la clientela. 
Tothom anava al cine, de segur, més 
que a missa. Hi havia, és clar, especia-
litzacions. Sales familiars, amb assor-
tit infantil, folklòriques, violentes i de 
vici. El Paz, que ha sobreviscut gràcies 
a una remodelació profunda, era el 
centre de la cinefília gai i de la crítica 
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De dalt a baix i 
d'esquerra a dreta: 
Los Leones, Triunfo, 
Musical, Astoria, 
Palacio, i el que 
foren l'Àlex, 
l'Alameda i Júnior. 
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verbal in situ. L'assumpte era més dur 
al Giner, al barri del Pilar, el cinema 
més golfo de València, digne de Paso-
lini. El Giner fou dels primers a tan-
car, convertit en sala de futbolins, 
«recreatius», sense canviar massa de 
clientela. Unes altres foscors arreple-
garen la torxa: el Lírico (ex-Benlliure), 
que també caigué prompte, la immen-
sitat destartalada del Coliseum, el Rial-
to, etc. Però les d'amor no eren les 
úniques pel·lícules que s'esdevenien a 
aquest costat de la pantalla. Va ser co-
mentadíssim el cas del crim del cinema 
Oriente, situat al carrer de Sueca. Du-
rant la projecció de La muralla invisi-
ble (sense referències tècniques ni 
argumentals, si no es tracta d'un film 
de Kazan amb el títol canviat) s'hi va 
trobar el cadàver esquarterat d'un ho-
me, assassinat, pel que sembla, per la 
seua dona, que el serrà, el ficà dins una 
maleta i es dedicà a escampar-lo per la 
sala. 

Amb el títol d'El misteri dels cine-
mes desapareguts, Antoni Llorens, co-
negut crític local de cinema, realitzà fa 
uns anys un curiós documental que 
passava revista a les ruïnes d'un impe-
ri d'imatges. Ara, el nombre de ruïnes 
és encara més gran. En vint anys, len-
tament al principi, amb una constant 
acceleració després, València ha perdut 
uns cinquanta cinemes, quasi el doble 
dels que actualment hi continuen pro-
jectant. Els barris són ara una mica 
més desdibuixats i inhòspits. 

Segons Antoni Llorens, les causes 
d'aquest desastre són clares: la crisi que 
pateix el cinema davant la invencible 
competència de diversions i espectacles 
alternatius, particularment greu quan 
incideix sobre un sector envellit, d'em-
presaris antiquats, acostumats a la pes-
seteta fàcil d'un veïnat poc exigent, 
sense capacitat econòmica ni audàcia 
conceptual per aventurar-se en la més 
imprescindible remodelació. L'spague-
tti-western, el karate o l'erotisme de 
saldo foren per a la majoria la prime-
ra estació d'un via-crucis que duia fins 
al certificat de defunció. «Alguns, com 
el Versalles, quan tancaren, ja feia anys 
que no s'hi podia entrar. Butaques 
trencades, fileres balladores, brutícia 
acumulada, projecció fosca i tot el que 
vulgues». 

Davant la mirada impassible d'una 
corporació per a la qual els barris no 
existien, la major part dels locals van 
ser presa fàcil de la furiosa especula-
ció de sòls que aquesta ciutat pateix. 

i,Què se n'ha fet? Costa de pensar 
que on ara hi ha una formalíssima su-
cursal bancària abans suspiraren gene-
racions veient la fascinació simètrica de 

Greta Garbo, la virilitat renquejant de 
Gary Cooper o l'esplendor de Marilyn 
Monroe, però aquest és el cas de l'an-
tic Torrefiel, del Pompeya, del Lírico 
o del llunyà i ja oblidat Metròpolis. 
D'altres han esdevingut discoteca — 
sovint amb poc èxit— com el Majestic 
i, en part, el Mavis, que fou l'únic ci-
nema de Benimaclet. El Jerusalem, fins 
despús-ahir mateix una de les sales més 
estimades pels cinèfils, durant un 
temps seu de la filmoteca, diuen que 
ho ha de ser també. El Merp, un dels 
de programació més acurada, lloc du-
rant la transició de festes i mítings ra-
dicals de grat record, és ara un 
supermercat, com el Castilla. També 
va ser un supermercat l'Àlex, a Carde-
nal Benlloch, que ara és un gimnàs ara-
plíssim. L'Aliatar, a l'avinguda del 
Cid, el Montesol, a Montolivet, i una 
part de l'Astòria han esdevingut pàr-
quings, uns futbolins, també tancats, 
el vell Giner, l'Espana famós i crapu-
loset ell, ara és una botiga de mobles; 

Dalt, interior del Triunfo. 
Baix, el Merp, ara. 

el Samoa, de Campanar, un bingo. Al-
guns han tingut més sort. L'Olympia 
fou abans un teatre i ara ho és de nou, 
tornant als seus orígens. El bell art de 
Talia s'ha endut dos cines més: el Prin-
cesa i el Rialto, sales d'usos múltiples. 

Una garbera de solars immensos, de 
reutilització costosa, s'escampa per Va-
lència. Abans es van dir Júnior —ara 
s'hi està construint alguna cosa; Roma, 
a Campanar; Rosaleda, a l'avinguda 
de Burjassot; Savoy, a Àngel Guime-
rà; l'Alameda, enderrocat de fa poc, 
cinema de bons records on s'estrenà 
YÚltimo tango i tingueren lloc jorna-
des llibertàries, encontres juvenils i fes-
tes diverses. 

H'hi ha molts de simplement tan-
cats. Alguns són una pura ruïna, com 
el Musical, al Grau, o el Veracruz, a 
la Creu Coberta. D'altres, fins i tot 
amb les màquines dins, com belles dor-
ments o morts recents, mai se sap, no-
més semblen esperar el príncep que 
puga despertar la vella màgia dels fei-
xos de llum que es belluguen a ritme 
de bobina. El Museo, que tancà fa dos 
anys i que era un dels més dignes del 
record agraït del cinèfil; el Palacio, que 
una vegada projectà la viscontiana Ca-
dutta degli dei i que acabà fent porno-
grafia barata, l'Astòria —ara «per 
llogar»—, el Ribalta, el Triunfo o 
l'Ibèria. 

Queden encara molts noms: Boston, 
Olóriz, Espanol, Los Àngeles, Lido, 
Vial, Sur, Price, San Miguel, Mundial, 
Túria, Versalles, Capri, La Marina Im-
perial, Cultural, Malvarrosa. Noms 
per a la nostàlgia, noms que activen la 
memòria ciutadana. Espais d'ús més o 
menys cultural, col·lectiu, que han anat 
esvaint-se. El cinema, ferit, en retira-
da, però encara combatiu, es defensa 
amb noves maneres i en altres llocs, 
amb altres noms. • 

38 EL TEMPS / 30 DE MARC, 


