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MODEST CUIXART

Els colors
dels diners

Modest Cuixart, un dels maxims exponents de I'art catala actual, parla en
aquesta entrevista del seu art, de I'art, de Picasso i dels diners. Els colors del diners.

Liuis Bonada

Anem a Palafrugrell a veure el
pintor Modest Cuixart, Visitem
la seva casa i el seu estudi, que ara té
la intencié d’ampliar perque les obres no
li caben. En pinta moltes alhora i darre-
rement acostumen a tenir grans dimen-
sions. I anem a dinar. Cuixart tria €l res-
taurant Sa Punta, de Pals: tenen una
vintena llarga de quadres seus repartits
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| de les dones.

per tots els menjadors, cosa que no és
pas massa insodlita, perqué sén molts els
restaurants, en especial els de la Costa
Brava, que decoren les parets amb pin-
tures, litografies o cartells seus. «En
aquest restaurant, ens diu Cuixart, hi ha
exposat un quadre que encara no té pro-
pietari, i que em fan el favor d’exhibir-
lo perqué a casa no em cabia.» Amb
Pantic component del Dau al Set, hem
parlat de la seva infancia, de I’art, de Pi-
casso i dels diners. I de les dones.

—¢Recordeu en quin moment de la
vostra vida vau decidir de ser pintor?

—Se’m perd en la memoria del temps.
Tinc la sensacié d’haver pintat sempre.

Em vaig acostumar a I’olor de I’aigua-
rras al costat de la meva mare, que pin-
tava tapissos. Després, vaig tenir la sort
que de ben petit, ’any 29, em van en-
viar a I’escola alemanya de Barcelona,
la Deutsche iiberall Schule, del carrer de
Moia —nosaltres viviem al costat, al car-
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rer de Balmes—, on em van educar
d’una forma que després vaig saber que
era diferent a la de les escoles del pais.

Donaven capital importancia a la mi-
sica, al dibuix, al ritme, al gimnas, a
I’expressio, a la pintura, Perd em van fo-
tre a fora ja que els meus pares eren re-
publicans i anglofils i quan en Hitler va
arribar al poder no van permetre que
continués en aquella escola, i trobo que
van fer molt bé. Era ’any 33 i els re-
trats de Hitler van apargixer per tota
I’escola. Vam saber que un capella del
centre, Herr Tremans, el van acomiadar
per ser demdocrata-cristia i en Hitler se’l
va carregar. Del 33 al 36 vaig anar a
Iinstitut i, després de la guerra, als Es-
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colapis. La meva familia va ser de les
que havien perdut la guerra. El meu on-
cle Salvador, germa del pare, havia es-
tat tinent de transmissions i senyals de
la Republica i, ferit durant la retirada
per culpa del avions italians que me-
trallaven les columnes, no va poder pas-
sar la frontera i el van fer presoner. Per
sort, tenia un amic que era falangista i
que va dir: «A mi amigo nadie se lo car-
ga» i li va salvar la vida.

El meu oncle havia treballat d’ajudant
amb el botanic Font i Quer. Amb ell —
era poeta, li agradava molt Paul
Valéry— vaig aprendre a donar les pri-
meres passes en el mén de la cultura.
L’altre oncle, Modest, una bellissima

persona, vivia a la mateixa casa del car-
rer de Balmes, la casa de I’avi, on cada
fill tenia un pis. Llavors, a casa passem
estretors: el meu pare mor ’any 40. 1 em
paguen els estudis als Escolapis els pa-
res d’Antoni Tapies. La seva mare i la
meva eren germanes. I ells si que eren
dels que havien guanyat la guerra i feien
diners. D’aquella época dec molt a Joan
Ferraté, company meu de I’escola, el
germa de Gabriel, que vaig conéixer
anys després. Amb Joan Ferraté, que ve-
nia de P’exili, vaig sentir parlar per pri-
mera vegada de I’existencialisme i d’Or-
tega y Gasset.

—¢D’on procedeix la vostra familia?

—El meu avi, que mai no vaig cong¢i-



xer perqué va morir quan feia poc que
jo havia nascut, venia d’Igualada, i va
entrar de mosso d’una farmacia a Bar-
celona i va acabar fent d’apotecari, por-
tant la farmacia. Devia ser espavilat. El
pare era metge i a la farmacia de 1’avi
tenia el seu laboratori. La farmacia era
a I’Arc del Teatre, 21, i es deia Antiga
Farmacia Casadesus. Alla va estar ama-
gat el Duc de Montpeller.

—¢L’olor de la farmacia i de la con-
sulta del pare no us va agradar tant com
el de I’aiguarras de la mare?

—Hi havia una cosa que em va influir
bastant en contra de la medicina, i va
ser que el meu pare rebia moltes visites
de les prostitutes del barri i ’espectacle
de les persones malaltes de les malalties
veneéries no era gaire agradable. El meu
pare, cal que ho recordi, ajudava aque-
lles pobres noies que es veien obligades
a exercir la prostitucié tant com podia,
ino es preocupava de fer calers. De fet,
no va fer mai cap duro. Exercia la me-
dicina com un apostolat. Ho feia per
servir a la gent. Ara, també era un ma-
netes. La seva debilitat dominical era
I’ebenisteria. Sembla que tallava escul-
tures. Pero aixd ho vaig saber una ve-
gada mort ell. Del meu pare tinc el re-
cord d’haver-me portat a la sala Pictoria
del carrer de Casp a veure una exposi-
cié de Picasso. I era una persona que es-
tava al cas de la cultura del seu temps.
«La Nova Revista» i el «D’aci d’allay
eren sempre a casa.

—Tual com dieu, sembla com si fos-
siu l’exemple tipic de les tres generacions
d’una familia en la qual Pavi funda el
negoci, el fill el manté i el nét es fa bo-
hemi i artista.

—Doncs no és aixi, perqué jo, amb
la pintura, he tingut el mateix esperit de
’avi, esperit d’empresa.

—Que son les societats que comercia-
litzen els vostres quadres...

—Perd jo no formo part de I’em-
presa.

—cPero qui I’ha feta, I'empresa?

—Jo, pintant. I no séc bohemi, sind
un home d’empenta, organitzat i treba-
llador. Com que he vist la miséria molt
d’aprop, no m’he conformat mai i he
volgut fer els mateixos calers del ban-
quer, perqué pugui menjar fruits madurs
que em fermentin idees noves. Aix0 ho
vaig veure a Paris. ;Queé és aix0, em vaig
demanar, d’anar amb una ma a cada
ou? No, aixd no pot ser, vaig dir-me.
Del meu treball han de sortir calers i
prou.

—;Quin any era aix6?

—Cap al 50. El que em va impressio-
nar del tot, el que em va deixar acollo-
nit, va ser Pablo Picasso. Ell guanyava
calers, no per guanyar calers, sind per

54

demostrar que podia fer-ne més que nin-
gu. Aixo que tant li fotia tenir-ne. No
portava un ral a la butxaca i no en va
poder disfrutar mai. Picasso em va im-
pressionar molt. Es moit dificil imposar
una pintura revoluciondria a tot el mén
i fer-la cotitzar. A més, va tenir una vir-
tut que molts altres no tenim, va fer com
ara fa en Bonada que mentre mengem
va apuntant sense descansar: va treba-
llar constantment.

—Aixi podem dir que la societat que
ven els quadres de Cuixart es crea per.
l’éxit de la seva pintura?

—No una societat, sind diverses. Al-
gunes d’aqui i altres de I’estranger. Sén
societats que es dediquen a ’art i a la
inversid. A fora han existit sempre. Hi
deu haver un deu per cent d’estética i un
noranta per cent de concepte economic.
Tota ’obra que jo faig és venuda sem-
pre a aquestes societats i la venc a preu
de taller, que sempre és més baix.

—¢1 no teniu part en aquestes socie-
tats?

—No. L’unic que es fa sempre és que
em reservo els drets d’exhibicid, repro-
duccid i venda, és a dir, els drets de la
propietat intel-lectual. Per exemple, si
decoren un aparador o anuncien un per-
fum amb una obra meva, o reproduei-
xen quadres meus en postal, ho he
d’autoritzar. A més, tinc el control to-
tal de les meves exposicions, encara que
les puguin muntar aquestes societats.
Ara, també poso una altra condicié: no
firmo mai cap contracte.

—¢Una altra lligo de Picasso?

—Dongcs si. El seu primer marxant,
quan es va queixar perqueé en Picasso
havia abandonat el cubisme que tant li
havia costat de fer vendre, Picasso li va
demanar el contracte i el va estripar da-
vant dels seus nassos. I li va dir: «Fins
ara us passava teles. Ara me’n compra-
reu». Si volen jugar, que juguin. Si no,
que truquin a una altra porta. Jo no vull
mai hipotecar-me la meva llibertat de
creacio.

—¢ Tinc entés que aquestes societats
es dediquen fins i tot a comprar quadres
seus a col-leccionistes que els havien
comprat quan comengaveu la vostra ca-
rrera.

—Quadres que els havia venut en
aquell temps per deu duros i que ara va-
len milions, perd, com que els pintors
no cobrem drets d’autor, no en veiem
ni cinc, d’aquestes transaccions. Si ara
en compren, és per un motiu concret. Es
preparen dues o tres antologiques me-
ves i, a més, iltima finalitat d’una
d’aquestes societats és que volen crear
un museu amb les meves obres. Les ex-
posicions antologiques que es preparen
es faran a Madrid al febrer del 88, or-

ganitzada pel Ministeri, i al Jap6. La del
Japd sera itinerant, durant sis mesos. A
més, I’octubre vinent faré una exposicié
a Nova York.

—Un dels fets més destacats de Cui-
xart és que la seva obra és molt conegu-
da i popular.gracies al fet que.es pot veu-
re en llocs publics com restaurants, cosa
que compensa el fet que ni tinguem mu-
seus on veure obres d’autors contempo-
ranis. Potser sou el pintor que té més
obra gxposada a restaurants.

—Es cert. Als restaurants tinc bons
amics, diguem-ne, perd també tinc qua-
dres meus als despatxos de banquers i
de metges, on et trobes amb situacions
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molt simpatiques; no et deixen pagar la
factura. Pero el que no es paga amb di-
ners, ja se sap, es paga amb dinades.

—¢Arribar a tenir una fortuna, a ser
milionari, ha estat doncs I’objectiu de la
seva vida?

—Aix0 no. No tinc ambicions en
aquest sentit, fins al punt que no séc
propietari de res. Ni de cap obra meva.
No he volgut res. Detesto ser propieta-
ri. Em van parir aixi. Si aixd ho vols tra-
duir com si fos la bohémia, no t’ho cre-
guis. Jo vull el meu dineret per pagar-me
la meva llibertat i prou. A més, consi-
dero que la propietat és un ferment de
preocupacid. Es pinta molt millor sense
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L’art és un ofici. La «inspiracio», entre co-
metes, és sempre producte del treball.

aquestes preocupacions. A mi, els diners
no m’afecten.

—¢1I quan vareu comengar a pintar,
no vareu passar gana?

—Dongcs si. Dongs si. Pero jo he tin-
gut una sort molt gran. En moments de
dificultat sempre m’ha salvat un perso-
natge, la dona. A Chicago i a Paris,
quan pitjor estava, vaig trobar una do-
na que em va ajudar. Entenguem-nos,
no vol dir que fes de macarra. He tin-
gut dones molt delicades. Fins i tot ara
tinc un nou amor, una devocio per una
senyora francesa ja gran que és una de
les actrius més famosa de Franga, Alice
Sapriche, una gran actriu. Ara li ha sor-
tit un llibre seu a Plon, Femme publi-
que, on explica les seves amistats amb
Cocteau i Mauriac, entre altres.

.—¢ La vostra relacié intima amb I'ac-
triu Romy Schneider, va ser un gran
amor?

—Aix0 va ser passatger i no n’he fet
publicitat. Tinc fotos amb ella i guardo
algunes cartes, que no he donat mai a
coneixer, tot i que me les han demanat
per publicar. La vaig descobrir jove, al
teatre, tot i que ja havia tingut I’éxit de
Sissi.

—¢Ella, us va ajudar?

—No, no puc dir-ho. Va ser simple-
ment una experiéncia molt afectiva i, so-
bretot, molt deferencial. Jo, casat amb
una actriu i viure amb una actriu, no
m’hi veig. Els records que en tinc, im-
millorables. Era molt intel-ligent. Fa dos
anys vaig pintar un quadre en homenat-
ge seu.

—Tot aixo de la bohémia i de I’atzar,
de la inspiracio de I’artista, sembla que
ho poseu de costat davant del treball
constant.

—Per a mi, ’art és un ofici. La «ins-
piracié», entre cometes, és sempre pro-
ducte del treball. S6¢ un home d’ofici.
M’agrada l’ofici. L’artista ha de ser
creador, imaginatiu, perd ha de ser una
persona amb una formacié completa si
vol aconseguir alguna cosa. L’artista no
és cap persona privilegiada sobre les al-
tres, no pot ser cap mite. A Espanya,
perd, hi ha molt mite de ’artista, enca-
ra. Dels tres mites que hi ha a Espanya,
Partista ha quedat. El torero ha quedat.
El capella és I’tinic mite que se n’ha anat
en ofrris.

—¢ Un pintor pot fer mal a un altre
pintor?

—Et felicito. Mai no m’havien fet
aquesta pregunta, Espera’t. Es molt ma-
ca aquesta pregunta. No és el meu cas,
perd ho crec possible, El mal es pot in-

terpretar de la segiient manera. Picasso
va hipotecar dos segles. Introduir-se en
el terreny de Picasso és la mort civil. Su-
poso que en trobariem moltes, de victi-
mes de Picasso, perd no era la seva in-
tencid. ;Recordes allo de Leonardo, que
diu allo de Giotto tan bonic? Giotto és
considerat un fill de la naturalesa i Leo-
nardo diu que els que estan condemnats
son els nebots de la naturalesa. Ara, les
influéncies si que sén saludables. Aler-
ta aqui. I necessaries. Sovint, em pre-
gunten quines influéncies he tingut. Tota
la pintura del mén, responc.

—I fora de la pintura?

—Indiscutiblement, la lectura, la dra-
matica i la musica. La dramatica, per-
que sOc expressionista. Ara per fi puc dir
que el que faig és el realisme nou. El rea-
lisme és quan tu mires un arbre i el veus
de forma diferent. En pintura només hi
ha aquest problema. La meva preocu-
pacio, com Picasso, és la de saber si puc
captar el realisme del meu temps, que no
té res a veure amb el realisme del segle
XV. No es tracta d’escupir en torn de
I’escupidera. No es tracta de fer un is-
me més. Es tracta de pintar la realitat:
el que jo penso de la realitat. La realitat
té I’avantatge que és verge i la pots vio-
lar. El romanic catala es va fer en unes
esglesies envoltades d’una natura mera-
vellosa i no van pintar el paisatge. El
realisme del seu temps va ser el Panto-
crator. No es pot perdre el temps en me-
tafisiques. Baroja deia, cosa que li agra-
dava a Pla: «Para ser genial hay que ser
un poco mediocre».

Tot el que és pintura metafisica, s’ha
acabat. Ortega diu que mai no es pot
posar filosofia en un quadre perqué sem-
pre sera barata. Pero és que 1’expressio-
nisme, fixa’t bé, és el realisme dinamic.
Jo, com a persona revolucionaria o ba-
rroca, busco el realisme dinamic. El mar
quiet és un estany, i aixd no m’interes-
sa. Llavors vaig a Banyoles i ja séc fe-
li¢. Jo no puc pintar estanys de Banyo-
les amb I’aigua endregada, tot i que hi
vaig molt sovint, perqué em fa meditar
molt. Tu mires una dona estatica i pots
veure-hi una estatua. Molt bé. Per0, a
mi, m’agrada veure-la dinamica, que
plora, que salta, que riu, la dona com
a mar, no com a estany.

—¢ Per qué heu fugit sempre de Bar-
celona, tant de jove com de gran?

—Jo no he fugit, alerta. Barcelona és
una vila que estimo. El que passa és que
un indret com aquest, Palafrugell, em
dona menys neguit. Les grans ciutats de-
voren molt. I he triat de viure al costat
del mar perqué la muntanya em causa
pavor. Em cal, no sé per quins set sous,
una finestra oberta al mar. Pateixo
claustrofobia.
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—¢ Us costa molt d’enfrontar-vos a la
tela en blanc?

—Fs una violacid, perd com que la
tela en blanc és un espill, m’he de vio-
lar a mi mateix. I, a la tela, hi explico
les meves histories. Abans d’enfrontar-
m’hi, perd, sempre he apuntat una idea,
escrita, en un tall de paper. Aquesta és
la primera fase. La segona consisteix a
dibuixar alguna cosa en un altre paper
a partir de la primera idea. I, la tercera,
consisteix a agafar un princep que es diu

«El color només serveix per a tenyir els
teus sentiments».

carbonet i que ha de ser del pais, el mi-
llor del moén. I aleshores, amb molta ti-
midesa i preocupacid, insinuo el que faré
sobre la tela. Aleshores, indirectament
entra en funcio la cosa més esgarrifosa
i dificil, la més desconfiada de totes, els
colors. Aixd és increible. Quan entra el
color has de tenir molta atencid. El co-
lor serveix només per a tenyir els teus
sentiments. Una vegada has entrat al
mon del color pots tenir moltes sorpre-
ses. A vegades el color pot dominar la
feina. El que interessa és que la forma
continui dominant el color. I llavors et
pots trobar davant de dos camins dife-
rents, o deixar-te anar pels colors o ser
fidel a la idea primitiva. El color és molt
traidor. Sabent dibuixar, la cosa més
compromesa és el color. Jo s6c un ho-
me de tirocini, d’aprenentatge. I és evi-
dent que cada dia és un aprenentatge.
Picasso deia que ell no buscava, que tro-
bava. Per¢ jo li vaig dir que aix0 era no-
més una frase i que no era veritat, que
ell havia buscat molt. Si no, no hauria
trobat res. d
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