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MODEST CUIXART 

Els colors 
dels diners 

Modest Cuixart, un dels màxims exponents de l'art català actual, parla en 
aquesta entrevista del seu art, de l'art, de Picasso i dels diners. Els colors del diners. 

I de les dones. 

Lluís Bonada 

Anem a Palafrugrell a veure el 
pintor Modest Cuixart. Visitem 

la seva casa i el seu estudi, que ara té 
la intenció d'ampliar perquè les obres no 
li caben. En pinta moltes alhora i darre-
rement acostumen a tenir grans dimen-
sions. I anem a dinar. Cuixart tria el res-
taurant Sa Punta, de Pals: tenen una 
vintena llarga de quadres seus repartits 

per tots els menjadors, cosa que no és 
pas massa insòlita, perquè són molts els 
restaurants, en especial els de la Costa 
Brava, que decoren les parets amb pin-
tures, litografies o cartells seus. «En 
aquest restaurant, ens diu Cuixart, hi ha 
exposat un quadre que encara no té pro-
pietari, i que em fan el favor d'exhibir-
lo perquè a casa no em cabia.» Amb 
l'antic component del Dau al Set, hem 
parlat de la seva infància, de l'art, de Pi-
casso i dels diners. I de les dones. 

—IRecordeu en quin moment de la 
vostra vida vau decidir de ser pintor? 

—Se'm perd en la memòria del temps. 
Tinc la sensació d'haver pintat sempre. 
Em vaig acostumar a l'olor de l'aigua-
rràs al costat de la meva mare, que pin-
tava tapissos. Després, vaig tenir la sort 
que de ben petit, l'any 29, em van en-
viar a l'escola alemanya de Barcelona, 
la Deutsche überall Schule, del carrer de 
Moià —nosaltres vivíem al costat, al car-
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rer de Balmes—, on em van educar 
d'una forma que després vaig saber que 
era diferent a la de les escoles del país. 

Donaven capital importància a la mú-
sica, al dibuix, al ritme, al gimnàs, a 
l'expressió, a la pintura. Però em van fo-
tre a fora ja que els meus pares eren re-
publicans i anglòfils i quan en Hitler va 
arribar al poder no van permetre que 
continués en aquella escola, i trobo que 
van fer molt bé. Era l'any 33 i els re-
trats de Hitler van aparèixer per tota 
l'escola. Vam saber que un capellà del 
centre, Herr Tremans, el van acomiadar 
per ser demòcrata-cristià i en Hitler se'l 
va carregar. Del 33 al 36 vaig anar a 
l'institut i, després de la guerra, als Es-

colapis. La meva família va ser de les 
que havien perdut la guerra. El meu on-
cle Salvador, germà del pare, havia es-
tat tinent de transmissions i senyals de 
la República i, ferit durant la retirada 
per culpa del avions italians que me-
trallaven les columnes, no va poder pas-
sar la frontera i el van fer presoner. Per 
sort, tenia un amic que era falangista i 
que va dir: «A mi amigo nadie se lo car-
ga» i li va salvar la vida. 

El meu oncle havia treballat d'ajudant 
amb el botànic Font i Quer. Amb ell — 
era poeta, li agradava molt Paul 
Valéry— vaig aprendre a donar les pri-
meres passes en el món de la cultura. 
L'altre oncle, Modest, una bellíssima 

persona, vivia a la mateixa casa del car-
rer de Balmes, la casa de l'avi, on cada 
fill tenia un pis. Llavors, a casa passem 
estretors: el meu pare mor l'any 40.1 em 
paguen els estudis als Escolapis els pa-
res d'Antoni Tàpies. La seva mare i la 
meva eren germanes. I ells sí que eren 
dels que havien guanyat la guerra i feien 
diners. D'aquella època dec molt a Joan 
Ferraté, company meu de l'escola, el 
germà de Gabriel, que vaig conèixer 
anys després. Amb Joan Ferraté, que ve-
nia de l'exili, vaig sentir parlar per pri-
mera vegada de l'existencialisme i d'Or-
tega y Gasset. 

—iD'on procedeix la vostra família? 
—El meu avi, que mai no vaig conèi-
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xer perquè va morir quan feia poc que 
jo havia nascut, venia d'Igualada, i va 
entrar de mosso d'una farmàcia a Bar-
celona i va acabar fent d'apotecari, por-
tant la farmàcia. Devia ser espavilat. El 
pare era metge i a la farmàcia de l'avi 
tenia el seu laboratori. La farmàcia era 
a l'Arc del Teatre, 21, i es deia Antiga 
Farmàcia Casadesús. Allà va estar ama-
gat el Duc de Montpeller. 

—IL'olor de la farmàcia i de la con-
sulta del pare no us va agradar tant com 
el de l'aiguarràs de la mare? 

—Hi havia una cosa que em va influir 
bastant en contra de la medicina, i va 
ser que el meu pare rebia moltes visites 
de les prostitutes del barri i l'espectacle 
de les persones malaltes de les malalties 
venèries no era gaire agradable. El meu 
pare, cal que ho recordi, ajudava aque-
lles pobres noies que es veien obligades 
a exercir la prostitució tant com podia, 
i no es preocupava de fer calers. De fet, 
no va fer mai cap duro. Exercia la me-
dicina com un apostolat. Ho feia per 
servir a la gent. Ara, també era un ma-
netes. La seva debilitat dominical era 
l'ebenisteria. Sembla que tallava escul-
tures. Però això ho vaig saber una ve-
gada mort ell. Del meu pare tinc el re-
cord d'haver-me portat a la sala Pictòria 
del carrer de Casp a veure una exposi-
ció de Picasso. I era una persona que es-
tava al cas de la cultura del seu temps. 
«La Nova Revista» i el «D'ací d'allà» 
eren sempre a casa. 

—Tal com dieu, sembla com si fós-
siu l'exemple típic de les tres generacions 
d'una família en la qual l'avi funda el 
negoci, el fill el manté i el nét es fa bo-
hemi i artista. 

—Doncs no és així, perquè jo, amb 
la pintura, he tingut el mateix esperit de 
l'avi, esperit d'empresa. 

—Que són les societats que comercia-
litzen els vostres quadres... 

—Però jo no formo part de l'em-
presa. 

—i Però qui l'ha feta, l'empresa? 
—Jo, pintant. I no sóc bohemi, sinó 

un home d'empenta, organitzat i treba-
llador. Com que he vist la misèria molt 
d'aprop, no m'he conformat mai i he 
volgut fer els mateixos calers del ban-
quer, perquè pugui menjar fruits madurs 
que em fermentin idees noves. Això ho 
vaig veure a París. iQuè és això, em vaig 
demanar, d'anar amb una mà a cada 
ou? No, això no pot ser, vaig dir-me. 
Del meu treball han de sortir calers i 
prou. 

—i Quin any era això? 
—Cap al 50. El que em va impressio-

nar del tot, el que em va deixar acollo-
nit, va ser Pablo Picasso. Ell guanyava 
calers, no per guanyar calers, sinó per 
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demostrar que podia fer-ne més que nin-
gú. Això que tant li fotia tenir-ne. No 
portava un ral a la butxaca i no en va 
poder disfrutar mai. Picasso em va im-
pressionar molt. És moit difícil imposar 
una pintura revolucionària a tot el món 
i fer-!a cotitzar, A més, va tenir una vir-
tut que molts altres no tenim, va fer com 
ara fa en Bonada que mentre mengem 
va apuntant sense descansar: va treba-
llar constantment. 

—i Aixípodem dir que la societat que 
ven els quadres de Cuixart es crea per 
l'èxit de la seva pintura? 

—No una societat, sinó diverses. Al-
gunes d'aquí i altres de l'estranger. Són 
societats que es dediquen a l'art i a la 
inversió. A fora han existit sempre. Hi 
deu haver un deu per cent d'estètica i un 
noranta per cent de concepte econòmic. 
Tota Pobra que jo faig és venuda sem-
pre a aquestes societats i là venc a preu 
de taller, que sempre és més baix. 

—<;/ no teniu part en aquestes socie-
tats? 

—No. L'únic que es fa sempre és que 
em reservo els drets d'exhibició, repro-
ducció i venda, és a dir, els drets de la 
propietat intel·lectual. Per exemple, si 
decoren un aparador o anuncien un per-
fum amb una obra meva, o reproduei-
xen quadres meus en postal, ho he 
d'autoritzar. A més, tinc el control to-
tal de les meves exposicions, encara que 
les puguin muntar aquestes societats. 
Ara, també poso una altra condició: no 
firmo mai cap contracte. 

—I Una altra lliçó de Picasso? 
—Doncs sí. El seu primer marxant, 

quan es va queixar perquè en Picasso 
havia abandonat el cubisme que tant li 
havia costat de fer vendre, Picasso li va 
demanar el contracte i el va estripar da-
vant dels seus nassos. I li va dir: «Fins 
ara us passava teles. Ara me'n compra-
reu». Si volen jugar, que juguin. Si no, 
que truquin a una altra porta. Jo no vull 
mai hipotecar-me la meva llibertat de 
creació. 

—I Tinc entès que aquestes societats 
es dediquen fins i tot a comprar quadres 
seus a col·leccionistes que els havien 
comprat quan començàveu la vostra ca-
rrera. 

—Quadres que els havia venut en 
aquell temps per deu duros i que ara va-
len milions, però, com que els pintors 
no cobrem drets d'autor, no en veiem 
ni cinc, d'aquestes transaccions. Si ara 
en compren, és per un motiu concret. Es 
preparen dues o tres antològiques me-
ves i, a més, l'última finalitat d'una 
d'aquestes societats és que volen crear 
un museu amb les meves obres. Les ex-
posicions antològiques que es preparen 
es faran a Madrid al febrer del 88, or-

ganitzada pel Ministeri, i al Japó. La del 
Japó serà itinerant, durant sis mesos. A 
més, l'octubre vinent faré una exposició 
a Nova York. 

—Un dels fets més destacats de Cui-
xart és que la seva obra és molt conegu-
da i popular gràcies al fet que es pot veu-
re en llocs públics com restaurants, cosa 
que compensa el fet que ni tinguem mu-
seus on veure obres d'autors contempo-
ranis. Potser sou el pintor que té més 
obra exposada a restaurants. 

—És cert. Als restaurants tinc bons 
amics, diguem-ne, però també tinc qua-
dres meus als despatxos de banquers i 
de metges, on et trobes amb situacions 
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molt simpàtiques; no et deixen pagar la 
factura. Però el que no es paga amb di-
ners, ja se sap, es paga amb dinades. 

—I Arribar a tenir una fortuna, a ser 
milionari, ha estat doncs l'objectiu de la 
seva vida? 

—Això no. No tinc ambicions en 
aquest sentit, fins al punt que no sóc 
propietari de res. Ni de cap obra meva. 
No he volgut res. Detesto ser propieta-
ri. Em van parir així. Si això ho vols tra-
duir com si fos la bohèmia, no t'ho cre-
guis. Jo vull el meu dineret per pagar-me 
la meva llibertat i prou. A més, consi-
dero que la propietat és un ferment de 
preocupació. Es pinta molt millor sense 

L'art és un ofici. La «inspiració», entre co-
metes, és sempre producte del treball. 

aquestes preocupacions. A mi, els diners 
no m'afecten. 

—li quan vàreu començar a pintar, 
no vàreu passar gana? 

—Doncs sí. Doncs sí. Però jo he tin-
gut una sort molt gran. En moments de 
dificultat sempre m'ha salvat un perso-
natge, la dona. A Chicago i a París, 
quan pitjor estava, vaig trobar una do-
na que em va ajudar. Entenguem-nos, 
no vol dir que fes de macarra. He tin-
gut dones molt delicades. Fins i tot ara 
tinc un nou amor, una devoció per una 
senyora francesa ja gran que és una de 
les actrius més famosa de França, Alice 
Sapriche, una gran actriu. Ara li ha sor-
tit un llibre seu a Plon, Femme publi-
que, on explica les seves amistats amb 
Cocteau i Mauriac, entre altres. 

—<La vostra relació íntima amb l'ac-
triu Romy Schneider, va ser un gran 
amor? 

—Això va ser passatger i no n'he fet 
publicitat. Tinc fotos amb ella i guardo 
algunes cartes, que no he donat mai a 
conèixer, tot i que me les han demanat 
per publicar. La vaig descobrir jove, al 
teatre, tot i que ja havia tingut l'èxit de 
Sissi. 

—i Ella, us va ajudar? 
—No, no puc dir-ho. Va ser simple-

ment una experiència molt afectiva i, so-
bretot, molt deferencial. Jo, casat amb 
una actriu i viure amb una actriu, no 
m'hi veig. Els records que en tinc, im-
millorables. Era molt intel·ligent. Fa dos 
anys vaig pintar un quadre en homenat-
ge seu. 

—Tot això de la bohèmia i de l'atzar, 
de la inspiració de l'artista, sembla que 
ho poseu de costat davant del treball 
constant. 

—Per a mi, l'art és un ofici. La «ins-
piració», entre cometes, és sempre pro-
ducte del treball. Sóc un home d'ofici. 
M'agrada l'ofici. L'artista ha de ser 
creador, imaginatiu, però ha de ser una 
persona amb una formació completa si 
vol aconseguir alguna cosa. L'artista no 
és cap persona privilegiada sobre les al-
tres, no pot ser cap mite. A Espanya, 
però, hi ha molt mite de l'artista, enca-
ra. Dels tres mites que hi ha a Espanya, 
l'artista ha quedat. El torero ha quedat. 
El capella és l'únic mite que se n'ha anat 
en orris. 

—I Un pintor pot fer mal a un altre 
pintor? 

—Et felicito. Mai no m'havien fet 
aquesta pregunta. Espera't. És molt ma-
ca aquesta pregunta. No és el meu cas, 
però ho crec possible. El mal es pot in-
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terpretar de la següent manera. Picasso 
va hipotecar dos segles. Introduir-se en 
el terreny de Picasso és la mort civil. Su-
poso que en trobaríem moltes, de vícti-
mes de Picasso, però no era la seva in-
tenció. ^Recordes allò de Leonardo, que 
diu allò de Giotto tan bonic? Giotto és 
considerat un fill de la naturalesa i Leo-
nardo diu que els que estan condemnats 
són els nebots de la naturalesa. Ara, les 
influències si que són saludables. Aler-
ta aquí. I necessàries. Sovint, em pre-
gunten quines influències he tingut. Tota 
la pintura del món, responc. 

—cl fora de la pintura? 
—Indiscutiblement, la lectura, la dra-

màtica i la música. La dramàtica, per-
què sóc expressionista. Ara per fi puc dir 
que el que faig és el realisme nou. El rea-
lisme és quan tu mires un arbre i el veus 
de forma diferent. En pintura només hi 
ha aquest problema. La meva preocu-
pació, com Picasso, és la de saber si puc 
captar el realisme del meu temps, que no 
té res a veure amb el realisme del segle 
XV. No es tracta d'escupir en torn de 
l'escupidera. No es tracta de fer un is-
me més. Es tracta de pintar la realitat: 
el que jo penso de la realitat. La realitat 
té l'avantatge que és verge i la pots vio-
lar. El romànic català es va fer en unes 
esglésies envoltades d'una natura mera-
vellosa i no van pintar el paisatge. El 
realisme del seu temps va ser el Panto-
cràtor. No es pot perdre el temps en me-
tafísiques. Baroja deia, cosa que li agra-
dava a Pla: «Para ser genial hay que ser 
un poco mediocre». 

Tot el que és pintura metafísica, s'ha 
acabat. Ortega diu que mai no es pot 
posar filosofia en un quadre perquè sem-
pre serà barata. Però és que l'expressio-
nisme, fixa't bé, és el realisme dinàmic. 
Jo, com a persona revolucionària o ba-
rroca, busco el realisme dinàmic. El mar 
quiet és un estany, i això no m'interes-
sa. Llavors vaig a Banyoles i ja sóc fe-
liç. Jo no puc pintar estanys de Banyo-
les amb l'aigua endreçada, tot i que hi 
vaig molt sovint, perquè em fa meditar 
molt. Tu mires una dona estàtica i pots 
veure-hi una estàtua. Molt bé. Però, a 
mi, m'agrada veure-la dinàmica, que 
plora, que salta, que riu, la dona com 
a mar, no com a estany. 

—iPer què heu fugit sempre de Bar-
celona, tant de jove com de gran? 

—Jo no he fugit, alerta. Barcelona és 
una vila que estimo. El que passa és que 
un indret com aquest, Palafrugell, em 
dóna menys neguit. Les grans ciutats de-
voren molt. I he triat de viure al costat 
del mar perquè la muntanya em causa 
pavor. Em cal, no sé per quins set sous, 
una finestra oberta al mar. Pateixo 
claustrofòbia. 



—i Us costa molt d'enfrontar-vos a la 
tela en blanc? 

MÓN I MISTERI DE LA FESTA D'ELX 

SíiIó del 1 inelli Capella de Santa Àgata • 

Febrer, març i abril de iç<Sy 

Barcelona 

1 
Generalitat de Catalunya 

'GENERALITAT 
'VALENCIANA Ajuntament de Barcelona 

—És una violació, però com que la 
tela en blanc és un espill, m'he de vio-
lar a mi mateix. I, a la tela, hi explico 
les meves històries. Abans d'enfrontar-
m'hi, però, sempre he apuntat una idea, 
escrita, en un tall de paper. Aquesta és 
la primera fase. La segona consisteix a 
dibuixar alguna cosa en un altre paper 
a partir de la primera idea. I, la tercera, 
consisteix a agafar un príncep que es diu 
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«El color només serveix per a tenyir els 
teus sentiments». 
carbonet i que ha de ser del país, el mi-
llor del món. I aleshores, amb molta ti-
midesa i preocupació, insinuo el que faré 
sobre la tela. Aleshores, indirectament 
entra en funció la cosa més esgarrifosa 
i difícil, la més desconfiada de totes, els 
colors. Això és increïble. Quan entra el 
color has de tenir molta atenció. El co-
lor serveix només per a tenyir els teus 
sentiments. Una vegada has entrat al 
món del color pots tenir moltes sorpre-
ses. A vegades el color pot dominar la 
feina. El que interessa és que la forma 
continuï dominant el color. I llavors et 
pots trobar davant de dos camins dife-
rents, o deixar-te anar pels colors o ser 
fidel a la idea primitiva. El color és molt 
traïdor. Sabent dibaixar, la cosa més 
compromesa és el color. Jo sóc un ho-
me de tirocini, d'aprenentatge. I és evi-
dent que cada dia és un aprenentatge. 
Picasso deia que ell no buscava, que tro-
bava. Però jo li vaig dir que això era no-
més una frase i que no era veritat, que 
ell havia buscat molt. Si no, no hauria 
trobat res. • 
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