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Les cinc fases
de amor
pels llibres

Joan Ferraté

Fa una colla d’anys que els medievistes
parlen de les cinc linies de I’amor,
El que no saben és que, molt abans que Eli
Donat, Platd, a la pagina 255¢ del seu Fe-
dre, ja n’havia donat la llista aproximada-
ment completa.

Alld que ’amant desitja en primer lloc és
mirar (horan), diu el fildosof. I és el que fa
que qui té la devocio que cal pels llibres va-
gi al llarg de ’any a les biblioteques i entri
regularment a les llibreries on podra veure
I’objecte del seu amor. Perd, quan ve el Dia
del Llibre, és el seu amor que se li ofereix
ell mateix al carrer, que en va tot ple. Els
llibreters han muntat les seves parades, i les
criatures que han fet els editors per seduir-
lo especialment aquell dia hi s6n ben apila-
des, repetides centenars de vegades, perd to-
tes igualment polides i amb el morro ben net.
La gent que passa, passcig de Gracia avall
i rambla amunt, no sén pas, ni de molt, els
amants regulars de qué parlavem, pero, si
hi sén, és perqué tots, més o menys, hi han
anat disposats a deixar-se seduir. I s’ho mi-
ren. I s’hi acosten. I fins i tot alguns allar-
guen la ma i els agafen i els regiren, els llibres
que, carregats de paciéncia i plens d’il-lusio,
els han estat esperant prenent ¢l sol o sota
la pluja. I uns quants cedeixen. jAu,
comprem-lo!

La segona fase de que parla el filosof, que
¢és la de focar (haptesthai), de fet ja ha co-
mengat. Perd ’expert, que és el veritable avi-
ciat, sap que no duu enlloc el contacte quasi
furtiu que ’amant ocasional ha establert a
la parada, rodejat de gent inhabil i potser
indiscreta, amb aquell llibre que al final ha
decidit d’endur-se. No: res no comenga fins
que s’haura assegut, cansadissim, a la terras-
sa d’algun bar i haura demanat una cervesa
0, encara millor, fins que haura tornat a ca-
sa, perd no pas amb un sol llibre, que és el
que fa el novici, sind amb mitja dotzena, al-
menys, de volums de tota mena, perd tots
molt ben triats: un petit feix de versos, una
historia de la ciéncia catalana, un tractat de
pragmatica traduit de I’anglés, una novel-la
gens pornografica, perd tanmateix exemplar,
i un diccionari polonés-catala (jper fi es po-
dra posar a llegir Mickiewicz!). I ara si que
ha arribat I’hora de la tafaneria sense escru-
pols i del grapeig serids: als llibres se’ls treu
la sobrecoberta, se n’examina el llom, es mi-
ra que estiguin ben cosits, se’n compten els
plecs (de vegades n’hi ha de repetits o en fal-

ten), si sOn en rustica se’ls trenca ’espinada
amb cura, obrint-los i posant-los plans co-
mencant pel plec del mig. En fi, se’ls fa tot
el que I'inici de ’amor demana.

Es el cas, perd, que amb tot aixd I’amant
ja haura encetat la tercera fase de qué ens
parla el filosof, que és la de tastar el gust
a la criatura, o besar-la (philein). Mentre en
regirava el cosset fragil per comprovar-ne
I’aptesa, I’amant ha anat llegint ara un tros
ara un altre d’aquells llibres. S’ha encantat
davant de tres estrofes al-legoriques (;0 pot-
ser son realistes?) sobre els botiguers de
Reus, ha desxifrat fins a deu versos de Pan
Tadeusz, ha vist on estossinen John Searle,
ha comencat a adonar-se que tota la ciéncia
catalana del cas és o bé mallorquina o bé va-
lenciana, i ha llegit la primera frase de la no-
vel-la gens pornografica (360 pagines ben
fornides de Bodoni 10:10, exactament vint-
i-dos plecs i mig): «L’observador que a les
deu del mati d’aquell dia de maig s’hagués
aturat a la cantonada de Ballester i Ferran
Puig hauria pogut veure dues figures d’edat
incerta i gesticulacio arcaica que s’acostaven
I’una a I’altra mogudes per una evident in-
tencio adultera». jSalut, Musa de Balzac!
iApa, cap al llit falta gent!

I és aixi com arribem a la quarta fase, la
d’estirar-se tots dos junts a la colga (sugka-
takeisthai). {Quina delicia, la de ’amant que
jeu sota el llengol tenint ben agafat 1’objec-
te del seu amor, i que renuncia a tot el que
és seu per fer-ne obsequi a I’altre, i que in-
corpora en ¢ll i fa que sigui també seu tot
el que era de Ialtre! La lectura és aixd: un
drama d’amor reciproc, de serveis mutus,
d’una abnegacid extrema i un egoisme radi-
cal indestriables. Amants, heureux amants!

Ja no queda sind la darrera fase, la quin-
ta, que és la de I’haver mercé, com en deien
els medievals (kharisasthai, en el grec del
nostre filosof). No hi voldrem entrar sind
ben tard de la nit, i en un total silenci, quan
amb prou feines ens n’adonarem. Es ales-
hores que la criatura que ens fa companyia
al llit decidira que ha de ser bona amb nos-
altres, tal com ho vol el poeta. El llibre se’ns
obre, finalment, de cames i ens deixa fur-
gar, fins al fons, en el seu secret. I és
d’aquesta manera que, també en aquest cas,
I’amor s’haura consumat. I, si no, ens que-
da sempre el recurs a la Venus vacua que re-
comanava Esciti, il-lustre beneit. Perque,
d’un llibre tan revés com aquest, prou que
en podrem fer, si més no, un article critic. (]
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