
Report 
«ELS DIRECTORS DE CINE SOM T O T S UNS GRANS EGOISTES» 

Andrzej Zulawski: El 
polonès intermitent 

Un dels directors més fascinants, personals i polèmics del cine mundial. Nascut a 
Polònia, és a França on li arriba l'èxit de crítica i públic amb «L'important c'est d'aimer». 

L'estrena del seu últim treball, «L'amour braque», ens permet parlar amb ell del seu 
cinema, de l'art i del món. 

J. A. Saiz/P. Aibar 

Amb una curta filmografia en el seu 
haver, de la qual tan sols Lo im-

portante es amar, Posesión i La mujer 
pública s'han distribuït entre nosaltres, 
Andrzej Zulawski és un dels directors 
més fascinants, personals i polèmics del 
cine mundial. Vam tenir ocasió de par-
lar amb ell durant l'últim festival de ci-
ne de Madrid —IMAGFIC 87— i 
repassar la seua trajectòria cinemato-
gràfica. 

—Observant la seua filmografia es 
veu que hi ha una gran separació en el 
temps entre les seues pel• lícules, i a què 
és degut això? 

—També jo m 'ho pregunte. N'hi ha 
diverses i complexes raons, però crec 
que són un reflex de la situació gene-
ral del cine europeu. Vull dir que, si es 
fa cine, és sempre amb una desconfian-
ça enorme per part dels productors, 
que sempre volen fer una pel·lícula 
igual a les ja fetes. Una segona raó és 
que jo no em considere un cineasta 
professional en el sentit d'haver de fer 
constantment pel·lícules. Contrària-
ment al que va dir fa poc Godard, jo 
no vull fer cine, vull fer pel·lícules i per 
això busque temes complexos, dife-
rents dels altres, és així que prepare els 
meus projectes amb menys freqüència. 

La tercera raó és que sóc polonès i les 
meues primeres pel·lícules les vaig fer 
a Polònia fins que vaig ser-ne expul-
sat i vaig haver d 'anar a França, on 
vaig fer Lo importante es amar. Una 
última raó és que escric llibres, perquè 
hi ha coses que no es poden traduir en 
cine. A més, hi ha altres coses que 
m'agrada fer diferents al cine i no vull 
arribar a l'estat de cretinització d'altres 
persones que només pensen en el cine. 

— Vostè va començar estudiant en 
l'IDHEC (Institut d'Alts Estudis Cine-
matogràfics de París), i Pensa que li 
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—Amb moltes dificultats en els dar-
rers anys, els directors de cine som tots 
uns grans egoistes. Tenim un costat 
molt femení en la nostra naturalesa. Jo 
era un alumne, un amic, un adepte de 
Wajda , però qualsevol que treballàs 
amb ell semblava destinat a fer una 
carrera brillant i a ser conegut en el 
món. Això, Wajda ho veia malament 

ae i amor ai cine es i amor 
a la tècnica cinematogràfi-
ca, perquè el cine és una 
barreja estranya: física, 
química, òptica, col·locació 
de la càmera, etc., i el direc-
tor ha de ser dins l 'equip el 
tècnic número u. 

—Posteriorment vostè va 
treballar com a ajudant 
d'Andrej Wajda. 

—Tots els directors polo-
nesos de la meua generació 
vam ser ajudants de Wajda. 
Treballar amb ell era per a 
mi un somni, i ho vaig 
aconseguir en eixir de l 'ID-
HEC, gràcies a Polanski 
que m'hi va presentar: «Ací 
tens el teu pròxim aju-
dant». I vaig fer tres pel·lí-
cules amb ell. Fou molt 
important per a mi perquè 
vaig arribar en un moment 
de la seua carrera en què no 
feia bones pel·lícules, però 
va ser una sort perquè, si 
hagués sigut el seu millor 
m o m e n t , p robab lemen t 
hauria quedat marcat per a 
tota la meua vida, mentre 
que, així, vaig poder veu-
re 'n tant els defectes com 
les qualitats. 

—IContinua mantenint 
algun contacte amb ell? 

o 
«Les idees polítiques han de g 
reflectir-se en les pel·lícules». -

han estat útils? i Creu que cal estudiar 
cine per fer cine? 

—Una mica sí. Quan jo vaig entrar 
a l ' IDHEC era molt jove. En aquella 
època (1959) era una bona escola, per-
què no era una escola artística, sinó 
tècnica, i no sols formava directors, si-
nó també assistents, muntadors, etc. 
No puc entendre que un director de ci-
ne no siga alhora un tècnic. Una part 



i, de sobte, el tracte amb ell es feia 
difícil. 

Tot i sentir un gran respecte per ell, 
he de dir que pense que no ha fet grans 
pel·lícules en els últims temps, però hi 
ha una cosa que em pense que és molt 
greu: ell ha tingut una activitat políti-
ca molt forta durant els últims anys i 
jo opine que un realitzador no ha de 
tenir activitat política, perquè suposa 
una contradicció. Les idees polítiques 
del realitzador han de reflectir-se en les 
seues pel·lícules, però no ha de buscar 
el poder i Wajda ha buscat el poder. 

—A pesar de l'escàndol que armà la 
seua primera pel·lícula, Trzecia czesc 
nocy, que fou retirada de la circulació 
a Polònia, vostè hi tornà per filmar 
Diabel, que també fou prohibida. A 
causa d'aquests problemes és quan vos-
tè marxa a França. 

—A la Unió Soviètica la gent com 
jo és tancada als hospitals psiquiàtrics. 
A Polònia, però, et donen el passaport 
i t'inviten a abandonar el país. El 1973 
vaig eixir de Polònia i vaig anar a Pa-
rís, on vaig dirigir L'important c'est 

d'aimer, el 1974, que és de la meua fil-
mografia la pel·lícula que menys 
m'agrada, perquè només és meua en 
un 50 per cent. Potser és per això que 
agrada més a la gent. 

—El 1976 intenta realitzar una no-
va pel• lícula a Polònia, la qual no pot 
acabar. ;tA què es degueren els pro-
blemes? 

—Seria curiós de saber per què les 
persones encarregades del control ofi-
cial la censuraren. El tema permetia un 
estudi sobre el fenomen religiós i, <,per 
què no?, sobre la llibertat humana, 
qüestions poc confortables per a la Po-
lònia de l'època. La paradoxa és que 
la història està extreta d'una trilogia de 
llibres escrits en 1900, llibres summa-
ment laics. Foren tres anys de treball 
interromputs pel poder comunista. 

—Novament a França, comença a 
treballar en Posesión. 

—Posesión és una pel·lícula molt 
egoista, perquè conta la meua pròpia 
història. Era una mitologització a par-
tir d 'un esdeveniment real. Vaig fer el 
guió en deu dies perquè era com si con-
tàs la meua vida privada. Vaig voler fer 
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una pel·lícula amb conclusions encara 
que fossen falses. És una pel·lícula 
molt honesta, molt privada i molt vio-
lenta, però no va ser un gran èxit, tot 
i els nous premis en diversos festivals, 
inclòs el de l 'Adjani a Canes. 

—iCom connecta La mujer pública 
amb els treballs anteriors? 

—Parteix d'un llibre que va tenir un 
gran èxit a França. iPer què la vaig fer? 
Per què hi havia coses noves en la his-
tòria d'aquesta jove que desitja deses-
peradament ser actriu sense renunciar 
a ser una bona persona i a buscar el bé, 
i ací hi ha una paradoxa interessant: un 
actor no ha de buscar el bé. És un error 
que intente construir el seu destí sent 
una bona persona. Aquesta és la con-
tradicció del personatge de Valerie Ka-
prisky. M'interessà moltíssim perquè és 
una cosa real que he observat durant 
molt de temps, perquè els actors són 
gent que m'estime molt. No tenen preu. 
Actualment els rectors no valen res. Els 
que realment tenen algun valor són els 
actors, que són com els rectors de la 
nostra civilització. 

—Torna a aparèixer el tema del ci-
ne, com una obsessió. 

—No és una obsessió. Si jo hagués 
contat la vida dels obrers, seria un in-
tel·lectual i un cineasta, però parle amb 
més facilitat de les coses que conec. A 
més, només he vist una pel·lícula ge-
nial feta a partir de la pròpia història 
del cine, Sunset Boulevard (El crepiís-
culo de los dioses), de Billy Wilder. 
Billy Wilder pensa que només el cine 
té importància. Per a mi té sentit com 
a fenomen social, però no tinc ganes 
d'enfonsar-m'hi, perquè hi ha coses 
molt més importants. 

—La seua darrera pel• lícula, presen-
tada en l'IMAGFIC 1985 i no distri-
buïda ací és L'amour braque. 

—Es tracta d 'una pel·lícula basada 
en L'idiota, de Dostoievski. És la his-
tòria d'un «innocent» que arriba a una 
societat que no ho és. Crec que és un 
tema que des de sempre sorprèn molt 
la gent, perquè tendeixen a considerar-
se molt fàcilment innocents. Una pel·lí-
cula com aquesta demostra que en rea-
litat no és així, ja que tothom és 
culpable de moltes coses, llevat dels 
idiotes. Potser per això fou una pel·lí-
cula mal rebuda, tot i que per a mi és 
la millor de les que he fet, perquè hi 
he aconseguit l'equilibri entre el fons 
i la forma. 

—i, Quina relació manté amb Polò-
nia? i Creu que podrà acabar la pel. lí-
cula que deixà inacabada? 

—Encara tinc passaport polonès. 
Això respon en part la pregunta. Visc 



a França des de fa set anys i he pogut 
tornar a Varsòvia per primera vegada 
aquest hivern passat. Allí han organit-
zat una restrospectiva de tot el que he 
realitzat, fonamentalment per a un pú-
blic d'estudiants. Des d'aleshores vaig 
a Polònia cada sis setmanes aproxima-
dament, per intentar acabar aquesta 
pel·lícula que ha estat aturada durant 
deu anys. 

—c espera del cine i i/uè de lu vi-
da? iQuè pensa del món actual? 

—Del cine espere cada vegada 
menys, i de la vida cada vegada més. 
Quant al món, no hi ha un sol món, 
n'hi ha diversos, tot depèn del punt de 
vista des del qual es parle. Si parlem 
del futur del cine, cal dir que no hi ha 
passat per al cine, hi ha passat per a 
la imatge, cada vegada més gran; i, si 
ens preguntem on anirà, em pense que 
la tecnologia que estem utilitzant és del 
segle XIX i és caduca. Per poder veu-
re la imatge cal entrar en una sala de 
projecció i engegar el projector. És 
anacrònic perquè avui la tecnologia és 
freda. D'altra banda, el dia en què a 
casa tingues una pantalla de la gran-
dària d'una paret —i això, ja ho he vist 
al Japó— es produirà un contacte molt 
personal amb la pantalla, i això resul-
ta molt interessant i molt apassionant. 
Queda un dubte: £això servirà per a 
aconseguir persones més bèsties o més 
intel·ligents? Veritablement, depèn de 
nosaltres. 

—Finalment, il'interessa el que la 
crítica opina de vostè i de les seues 
pel·lícules? 

—Quan era jove vaig ser crític de ci-
ne a Polònia durant quatre anys. La 
crítica és molt important si existeix, i 
aleshores té importància, sempre que 
no perda el seu sentit essencial, és a dir, 
servir de pont entre algunes coses difí-
cilment assimilables i el públic. Si la 
crítica fa de pont, és útil. El que s'ha 
d'esperar és que el crític siga brillant 
i que siga capaç d'aportar coses, per-
què, si no, tothom pot fer crítica. La 
meua portera és un crític, perquè 
m'agafa pel carrer i em diu «<,Ha vist 
tal pel·lícula? jAh!... jUf!... ;és horri-
ble!» No és això la crítica, que ha de 
tenir la funció de colpejar. Aquesta és 
la crítica que m'interessa, però cada ve-
gada que faig una pel·lícula demane al 
servei de premsa un dossier amb els ar-
ticles que s'han escrit sobre la mateixa 
pel·lícula i, creu-me, que els llegesc, em 
quede estupefacte, perquè llegeixes ab-
solutament el contrari del que dèiem 
abans i des de la primera o segona es 
pot veure que actualment la crítica de 
cine te l'espina dorsal trencada, que la 
metodologia no existeix i que la críti-
ca ha passat a ser una professió més. • 

PRIMER DE MAIG, A LA FIRA. 

Catalunya i olé 
A començaments de la setmana passada tancava les 

portes la quinzena Fira d'Abril de Barberà del Vallès. Quasi 
tres milions de persones s'hi han deixat caure, al llarg 

de quatre dies. 

Fúlvia Nicolàs 

Quatre o cinc «lolitas» de general 
bàsica, maquillades i amb sa-

bates de tacó remenen la falda sobre 
el minúscul tablao de la caseta de la 
penya «Hijos de Córdoba». Atentes a 
no perdre el pas, segueixen els compas-
sos d'una sevillana light —amb veu de 
dibuixos animats— que explica algu-
na cosa sobre lleons. No lleons autòc-
tons, com els de la font de l'Alhambra, 
ni lleons om'rics, çom els de Valentí 
Puig; sembla que els de la sevillana in-
fantil de moda d'enguany són només 
lleons selvàtics, bigotuts, per més se-
nyes. «iTonto tú? No, jtonto tú!» in-
sisteix l'estrofa central. 

Les «lolitas», de gest decidit, inci-
pientment provocatiu, són l'escamot 
més jove del quadre flamenc de la pe-
nya «Tradición del Cante», de Sant 
Adrià del Besòs. Un senyor amb gorra 
amb llistes blanques i verdes, com l'en-
velat d'aquesta i quasi totes les casetes 
de la fira, acaba d'explicar-ho. La pe-
nya «Tradición del Cante» no ha po-
gut posar caseta enguany, «per 
problemes econòmics, però com ací 
tots son germans, els de la penya Hi-
jos de Córdoba ens deixen ballar al seu 
tablao». I com això és Sevilla, conclou, 
«Ara cantarà Joaquina la sevillana, 
també de Sant Adrià». 

El públic, ja bastant nombrós a 
quarts de dotze del matí, aplaudeix a 
desdir. Homes i dones de mitjana edat, 
vestits de diumenge, esmorzen daus de 
pernil i formatge sobre tauletes plega-
bles de fusta. Les primeres botelles de 
Fino ja s'han buidat en diminuts go-
tets de plàstic blanc. Joaquina, una do-
na revinguda d'ulls expressius i cara 
redona, puja al tablao recollint-se la 
cua de volants del vestit, una especta-
cular bata de cua en blanc i negre, que 
encara du penjada l'etiqueta a l'esque-
na. L'acompanya un guitarrista corpu-
lent, amb patilles i acurada melena 
grisa. Quan comencen plegats amb allò 
de «Sueiia la margarita con ser rome-
ro...» és el deliri. S'afegeixen a les pal-
mes, cada vegada més ràpides, totes les 
lolites de Sant Adrià, i les mares i les 

de guiris —guiris nadiues, diguem-ne: 
l ' una de Carcaixent , l ' a l t r a de 
Barcelona— que han entrat un mo-
ment ha omplir l'estómac a preus po-
pulars. 

A la Fira de Barberà, cosa que no 
passa a la de Sevilla, totes les casetes 
són obertes a tothom pel morro i amb 
espectacle inclòs. Els preus dels bars 
són unificats pel que fa a la beguda, 
i homogenis pel que fa al menjar. Bas-
tant raonables en conjunt, si es té en 
compte que cada caseta ha de pagar un 
cànon per consumició als organitza-
dors, la FECAC —Federación de En-
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