Report

«ELS DIRECTORS DE CINE SOM TOTS UNS GRANS EGOISTES»

Andrzej Zulawski: EIl
polonés intermitent

Un dels directors més fascinants, personals i polémics del cine mundial. Nascut a
Polonia, és a Francga on li arriba I'éxit de critica i pablic amb «L'important c’est d’aimer».
L’estrena del seu Ultim treball, «L’amour braque», ens permet parlar amb ell del seu

J. A. Saiz/P. Aibar

mb una curta filmografia en el seu
haver, de la qual tan sols Lo im-
portante es amar, Posesioni La mujer
puiblica s’han distribuit entre nosaltres,
Andrzej Zulawski és un dels directors
més fascinants, personals i polémics del
cine mundial. Vam tenir ocasio de par-
lar amb ell durant I’ultim festival de ci-
ne de Madrid —IMAGFIC 87— i
repassar la seua trajectoria cinemato-
grafica.

—Observant la seua filmografia es
veu que hi ha una gran separacio en el
temps entre les seues pel-licules, ;a que
és degut aixo?

—També jo m’ho pregunte. N’hi ha
diverses i complexes raons, perd crec
que son un reflex de la situacio gene-
ral del cine europeu. Vull dir que, sies
fa cine, és sempre amb una desconfian-
¢a enorme per part dels productors,
que sempre volen fer una pel-licula
igual a les ja fetes. Una segona rad és
que jo no em considere un cineasta
professional en el sentit d’haver de fer
constantment pel-licules. Contraria-
ment al que va dir fa poc Godard, jo
no vull fer cine, vull fer pel-licules i per
aix0 busque temes complexos, dife-
rents dels altres, és aixi que prepare els
meus projectes amb menys freqiiéncia.

La tercera rad és que sOc polonés i les
meues primeres pel-licules les vaig fer
a Polonia fins que vaig ser-ne expul-
sat i vaig haver d’anar a Franga, on
vaig fer Lo importante es amar. Una
ultima rad és que escric llibres, perque
hi ha coses que no es poden traduir en
cine. A més, hi ha altres coses que
m’agrada fer diferents al cine i no vull
arribar a I’estat de cretinitzacio d’altres
persones que només pensen en el cine.

—Vosté va comengar estudiant en
PIDHEC (Institut d’Alts Estudis Cine-
matografics de Paris). ;Pensa que li
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cinema, de l'art i del mén.

han estat 1tils? ; Creu que cal estudiar
cine per fer cine?

—Una mica si. Quan jo vaig entrar
a 'IDHEC era molt jove. En aquella
&poca (1959) era una bona escola, per-
qué no era una escola artistica, sino
teécnica, i no sols formava directors, si-
no també assistents, muntadors, etc.
No puc entendre que un director de ci-
ne no siga alhora un técnic. Una part

—Amb moltes dificultats en els dar-
rers anys, els directors de cine som tots

uns grans egoistes. Tenim un costat
molt femeni en la nostra naturalesa. Jo
era un alumne, un amic, un adepte de
Wajda, perd qualsevol que treballas
amb ell semblava destinat a fer una
carrera brillant i a ser conegut en el
mon. Aixo, Wajda ho veia malament

ae l'amor al cine es 1’amor
a la técnica cinematografi-
ca, perqué el cine és una
barreja estranya: fisica,
quimica, Optica, col-locacio
de la camera, etc., i el direc-
tor ha de ser dins I’equip el
técnic nimero u.

—Posteriorment voste va
treballar com a ajudant
d’Andrej Wajda.

—Tots els directors polo-
nesos de la meua generacio
vam ser ajudants de Wajda.
Treballar amb ell era per a
mi un somni, i ho vaig
aconseguir en eixir de I’ID-
HEC, gracies a Polanski
que m’hi va presentar: «Aci
tens el teu proxim aju-
danty». I vaig fer tres pel-li-
cules amb ell. Fou molt
important per a mi perque
vaig arribar en un moment
de la seua carrera en qué no
feia bones pel-licules, pero
va ser una sort perque, si
hagués sigut el seu millor
moment, probablement
hauria quedat marcat per a
tota la meua vida, mentre
que, aixi, vaig poder veu-
re’n tant els defectes com
les qualitats.

—¢ Continua mantenint
algun contacte amb ell?

—

Q
«Les idees politiques han de 5
reflectir-se en les pel-licules». —
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i, de sobte, el tracte amb ell es feia
dificil.

Tot i sentir un gran respecte per ell,
he de dir que pense que no ha fet grans
pel-licules en els iltims temps, perd hi
ha una cosa que em pense que ¢és molt
greu: ell ha tingut una activitat politi-
ca molt forta durant els ultims anys i
jo opine que un realitzador no ha de
tenir activitat politica, perqué suposa
una contradiccio. Les idees politiques
del realitzador han de reflectir-se en les
seues pel-licules, perd no ha de buscar
el poder i Wajda ha buscat el poder.

—A pesar de I’escandol que arma la
seua primera pel-licula, Trzecia czesc
nocy, que fou retirada de la circulacio
a Polonia, vosté hi torna per filmar
Diabel, que també fou prohibida. A
causa d’aquests problemes és quan vos-
té marxa a Franca.

—A la Unié Soviética la gent com
jo és tancada als hospitals psiquiatrics.
A Polonia, pero, et donen el passaport
i t’inviten a abandonar el pais. El 1973
vaig eixir de Polonia i vaig anar a Pa-
ris, on vaig dirigir L’important c’est

d’aimer, el 1974, que és de la meua fil-
mografia la pel-licula que menys
m’agrada, perqué només és meua en
un 50 per cent. Potser és per aixo que
agrada més a la gent.

—El 1976 intenta realitzar una no-
va pel-licula a Polonia, la qual no pot
acabar. ;A queé es degueren els pro-
blemes?

—Seria curids de saber per queé les
persones encarregades del control ofi-
cial la censuraren. El tema permetia un
estudi sobre el fenomen religids i, ,per
qué no?, sobre la llibertat humana,
qliestions poc confortables per a la Po-
lonia de ’época. La paradoxa és que
la historia esta extreta d’una trilogia de
llibres escrits en 1900, llibres summa-
ment laics. Foren tres anys de treball
interromputs pel poder comunista.

—Novament a Franca, comenca a
treballar en Posesion.

—Posesion és una pel-licula molt
egoista, perqué conta la meua propia
historia. Era una mitologitzacio a par-
tir d’un esdeveniment real. Vaig fer el
guid en deu dies perque era com si con-
tas la meua vida privada. Vaig voler fer
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una pel-licula amb conclusions encara
que fossen falses. Es una pel-licula
molt honesta, molt privada i molt vio-
lenta, perd no va ser un gran éxit, tot
i els nous premis en diversos festivals,
inclos el de I’Adjani a Canes.

—¢Com connecta La mujer publica
amb els treballs anteriors?

—Parteix d’un llibre que va tenir un
gran éxit a Franca. ;Per queé la vaig fer?
Per qué hi havia coses noves en la his-
toria d’aquesta jove que desitja deses-
peradament ser actriu sense renunciar
a ser una bona persona i a buscar el bé,
iaci hi ha una paradoxa interessant: un
actor no ha de buscar el bé. Es un error
que intente construir el seu desti sent
una bona persona. Aquesta és la con-
tradiccié del personatge de Valerie Ka-
prisky. M’interessa moltissim perqué és
una cosa real que he observat durant
molt de temps, perqué els actors son
gent que m’estime molt. No tenen preu.
Actualment els rectors no valen res. Els
que realment tenen algun valor son els
actors, que son com els rectors de la
nostra civilitzacid.

—Torna a aparéixer el tema del ci-
ne, com una obsessio.

—No és una obsessio. Si jo hagués
contat la vida dels obrers, seria un in-
tel-lectual i un cineasta, pero parle amb
més facilitat de les coses que conec. A
més, només he vist una pel-licula ge-
nial feta a partir de la propia historia
del cine, Sunset Boulevard (El crepiis-
culo de los dioses), de Billy Wilder.
Billy Wilder pensa que només el cine
té importancia. Per a mi té sentit com
a fenomen social, perd no tinc ganes
d’enfonsar-m’hi, perque hi ha coses
molt més importants.

—La seua darrera pel. licula, presen-
tada en 'IMAGFIC 1985 i no distri-
buida aci és L’amour braque.

—Es tracta d’una pel-licula basada
en L’idiota, de Dostoievski. Es la his-
toria d’un «innocent» que arriba a una
societat que no ho és. Crec que és un
tema que des de sempre sorprén molt
la gent, perqué tendeixen a considerar-
se molt facilment innocents. Una pel-li-
cula com aquesta demostra que en rea-
litat no és aixi, ja que tothom és
culpable de moltes coses, llevat dels
idiotes. Potser per aixd fou una pel-li-
cula mal rebuda, tot i que per a mi és
la millor de les que he fet, perqué hi
he aconseguit ’equilibri entre el fons
i la forma.

—¢ Quina relacié manté amb Polo-
nia? ;Creu que podra acabar la pel.li-
cula que deixa inacabada?

—Encara tinc passaport polonés.
Aixo respon en part la pregunta. Visc



a Franca des de fa set anys i he pogut
tornar a VarsOvia per primera vegada
aquest hivern passat. Alli han organit-
zat una restrospectiva de tot el que he
realitzat, fonamentalment per a un pu-
blic d’estudiants. Des d’aleshores vaig
a Polonia cada sis setmanes aproxima-
dament, per intentar acabar aquesta
pel-licula que ha estat aturada durant
deu anys.

— Wue espera del cine i yué de lu vi-
da? ;Qué pensa del mon actual?

—Del cine espere cada vegada
menys, i de la vida cada vegada més.
Quant al mén, no hi ha un sol mén,
n’hi ha diversos, tot depén del punt de
vista des del qual es parle. Si parlem
del futur del cine, cal dir que no hi ha
passat per al cine, hi ha passat per a
la imatge, cada vegada més gran; i, si
ens preguntem on anira, em pense que
la tecnologia que estem utilitzant és del
segle XIX i és caduca. Per poder veu-
re la imatge cal entrar en una sala de
projeccié i engegar el projector. Es
anacronic perqué avui la tecnologia és
freda. D’altra banda, el dia en qué a
casa tingues una pantalla de la gran-
daria d’una paret —i aix0, ja ho he vist
al Japd— es produira un contacte molt
personal amb la pantalla, i aix0 resul-
ta molt interessant i molt apassionant,
Queda un dubte: (aixd servira per a
aconseguir persones més bésties o més
intel-ligents? Veritablement, depén de

nosaltres.
—Finalment, ;l’interessa el que la

critica opina de vosté i de les seues

pel-licules? ] . ]
—~Quan era jove vaig ser critic de ci-

ne a Polonia durant quatre anys. La
critica és molt important si existeix, i
aleshores té importancia, sempre que
no perda el seu sentit essencial, és a dir,
servir de pont entre algunes coses difi-
cilment assimilables i el public. Si la
critica fa de pont, és util. El que s’ha
d’esperar és que el critic siga brillant
i que siga capag d’aportar coses, per-
queé, si no, tothom pot fer critica. La
meua portera és un critic, perqué
m’agafa pel carrer i em diu «,Ha vist
tal pel-licula? ;Ah!... ;Uf!... iés horri-
ble!» No és aix0 la critica, que ha de
tenir la funcié de colpejar. Aquesta és
la critica que m’interessa, perod cada ve-
gada que faig una pel-licula demane al
servei de premsa un dossier amb els ar-
ticles que s’han escrit sobre la mateixa
pel-licula i, creu-me, que els llegesc, em
quede estupefacte, perque llegeixes ab-
solutament el contrari del que déiem
abans i des de la primera o segona es
pot veure que actualment la critica de
cine te ’espina dorsal trencada, que la
metodologia no existeix i que la criti-
ca ha passat a ser una professié més. ]
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PRIMER DE MAIG, A LA FIRA.

Catalunya i olé

A comengaments de la setmana passada tancava les
portes la quinzena Fira d'Abril de Barbera del Vallés. Quasi
tres milions de persones s’hi han deixat caure, al llarg
de guatre dies.

Fdlvia Nicolas

uatre o cinc «lolitas» de general

basica, maquillades i amb sa-
bates de tacé remenen la falda sobre
el minuscul tablao de la caseta de la
penya «Hijos de Cordoba». Atentes a
no perdre el pas, segueixen els compas-
sos d’una sevillana /ight —amb veu de
dibuixos animats— que explica algu-
na cosa sobre lleons. No lleons autoc-
tons, com els de la font de ’Alhambra,
ni lleons omirics, com els de Valenti
Puig; sembla que els de la sevillana in-
fantil de moda d’enguany sén només
lleons selvatics, bigotuts, per més se-
nyes. «;Tonto tu? No, jtonto ti!» in-
sisteix I’estrofa central.

Les «lolitas», de gest decidit, inci-
pientment provocatiu, sén 1’escamot
més jove del quadre flamenc de la pe-
nya «Tradicion del Cante», de Sant
Adria del Besos. Un senyor amb gorra
amb llistes blanques i verdes, com I’en-
velat d’aquesta i quasi totes les casetes
de la fira, acaba d’explicar-ho. La pe-
nya «Tradicién del Cante» no ha po-
gut posar caseta enguany, «per
problemes econdmics, perd com aci
tots son germans, els de la penya Hi-
jos de Coérdoba ens deixen ballar al seu
tablao». I com aixo és Sevilla, conclou,
«Ara cantard Joaquina la sevillana,
també de Sant Adria».

El public, ja bastant nombrds a
quarts de dotze del mati, aplaudeix a
desdir. Homes i dones de mitjana edat,
vestits de diumenge, esmorzen daus de
pernil i formatge sobre tauletes plega-
bles de fusta. Les primeres botelles de
Fino ja s’han buidat en diminuts go-
tets de plastic blanc, Joaquina, una do-
na revinguda d’ulls expressius i cara
redona, puja al tablao recollint-se la
cua de volants del vestit, una especta-
cular bata de cua en blanc i negre, que
encara du penjada I’etiqueta a I’esque-
na. L’acompanya un guitarrista corpu-
lent, amb patilles i acurada melena
grisa. Quan comencen plegats amb allo
de «Suefia la margarita con ser rome-
ro...» és el deliri. S’afegeixen a les pal-
mes, cada vegada més rapides, totes les
lolites de Sant Adria, i les mares i les

de guiris —guiris nadiues, diguem-ne:
I’una de Carcaixent, [’altra de
Barcelona— que han entrat un mo-
ment ha omplir I’estémac a preus po-
pulars.

A la Fira de Barbera, cosa que no
passa a la de Sevilla, totes les casetes
son obertes a tothom pel morro i amb
espectacle inclos. Els preus dels bars
sén unificats pel que fa a la beguda,
i homogenis pel que fa al menjar. Bas-
tant raonables en conjunt, si es té en
compte que cada caseta ha de pagar un
canon per consumicié als organitza-
dors, la FECAC —Federacion de En-
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