
Ha mort Fred Astaire, 
ídol indiscutit del cine-

ma musical. L'home que 
ens recordà que el ritme pal-
pita a les imatges tant com 
als sons i que sabé transfor-
mar el cel·luloide en el més 
vertiginós i tènue pentagra-
ma del nostre segle. 

Els camins del cinema i de 
Fred tardaren, però, a con-
fluir. Nascut a Omaha el 
1899, de família austríaca, 
triumfà de primer als esce-
naris amb aquella combina-
ció de filigrana en estret cos 
a cos i de solos de percussió, 
el claqué, que reben en con-
junt el nom de ball americà, 
i només amb la maduresa 
dels seus ben duts 34 anys, 
quan Adela Astaire, la seua 
parella i germana es casà 
amb un lord anglès, decidí 
marxar a provar fortuna a 
Hollywood. El 1933 tenia ja 
una aparició d'un cert relleu 
a Flying down to Rio, film 
que esdevindria famós jus-
tament pel besllum d'aquell 
ballarí de complement que 
semblava volar a ritme de 
Carioca molt més que els 
avions plens d'arriscades co-
ristes o que el somrís ultra-
bell, meridional, de Dolores 
del Río. 

El musical americà, no-
drit pels enormes escenaris 
de Broadway, hagué d'espe-
rar l'eclosió del sonor per 
traslladar les seues esplen-
dors al cinema. El 1929 féu, 
però, una entrada de cavall 
sicilià amb les primeres Me-
lodias de Broadway, de 
Harry Beaumont. La ferti-
litat inventiva de Busby Ber-
keley imaginà durant una 
dècada tota mena de sime-
tries puntuals i fastuoses, i 
la crisi féu que els cinemes 
que programaven musical 
s'atapeïssen d'espectadors 
àvids de meravella, xam-
pany i desenes de dòcils jo-
ves esplèndides, despulladís-
simes, totes cames i alegria, 
Nereides en versió made in 
Hollywood. Fins que apare-
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Fred Astaire: that was 
entertainment 

En solitari o en parella, Fred Astaire era el 
ball en cada moviment. Cada gest, la 

mateixa manera de caminar, tenien el rar 
equilibri rítmic que anomenem dansa i que 
ha disparat l'enveja dels millors. Ara, ja és 

una pàgina més de la història de 
Hollywood. Feia temps, però, que havia 

esdevingut llegenda. 

En solitari o en parella, 
Fred Astaire era ball en ca-
da moviment. Una estilitza-
da aristocràcia de la perfec-
ció que només en ell semblà 
facilitat. Cada gest, el llan-
çament d'un copalta, la ma-
teixa manera de caminar, te-
nien aquest rar equilibri 
rítmic que anomenem dan-
sa i que ha disparat l'admi-
rada enveja dels millors, de 
Balanchine a Barishnikov o 
el mateix Nureyev. 

Aconseguí, a Follow de 
fleet, que es compongués la 
música a partir del seu ball, 

gué Fred i totes i tota aque-
lla enlluernadora tramoia 
tingué de sobte un centre. 
Un ser humà esprimatxat un 
gest del qual tenia més ele-
gant sofisticació que el 
kitsch multitudinari del car-
rer 42. 

Fred no era fred, però 
tampoc androgin, sinó un 
simpàtic cavaller circums-
pecte que, quan condescen-
dia a canviar Ysmoking per 
la roba d'esport, només era 
per practicar el golf o, com 
a màxim, el tenis. Els astuts 
cervells de la RKO l'empa-
rellaren, doncs, amb Ginger 
Rogers. La parella funcio-
nà, com digué Katherine 
Hepburn, perquè ell hi 
aportava la classe i ella el 
sex appeal, acompanyat, 
certament, d 'una certa pi-
cardia pinxesca. La Rogers 
volia guerra i ell la mareja-
va a volantins, davant l'es-
tupefacc ió con t inuada 

d'Everett Horton. A la fi, la 
discòrdia de caràcters era 
vençuda per la dansa, si més 
no en la pantalla. 

Ginger era, a més, una 
bona ballarina professional, 
però molt per davall de les 
quasi il·limitades possibili-
tats de Fred, que lluïa el seu 
inesgotable talent millor en 
solitari. El cinema li donà 
ben poques ocasions de 
mostrar què era capaç de fer 
en companyia: amb la in-
creïble claquetista Eleanor 
Powell sostingué un duel a 
Broadway melody of 1940 
que ratlla la ingravidesa, la 
resposta pagana a la levita-
ció. També van estar a l'al-
tura de les circumstàncies 
Cyd Charisse, la serp, a The 
band Wagon, i Gene Kelly 
—l'altre gran; millor coreò-
graf , però ballarí més 
vulgar— en un breu esquetx 
de Ziegfield follies. 

com Serge Lifar preconitza-
va i ningú, mai, ho havia in-
tentat. Aconseguí ballar 
amb un fanal, amb una ba-
teria i amb Rita Hayworth, 
francament més atraient. 
Amb l'adaptabilitat elàstica 
de qui pot fer qualsevol co-
sa del seu cos, triumfà igual 
en el musical modern que 
crearen als cinquanta Donen 
i Minnelli com abans havia 
triumfat dins el daurat i im-
personal barroquisme de 
l'època de Berkeley de San-
drich. 

El 1974, amb 74 anys 
d'edat, dansava per darrera 
vegada davant les càmeres. 
Ja feia dècades que era una 
llegenda. Com el mateix ci-
nema musical. Fred Astaire 
moria el 22 de juny d'en-
guany a un hospital de Los 
Àngeles. El ritme no ha tro-
bat encara un altre ser hu-
mà que el faça visible reali-
tat a les pantalles. Z 
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