a mort Fred Astaire,
H idol indiscutit del cine-
ma musical. L’home que
ens recorda que el ritme pal-
pita a les imatges tant com
als sons i que sabé transfor-
mar el cel-luloide en el més
vertiginds i ténue pentagra-
ma del nostre segle.

Els camins del cinema i de
Fred tardaren, pero, a con-
fluir. Nascut a Omaha el
1899, de familia austriaca,
triumfa de primer als esce-
naris amb aquella combina-
cio de filigrana en estret cos
a cos i de solos de percussio,
el claqué, que reben en con-
junt el nom de ball america,
i només amb la maduresa
dels seus ben duts 34 anys,
quan Adela Astaire, la seua
parella i germana es casa
amb un lord anglés, decidi
marxar a provar fortuna a
Hollywood. El 1933 tenia ja
una aparicié d’un cert relleu
a Flying down to Rio, film
que esdevindria famos jus-
tament pel besllum d’aquell
ballari de complement que
semblava volar a ritme de
Carioca molt més que els
avions plens d’arriscades co-
ristes o que el somris ultra-
bell, meridional, de Dolores
del Rio.

El musical america, no-
drit pels enormes escenaris
de Broadway, hagué d’espe-
rar ’eclosié del sonor per
traslladar les seues esplen-
dors al cinema. El 1929 féu,
pero, una entrada de cavall
sicilia amb les primeres Me-
lodias de Broadway, de
Harry Beaumont. La ferti-
litat inventiva de Busby Ber-
keley imagina durant una
década tota mena de sime-
tries puntuals i fastuoses, i
la crisi féu que els cinemes
que programaven musical
s’atapeissen d’espectadors
avids de meravella, xam-
pany i desenes de docils jo-
ves esplendides, despulladis-
simes, totes cames i alegria,
Nereides en versid made in
Hollywood. Fins que apare-
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Fred Astaire: that was
entertainment

En solitari o en parella, Fred Astaire era el
ball en cada moviment. Cada gest, la
mateixa manera de caminar, tenien el rar
equilibri ritmic que anomenem dansa i que
ha disparat I'enveja dels millors. Ara, ja és
una pagina més de la historia de
Hollywood. Feia temps, perd, que havia
esdevingut llegenda.

En solitari o en parella,
Fred Astaire era ball en ca-
da moviment. Una estilitza-
da aristocracia de la perfec-
¢ci6 que només en ell sembla
facilitat. Cada gest, el llan-
cament d’un copalta, la ma-
teixa manera de caminar, te-
nien aquest rar equilibri
ritmic que anomenem dan-
sa i que ha disparat I’admi-
rada enveja dels millors, de
Balanchine a Barishnikov o
el mateix Nureyev.

Aconsegui, a Follow de
fleet, que es compongués la
musica a partir del seu ball,

gué Fred i totes i tota aque-
lla enlluernadora tramoia
tingué de sobte un centre.
Un ser huma esprimatxat un
gest del qual tenia més ele-
gant sofisticacié que el
kitsch multitudinari del car-
rer 42.

Fred no era fred, perd
tampoc androgin, sindé un
simpatic cavaller circums-
pecte que, quan condescen-
dia a canviar I’smoking per
la roba d’esport, només era
per practicar el golf o, com
a maxim, el tenis. Els astuts
cervells de la RKO I’empa-
rellaren, doncs, amb Ginger
Rogers. La parella funcio-
na, com digué Katherine
Hepburn, perqué ell hi
aportava la classe i ella el
sex appeal, acompanyat,
certament, d’una certa pi-
cardia pinxesca. La Rogers
volia guerra i ell la mareja-
va a volantins, davant ’es-
tupefaccié continuada

d’Everett Horton. Ala fi, la
discordia de caracters era
venguda per la dansa, si més
no en la pantalla.

Ginger era, a més, una
bona ballarina professional,
perd molt per davall de les
quasi il-limitades possibili-
tats de Fred, que lluia el seu
inesgotable talent millor en
solitari. El cinema li dona
ben poques ocasions de
mostrar qué era capag de fer
en companyia: amb la in-
creible claquetista Eleanor
Powell sostingué un duel a
Broadway melody of 1940
que ratlla la ingravidesa, la
resposta pagana a la levita-
ci6. També van estar a I’al-
tura de les circumstancies
Cyd Charisse, la serp, a The
band Wagon, i Gene Kelly
—TJ’altre gran; millor coreo-
graf, perd ballari més
vulgar— en un breu esquetx
de Ziegfield follies.

com Serge Lifar preconitza-
va i ningu, mai, ho havia in-
tentat. Aconsegui ballar
amb un fanal, amb una ba-
teria i amb Rita Hayworth,
francament més atraient.
Amb ’adaptabilitat elastica
de qui pot fer qualsevol co-
sa del seu cos, triumfa igual
en el musical modern que
crearen als cinquanta Donen
i Minnelli com abans havia
triumfat dins el daurat i im-
personal barroquisme de
I’¢poca de Berkeley de San-
drich.

El 1974, amb 74 anys
d’edat, dansava per darrera
vegada davant les cameres.
Ja feia décades que era una
llegenda. Com el mateix ci-
nema musical. Fred Astaire
moria el 22 de juny d’en-
guany a un hospital de Los
Angeles. El ritme no ha tro-
bat encara un altre ser hu-
ma que el faga visible reali-
tat a les pantalles. _
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