
VINT-I-CINC ANYS D'UN HIMNE 

vent, Dylan, sols fica 

Eduard Company 

"Blowin' in the wind", la 
cançó que tot un moviment 
va enaltir a la categoria de 
clàssic, ha complert vint-i-
cinc anys. Nou preguntes 

tòpiques, una resposta vaga 
i una melodia simple han 
merescut tal honor. Bob 

Dylan, el pare de la criatura, 
mai no s'ho va creure. Però 

ara bufa vint-i-cinc 
espelmes. 

brosses a l'ull 

Bob Dylan durant l'actuació a Barcelona; el juny del 84. 

ta està flotant —o les variants al gust— 
en el vent». Cal només afegir-hi un so-
lidari «amics meus»; i j a es té el pare 
de la criatura: «La resposta, amics 
meus, està flotant en el vent». És l'es-
t rofa de la cançó-himne de la qual per 
aquests dies se'n bufa les vint-i-cinc es-
pelmes. Enhorabona. 

Per aquestes latituds, i caldrà discul-
par el tòpic, la cosa va arribar tard. En 
comptes de veure el jove Dylan ener-
vant cabelleres i la massa on arrelen 
quan pertocava, va ser necessari espe-
rar uns anyets més. i Dos, tres, cinc...? 
Més. iSet, nou, onze...? Més. iDotze, 
catorze, setze...? Més. Sí, home, ;vint 
anys! No: vint-i-u. 

Vint-i-un anys després de l'esdeve-
niment mitològic explicat, una nit del 
dijous vint-i-vuit de juny de 1984, al 
Miniestadi del F .C. Barcelona, un tal 
Mick Taylor engranava el fa en la se-
va guitarra elèctrica i, compassos més 
endavant, una veu de catatònic nasal 
despedia una esllanguida pregunta mo-
dulada: "How many roads must a man 
walk down. . . ? " . Era ell. El t robador. 
El poeta. 

Bob Dylan, de gira mundial, va per-
dre's, com en els seus anys mossos amb 
la "Rolling Thunder Revue", i, no tan 
bufa t com en el concert del Bob Gel-

dof per la fam d'Etiòpia —ell, Ronnie 
Wood i Keith Richards en prodigiosa 
i etílica verticalitat—, va trobar-se a 
Barcelona, i va haver de fer el que li 
pagaven per fer, és a dir, cantar, 

diguem-ho així, el "Blowin' in the 
wind" . 

Fou la cloenda del concert, i la cau-
sa primera que un grapat de nostàlgics, 
i jovenalla amb samarretes New Balan-
ce i sabatilles Nike i l 'Honda MBX 
aparcada a les rodalies, que s'adormi-
ren en gran part abans de l'esdeveni-
ment, paguessin les dues mil quatre-
centes de l 'entrada. 

Bob Dylan és un mite. Però ja ho 
era el 1971, quan el concert per 

Bangla Desh, junt amb George Harri-
son, l'ex-Beatle. I també el 1965, quan 
s 'ho feia a duo amb la Joan Baez dalt 
de l'escenari i, fora d'aquest, qui sap 
què. I el 1963, ara fa vint-i-cinc anys, 
data en què la seva cançó més famo-
sa, esdevinguda estendard de tota una 
època i tot un ara molt distant savoir 
faire, o way of life, que dirien els nord-
americans, va ser editada, Bob Dylan 
era igualment un mite. I és gràcies a 
aquell any i a la cançó esmentada que 
el noi de Minessota va emprendre la se-
va carrera de mite. L 'any, com s'ha ci-
tat, era el 1963. La cançó no. 

La cançó es tracta de "Blowin' in the 
wind" , títol de traducció incerta; hi ha 

qui en diu: «Flotant en el vent»; o «Es-
tà en el vent»; o «Bufant en el vent»; 
o etcètera. <,Però què és el que flota, 
està, bufa o etcètera en el vent? Els més 
xirois hauran endevinat el que s 'hau-
ria d'endevinar: que es refereix a «la 
resposta». La glorificada oració que-
da, subsegüentment, així: «La respos-
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Tanmateix, a les primeres files, fa-
nàtics i nostàlgics van acompanyar Mr. 
Zimmerman —àlias Dylan— en l'him-
ne de "Blowin ' . . ." . El petit jueu de 
Minessota, després d'expressar la seva 
perplexitat amb un "Oh, yeah", s'ani-
mà per primera volta en la nit i a la fi, 
amb un Carlos Santana amb aires de 
virtuós, va prolongar la cançó fins que 
les goles dels ex-rebels que fracassaren 
van dir que ja no tenien edat, que els 
anys no passen debades. Quan es pas-
seja pel Newport Jazz Festival, per 
l'illa de Wight, pel Madison Square 
Garden, pel Carnegie Hall i pel llit de 
Joan Baez, el Miniestadi no impressio-
na, lògic. 

La resposta que s'amaga 
No fou, però, el geni de Minessota 

qui va popularitzar "Blowin' in the 
wind", al contrari del que podria 
sospitar-se. Aquest quefer va anar a 
càrrec de Peter, Paul and Mary, amb 
veus'més assequibles, que van ajudar 
com una xeringada de vaselina perquè 
Mr, Zimmerman, el seu autor, la po-
gués entonar davant d'un auditori sen-
se que la seva peculiarment gargallosa 
articulació produís en la gent un efec-
te de llepada canina en plena boca. Pe-
rò l'harmònica de Dylan és encara més 
estrident i, en contrast, els galls del mi-
te arribaren a fer-se suportables. I, el 
que significaven, fins i tot suggerents. 
Armats d 'un diccionari, els no-
angloparlants s'assabentaren del que 
deia, malgrat que encara els erudits en 
la matèria no encerten a traduir a la na-
diva el verb "blowin"; els coneixedors 
de la llengua de Dylan (Thomas) van 
haver de recórrer a la partitura gentil-
ment oferta per la CBS, per escatir, és 
clar, el que pretenia pronunciar Dylan 
(Bob). 

I resulta que la cançó estava confec-
cionada per preguntes. Preguntes pro-
fundes, filosòfiques; tot el que de pro-
fund i filosòfic pot donar de si un fill 
de la cultura EUA. Nou preguntes en 
total, per a una sola resposta. La que 
està en el vent. Vent que, a hores d'ara, 
encara bufa, que és transparent i que 
l'única resposta que sembla haver 
aportat és alguna brossa punyetera 
dins de l'ull. 

El fet, però, és que a partir de 
Freewheelin, l 'àlbum on va eixir edi-
tada per primera volta la cançó, Bob 
Dylan va començar a inflar-se les but-
xaques de dòlars autèntics i, aquella 
gent efeminada de la costa oest de 
Nord-amèrica, que duien cabellera, 
vestits de floretes, i brins d 'una herba 
estranya i combustible entre els llavis, 

Els temps no canvien debades. 

van enaltir el "Blowin' . . ." a la cate-
goria d'himne i al noi de Minessota a 
l'estadi de líder —i sense haver llegit 
ni Kant ni Kierkegaard—. D'aquesta 
gent, se'n va dir, hippies. 

I és que Mr. Robert Zimmerman, 
doctor honoris causa per la Princetown 
University, hereu de Woody Guthrie, 
emulador de Kerouac, home del «Tam-
bourine» de la psicodèlia, participant 
de la marxa sobre Washington, bene-
ficiari del blues, genet del cavall del 
roc, pare de cinc fills reconeguts, se-
gon en el Guiness quant a divorci més 
poc rendible, sionista, jueu convers, 
oficiant del protestantisme, mal con-
ductor de moto —monumental pinya 
en el 67—, actor —Pat Garret and Billy 
the Kid, Sam Peckimpah—, i amant de 
Joan Baez, va capitanejar, a contracor, 
el moviment hippie i contestatari que 
va néixer a San Francisco i que es va 
escampar, com un microbi poc higiè-
nic, pertot i, densament, a Eivissa. 

Tothom va creure's la moguda, 
Francesc Bellmunt inclòs (L'orgia), i 
també Jimmi Hendrix i Janis Joplin. 
Tothom menys Dylan. Perquè és un cí-
nic. 

La resposta que es 
descobreix 

The Band van muntar The last 
Waltz, de la mà de Martin Scorsesse; 
els Beatles van separar-se; Cat Stevens 
es va fer mahometà; Pink Floyd van 
convertir-se en caricatura de Pink 
Floyd; Frank Zappa va dedicar-se a 
masturbar Michael Jackson; Joan Baez 
va casar-se i va fer fills; els Stones van 
acabar aconseguint satisfacció econòmi-
ca; Pete Seeger va tornar-se una tren-
cadissa relíquia; Dylan va fer de tot. 

Un bon dia, a mitjan dècada dels se-
tanta, el món va despertar-se amb una 
impertinència addicional sobre la seva 
superfície: unes coses rares, que s'ano-
menaven punks. La costa est de Nord-
amèrica —la banda contrària, ja tenia 
raó, el Hegel— i Anglaterra, respecti-
vament Ramones i Sex Pistols, i que-
da pels entesos qui van ser els primers, 
van canviar, en qüestió de poc temps, 
els gustos dels consumidors. ^Cabell 
llarg? Doncs curt. <,Pau? Doncs violèn-
cia. i,Amor? Doncs destrucció. 1C0-
lors vius i diversos? Doncs negre. £Va-
gabundeig i xiruca? Doncs ciutat i 
botes militars. ^Llibertat? Doncs cade-
nes. ^Esquerres i progressisme? Doncs 
dretes i esvàstiques. Etcètera. Els hip-
pies havien mort. 

Dylan, que, com es deia, va fer de 
tot, va passar dels punk i de la revolta 
que s'estava produint arreu del plane-
ta. No hi fa res que els punk no moris-
sin sinó que es suïcidessin, que van ser 
la base per la història del postmoder-
nisme. Ell anava al seu aire. Després 
d 'una època religiosa, va resoldre es-
devenir un complex híbrid de totes les 
tendències que anteriorment havia anat 
incorporant al seu repertori. Va fer no-
ves gires, va ajuntar-se amb distints 
grups, va continuant sent un mite, que 
és la seva feina. 

I és el més difícil de la qüestió, es-
brinar per què "Blowin' . . ." ha arribat 
a esdevenir clàssic. Una tonada senzi-
lla, unes preguntes puerils, una respos-
ta tòpica. Potser perquè s'assembla al 
seu autor: darrere d 'una aparent pue-
rilitat, d 'una fràgil carcassa i d 'una di-
fícil senzillesa es reflexa, confluent, un 
món complex i ric, que no diu res pe-
rò ho insinua tot. Potser perquè asse-
gura una resposta que tothom pot des-
cobrir, que està a frec de pell, com el 
vent. Potser perquè juga amb l'espe-
rança: «^Quantes voltes hauran de 
disparar-se els canons/abans que els 
facin callar per sempre?». I, amb es-
perança, tot és possible. Fins i tot, els 
mites i els clàssics. I, això, i haver re-
bregat el catre de Joan Baez, és tot un 
mèrit. Ara en fa vint-i-cinc anys. • 
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