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ELS 85 ANYS DE VICENÇ RIERA LLORCA 

«Cal que els catalans 
siguin catalans» 

El 5 d'abril vinent, l'escriptor Vicenç Riera Llorca farà 
vuitanta-cinc anys. Nascut Vicent, a la Barcelona del 1903, 
perquè la seva família era de ta Marina d'Alacant, va viure 
des del 1939 al 1969 a l'exili. És autor del premi Bertrana 

«Amb permís de l'enterramorts» i del Sant Jordi «Fes 
memòria, Bel». 

me'n vaig anar, el 1939, va ser per al-
tres raons. 

—£ Aquesta literatura oral era l'úni-
ca que la vostra família us va posar al 
vostre abast? 

—Doncs, no. A casa hi havia molts 
llibres. La meva mare era aficionada 
a llegir. Cosa curiosa. Tenia una revista 
de finals del segle passat, El mundo de 
las aventuras, amb gravats molt bons. 
Hi havia un autor irlandès, Mayne 
Reid, que escrivia aventures d'arreu del 
món amb un estil molt detallista. D'al-
tra banda, les novel·les que m'agrada-
ven eren les d'Alexandre Dumas. En 
dec haver llegir seixanta o setanta, 
d'ell. Em divertia molt. 

Lluís Bonada 

— Jl memòries que vau publicar 
M a Edicions 62 l'any 1979, El 

meu pas del temps (1903-1939), recor-
deu que tot i haver nascut a Barcelo-
na, tant per part del pare com de la ma-
re procediu de famílies de la Marina 
d'Alacant. A casa, doncs, no devíeu 
ser en Vicenç, sinó en Vicent. 

—Sí. Jo vaig parlar en valencià fins 
molt gran. A la família parlàvem el ca-
talà d'Alacant, però així que posàvem 
els peus al carrer, parlàvem el català de 
Barcelona. Hi va haver, però, algunes 
expressions i paraules que em va cos-
tar bastant deixar, com aixina, per 
exemple. 

— Vós descendiu d'una família de 
mariners, pescadors i calafats alguns 
dels quals, segons expliqueu, van ser 
autèntics aventurers. Això vol dir que 
de petit devíeu sentir explicar mil i una 
històries que us devien resultar força 
fascinants. 

—En efecte. Sempre vaig sentir ex-
plicar moltes històries de viatgers. 
L'avi matern, Vicent Llorca, era de Be-
nidorm i havia estat arraix d'almadra-
va a diversos punts de Catalunya, del 
País Valencià i d'Algèria, i per això els 
seus fills havien nascut a llocs dife-
rents. La meva mare, per exemple, a 
Salou. L'avi va ser barquer al port de 
Barcelona i fins i tot es va dedicar al 
contraban entre l 'Àfrica i el País Va-
lencià. Germans de l'avi i fills seus van 
ser mariners per tot el món i a casa 
s'explicaven moltes històries de naufra-
gis i de viatges a ciutats com Buenos 
Aires, Manila, Rio de Janeiro. Això 
em va ficar una mica al cap la dèria 
d 'anar-me'n a fora, tot i que quan 

«El periodisme és una escola de dir les 
coses en poques paraules». 
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—De ben jove, us féu socialista, 
i Per què? 

—Me'n faig perquè no estic mai con-
tent. Me'n faig perquè de jove em re-
laciono amb grups contestataris, però 
no extremistes. Els extremistes no 
m'agraden. A la fàbrica de mobles on 
treballava, acabada la jornada de tre-
ball, discutíem de política. Això va ser 
cap al 1916, que és quan a la fàbrica 
conec Josep Jover i Surroca, un lam-
pista que després va ser regidor de 
l 'Ajuntament de Barcelona i conseller 
de la Generalitat. Aquest home havia 
estat de la Societat Francesa Interna-
cional Obrera, que era el partit socia-
lista francès de l'època, i del partit so-
cialista argentí. De tots els que vaig 
sentir, el més encertat em va semblar 
ell. Però si no hi hagués hagut altres 

estímuls, com la situació de l'obrer, no 
me n'hauria fet. 

— Vós ereu socialista i el 36 entreu 
a formar part del PSUC. iNo ho vau 
fer a contracor? 

—Els socialistes catalans, junt amb 
el Partit Català Proletari, el Partit Co-
munista i la Federació Catalana del 
PSOE, ja feia temps que havíem ini-
ciat converses per tal d'aconseguir la 
unió dels partits obrers, però la guerra 
va precipitar-ne la unió. Aprofitant les 
circumstàncies de la guerra, el nou par-
tit, el PSUC, es va fer comunista, en-
cara que nosaltres no ho fóssim. Els 
que havíem estat de la Unió Socialista 
de Catalunya no ens en vam sortir per-
què ho vam considerar un compromís 
de guerra. No es podia anar pel carrer 
si no eres d 'un partit. A cada pas us 
demanaven el carnet. I encara que no 
hagués estat per això, un individu aïllat 
no podia fer res. A l'exili ja me'n vaig 
desentendre. I mai més no m'he afiliat. 
He estat en organitzacions polítiques, 
això sí. A Mèxic vaig participar amb 
el moviment socialista. Érem una co-
lla sense líders. Amb qui m'entenia més 
era amb el Pallach i quan vaig venir 
aquí vaig continuar connectat amb ell. 
Mort en Pallach ja me'n vaig desenten-
dre perquè veia que els socialistes vo-
lien entrar al PSOE. Si hagués volgut 
entrar al PSOE ja me n'hagués pogut 
fer els anys trenta. 

—i Vós que tant heu lluitat pel so-
cialisme, creieu que ara no paga la pe-
na fer-ho? 

—No m'interessa treballar com a so-
cialista perquè es farà sol, per influèn-
cia d'altres països. Ara, sense fer res 
contra el socialisme, naturalment. Pel 
socialisme, no cal amoïnar-se gaire. 
Ara, pel nacionalisme, sí. Pel naciona-
lisme, cal treballar-hi. 

—I Què volia dir ser socialista abans 
de la guerra civil i ser-ne ara? 

—Llavors tot estava per fer. Això de 
les vacances pagades, el retir dels vells, 
les indemnitzacions per acomiada-
ment. Aquestes eren aspiracions del so-
cialisme. Quan jo vaig començar, es 
lluitava per les vuit hores, ni es tenia 
més festa que Nadal i Cap d'Any. I to-
ta la resta de l'any, treball sense vacan-
ces. I quan despatxaven algú, no hi ha-
via indemnització. L'única obligació 
del patró era que durant l'última set-
mana t 'havia de donar dues hores ca-
da dia per buscar una altra feina. 

—li ara? 
—Volen una economia dirigida, 

d'estat, que no sigui de lliure compe-
tència, i millorar les condicions de vi-
da no dels obrers, sinó de tothom. 
L'aspiració del socialisme no ha de ser 

matar burgesos, ha de ser que tothom 
visqui bé. Això també era aleshores, 
però hi havia unes coses immediates 
que condicionava el treball polític im-
mediat. 

—El vostre darrer llibre, Tornar o 
no tornar, publicat a Laia l'any pas-
sat, planteja el dolorós o dilema dels 
exiliats durant la dictadura de Franco, 
i Aquest dilema va arribar a ser angoi-
xant? 

—Anava segons el caràcter. Les dis-
cussions van venir quan, contra el que 
tothom pensava, en Franco no cau des-
prés de la victòria dels aliats. El desen-
gany del 45 va ser molt fort. Aquell 
temps, la majoria creia que seria des-
honest tornar, però a finals dels 50, 
principis dels 60, van decidir que no era 
ja cap qüestió d'honestedat política, si-
nó un problema personal que cadascú 
havia de resoldre com volgués. Els pri-
mers que van venir van ser Joari Sales 
i Lluís Ferran de Pol, que havien fet 
els Quaderns de l'exili. Cap al seixan-
ta, vénen Calders, Tísner i Miquel Fer-
ré, que havia estat secretari general de 
la UGT, entre altres. I jo vaig venir el 
69. El 62 havia vingut de visita. No em 
va agradar. Vaig veure que no encai-
xaria. Els diaris es feien en castellà i no 
hauria trobat feina. Vaig comprovar 
que la vida que es feia, aquí, a Cata-
lunya, en aquella època, no m'agrada-
ria. 

—I Quina feina fèieu a Mèxic? 
—Periodista i traductor. Primer, 

col·laborant en algunes revistes. I els 
disset últims anys, vaig ser cap del ser-
vei de premsa i traduccions de l'Am-
baixada Britànica. Distribuíem mate-
rial arribat d'Anglaterra entre la 
premsa de Mèxic, traduït al castellà i 
llest per publicar. Eren articles i repor-
tatges sobre temes industrials i tècnics, 
i també de culturals i turístics. Era una 
gran propaganda. Els diaris els publi-
caven contents, perquè així tenien bons 
articles i bones il·lustracions. 

—I Quan fèieu el Pont Blau, la re-
vista que vau dirigir a Mèxic, pensàveu 
més en els catalans exiliats o en els lec-
tors dels Països Catalans? 

—En els lectors d'aquí, tot i que 
l'objectiu de la revista, com el seu tí-
tol indica, era la de relacionar els lec-
tors exiliats amb els altres. Pont Blau 
va ser la revista de més durada. Vam 
fer 126 números en 11 anys. En Ramon 
Fabregat n'era administrador i jo, di-
rector. La vam fundar el 1952 amb en 
Josep Solé Vidal i Abelard Tona. Tots 
havíem format part del PSUC. Fabre-
gat tenia a Mèxic un servei de distri-
bució de llibres i els altres dos es gua-
nyaven la vida en treball d'oficines. La 
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meitat dels col·laboradors eren d'aquí. 
Els teníem a través de Rafael Tasis, 
desde Barcelona, i de Joan Fuster, des 
de València. En Fuster va col·laborar 
molt amb nosaltres. Va fer d'interme-
diari d'altres col·laboradors valen-
cians. La revista s'havia de titular En-
llaç, però el títol no ens acabava 
d 'agradar. Quan ja temem el primer 
número compaginat, en Calders, que 
havia estat invitat a col·laborar-hi, va 
participar en una reunió dels funda-
dors per parlar del títol i ell va propo-
sar Pont Blau, que ens va agradar a 
tothom. I el text de presentació, que 
inicialment deia «la revista pretén ser 
un lligam..» va quedar convertit en: 
«Pont Blau pretén ser un enllaç entre els 
catalans, valencians i balears nacionals 
que són a la terra i els escriptors...». 
En el primer número ja escriuen Pere 
Calders i Joan Fuster, al costat de Víc-
tor Alba, Agustí Bartra, Manuel Du-
ran i Ramon Xirau. Calders i Bartra 
es van separar perquè la consideraven 
massa política i perquè la revista accep-
tava i respectava els valencianismes 
dels escrits de Fuster i dels seus com-
panys. Estaven en contra de les formes 
valencianes, però jo em basava en la 
Gramàtica catalana, de Fabra del 1926, 
on apareixen formes valencianes d'al-
guns verbs. Els ho vaig ensenyar, però 
no van estar conformes i van acabar 
plegant. 

—Quan torneu a Catalunya i us es-
tabliu a Pineda, als seixanta-sis anys, 
l torneu jubilat o heu de buscar feina? 

—Vinc amb algunes traduccions per 
fer. Durant algun temps em vaig man-
tenir amb traduccions que feia per Mè-
xic. Després, em van dir que tenia dret 
a una pensió de l 'Ajuntament de Bar-
celona, perquè n'havia estat funcionari 
durant la República, i me la van donar. 

—Abans de la guerra no publiqueu 
cap llibre. iCom és això? 

—No tenia pressa. Anava acumulant 
experiència. No oblideu que a més de 
la feina a l 'ajuntament, feia de perio-
dista i militava activament en política. 
El 1936 vaig començar a escriure una 
novel·la. La vaig perdre i el 1967, la 
vaig refer. És la Roda de malcontents, 
que va ser finalista del Sant Jordi. 

—I Com vau conèixer Joan Fuster? 
—Ell ens va escriure una carta a La 

Nostra Revista, on jo feia de secretari 
de redacció, i que es va publicar a Mè-
xic des de 1946 al 1954 sota la direcció 
d'Avel·lí Artís, pare d'en Tísner. A mi, 
em va impressionar molt perquè vaig 
veure que la carta no era d 'un qualse-
vol i que al darrere hi havia una per-
sonalitat, i li vaig escriure i ja vam es-

tablir una relació epistolar força 
constant. 

—I Creieu que el nacionalisme avan-
ça prou de pressa? 

—Crec que ho fa molt a poc a poc. 
Ara, hem de tenir en compte el que de-
sitjaria i el que es pot aconseguir. Per 
això dic que sóc independentista, en-
cara que sé que no ho veuré. Naciona-
lista del País Valencià, Catalunya Nord 
i les Illes. 

—I Com veu els moviments indepen-
dentistes? 

—Ara per ara no poden fer res, Pot-
ser en un futur. De moment no con-
greguen gent. 

—li els partits nacionalistes? 
—Tenen l'aspecte econòmic amb 

què no estic d 'acord. Ara, per a la se-
va gent, Convergència i Esquerra Re-
publicana segueixen una bona política. 
No hi estic identificat i no en sóc, pe-
rò crec que fan una bona feina. El pri-
mer que cal fer és que els catalans si-
guin catalans. Ja em direu per què hem 
de votar partits forasters. Els catalans 
voten PSOE i AP i mentre els catalans 
siguin així, no anirem gaire lluny. Crec 
que el que cal fer és recatalanitzar els 
catalans. Això és la primera feina que 
hem de fer tots. 

—iPer què a les seves revistes no van 
col·laborar escriptors com Riba, Sa-
garra o Pla? 

—Riba era un home molt reservat i 
vaig pensar que no voldria. Si Sagarra 
hagués enviat alguna cosa, potser 
l'haurien publicat. Pla no li hauria pas-
sat pel cap enviar-nos res. No ens vo-
lia, a nosaltres. 

—lEntre els que fèieu la revista Pont 
Blau hi havia animadversió per Sagar-
ra i per Pla? 

—Amb en Pla, sí, perquè conside-
ràvem que s'havia passat al franquis-
me. Sagarra no és que s'hi passés. Es 

va haver d 'acomodar. No va parlar 
com un feixista i això sí que ho ha fet 
en Pla. El bo del cas és que no crec que 
Pla tingui res de feixista. En Pla era un 
panxacontenta i s 'acomodava allà on 
calia. 

—lEl periodisme embruta o enri-
queix l'escriptor? 

—Trobo que és una escola de dir les 
coses en poques paraules. Una escola 
de concessió, de precisió, de trobar els 
punts més interessants de les coses. 

—i Quines són les diferències més 
destacades que hi ha entre els diaris del 
seu temps i els d'ara? 

—Els periodistes ara no hi poden 
tant de la seva banda perquè han de 
treballar d 'acord amb unes instruc-
cions i exigències del periòdic. Els dia-
ris eren, en comparació als d 'ara , po-
bríssims. El diari Avui, que molts 
diuen que és pobret, porta molta més 
informació que els d 'abans. 

—i Esteu al corrent del que s'escriu 
ara, al nostre país? 

—No gaire. Vull acabar d'escriure 
unes novel·les que tinc pensades i he re-
duït bastant el ritme de lectura. He es-
tat al corrent fins a la generació de la 
Carme Riera, la Roig, Isabel-Clara Si-
mó, Maria Antònia Oliver i Jaume 
Fuster, però dels posteriors, no puc 
opinar. I aquests em semblen molt 
bons. Són una bona generació d'escrip-
tors. Com no l 'havíem tinguda mai. 

—A les seves memòries no parleu 
mai malament de ningú ni expliqueu 
anècdotes que comprometin persones 
determinades. iMai no us han fet cap 
jugada desagradable? 

—Les coses desagradables, me les he 
callades. A la vida, n'he patit i n 'he vist 
moltes. Jo suposo que no hi havia mala 
fe. Potser la intenció era bona. I de 
males jugades n 'he patides, perquè pel 
món hi ha cada pinta, cada bacó.. . Pe-
rò d'això no m'agrada parlar-ne. • 

«No hem tingut mai una generació d'escriptors com la de Carme Riera, la Roig, etc.». 

64 EL TEMPS / <1 D 'ABRIL 


