
TOTS EREN POP 

Swinging Barcelona 
Barcelona no era Londres, ni Tuset Carnaby Street, però 
vista des de fora, aquell 1968, la ciutat brillava com un 

sofisticat basar, una immensa agència de publicitat, amb 
imatge de pòster colorista i geomètric. Vista des de 

fora es diria que era la ciutat dels prodigis. 

Carles Gàmez 

Cap a finals de 1968 les llistes d'èxits 
de tot el món assenyalaven el 

triümf d'una cançó, espècie d'himne 
pop d'una convenció de russos blancs 
exiliats. El tema es deia «Those were 
days», i apadrinada pel beatle Paul 
McCartney, havia llançat a la fama 
una rubicunda senyoreta britànica ano-
menada Mary Hopkin. Aquell tiempo 
tan feliz, enyorat i nostàlgic, servia de 
contrapunt musical-estètic a un any 
marcat per les convulsions socials i po-
lítiques, de ruptures i nous llenguatges 
en el món del cinema i la moda. Men-
tre Stanley Kubrick realitzava el pro-
fètic 2001, Odisea del espacio, Polanski 
obria el camí del satanisme fílmic amb 
La semilla del diablo —una Mia Far-
row diabòlicament andrògina per obra 
i tisores del perruquer Vidal Sas-
soon—, però el look unisex estava re-
presentat per la model britànica 
Twiggy, Peter Pan de la passarel·la i 
les revistes de moda. A l'altra banda, 

Donyale Luna (black 
is beautiful), modela-
da en plàstic i metall 
pel modista Paco Ra-
banne. Enmig de 
l'imperi minifalder i 
floral, el film d'Art-
hur Penn, Bonnie & 
Clyde, disparava— 
com el seus protago-
nistes— la moda re-
tro, catapultant el fe-
nomen Camp. 

Paraules com in o 
ou! serveixen per a marcar allò que «és 
o no és moda». En la primera catego-
ria, tenim l'actriu i model Teresa 
Gimpera. En la segona, la vocalista 
melòdica, Lita Torelló, que el 1968 
s'acomiadava definitivament de la can-
çó, o Gelu, que anuncia que en el seu 
viatge de bodes pensa visitar el Maha-
rishi, com a bona filla dels seixanta 
que sempre fou. Segurament aquest ha 
estat l'any de la Gimpera, que ha pas-
sat de l'Ecuela de Barcelona —Ricar-

do Munoz Suay dixit— a convertir-se 
en xica Masó. Gim, després de Serena 
Vergano, ha esdevingut el rostre més 
fotogènic i europeu del cinema espa-
nyol. Fins i tot des de Hollywood serà 
reclamada pel mag del suspens, Al fred 
Hitchcock, però amb resultat negatiu. 
Massa hitchkockiana per a un paper de 
llatina castrista... Tanmateix la que no 
perd la seua oportunitat teatral és Se-

rena Vergano, de la 
mà d'Adolfo Marsi-
llach s'enrola en el 
muntatge de Marat-
Sade, sens dubte l'es-
deveniment teatral de 
l 'any. Primer a Ma-
drid, i després a Bar-
celona, l 'obra de Pe-
ter Weiss dirigida per 
Marsillach —que in-
terpreta junt amb Jo-
sé Maria Prada els 
principals papers— 
constitueix una ano-

malia en el panorama escènic del 68 a 
l'Estat espanyol. És precisament Adol-
fo Marsillach acompanyat d'Òscar 
Tusquets, els encarregats de presentar 
un dels discos fetitxe d'aquell any: Vis-
ca l'amor, de Guillermina Motta. Iti-
nerari amorós per la història de la poe-
sia catalana amb portada exultantment 
hiperpop d'Enric Sió, evocació plàsti-
ca dels Beatles de Richard Avedon. 

Mentre que a Madrid-Castella la 
cançó navega per un paisatge de mo-

£1968? 
Andreu Alfaro 

Ahir Miquel Alberola em va cridar per telèfon: vol que 
escriga dos fulls a propòsit de l'homenatge que van fer 

a Fuster el 1%8 a l'Ateneu Mercantil de València, i El l%8? 
La veritat, Mit|ucl, no me'n recorde. Ell em diu que va ser 
boicotejat i silenciat. Normal. l'Ateneu? Seria en l'eta-
pa presidida per Joaquim Maldonado o Munoz Peirats. Ho 
sent, Miquel, m'agradaria parlar de Fuster, però això és mas-
sa per a mi. Tinc molt de respecte pel seu treball i per la 
seua persona per a posar-me, de sobte, a escriure. Tu saps 
que el meu punt forl no és precisament la ploma, i d'avui 
per a demà. menys encara. Ell insisteix que puc fer-ho, que 
ho faré i que ho necessita per al dijous. Fm quede dubtós. 
;,Què puc dir jo de Fuster? Tinc por, sempre m'apassione 
i acabe sent vehement. No és que acabe: és que en sóc, però 
no puc negar-me a parlar d'una de les persones que inés ad-
mire i més estime. 

Ara tot déu no sols escriu de Fuster, sinó que el jutja i 
el posa al banc dels acusats. Una miqueta que en (rauen d'ad 
i alguna campana que han sentit per allà són estratègia su-
ficient en aquest país contra el treball d'un dels pocs intel·lec-
tuals que hem tingut en la nostra història. Tothom passa. 

a tots. 
,-,Per qtiè no pensen un poc i reflexionen? <,Què farien els 

valencians del 88 si Fuster, un valencià, no haguera escrit 
Nosaltres e!s valencians l'any 62? Avui podran estar-ne a 
favor o en contra, en la tercera, cinquena o sisena via de 
no sé què, però Fuster és sempre present, perquè vulguen 
o no, grades a ell, els valencians tomen u parlar dels valen-
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lins, pobles deserts i vells de 
tele-club, Barcelona pre-més 
que mai aglutina des del folk-
escoltisme-hippie a la rumba 
catalana, la cançó-vint-anys de 
crisi, igual es presenta sobre els 
escenaris del Palau o Romea 
que la sala El Papagayo o La 
Cova del Drac. El triumvirat 
Raimon-Pi de la Serra-Ovidi 
Montllor ha assolit un rotund 
èxit en la presentació al Palau 
de la Música. La querella bi-
lingüista queda reflectida en 
una cançó de Pi de la Serra, 
«Sóc el millor», d'inequívoca 
dedicatòria serratiana. 

Per la seua banda, Serrat 
acaba de protagonitzar el seu 
primer llarg-metratge, Tren de 
matinada, dirigit per Antoni 
Ribas. El film acabaria sent 
muntat pel productor Balca-
zar, mentre Ribas retirava el 
seu nom de la pel·lícula, titu-
lada finalment Palabras de 
amor. Un nou afer cinemato-
gràfic, que ja havia tingut 
aquell mateix any un altre pre-
cedent protagonitzat per Sara 
Montiel. L'estrella de la Man-
xa, fent honor al star-system, substi-
tuïa el director Jordi Grau per Luis 
Marquina durant el rodaje de Tuset 
Street. El film, un experiment cinema-
togràfic en el qual s 'havien implicat la 
plana major de la Escuela de Barcelo-

Twiggy, emblema unisex del swinging London. 

na, acabaria finalment com el ball de 
Torrent. La Montiel, veient perillar la 
seua imatge a mans de l'avantguarda 
barcelonina, decretava l'expulsió ful-
minant de Jordi Grau. Una diva sem-
pre és una diva, encara que vaja amb 

perruca rossa oxigenada. 
L'efemèrides plàstica de 

1968 ve ressenyada pel 75 ani-
versari del naixement de Joan 
Miró. Un altre pintor, Pablo 
Picasso, cedeix la sèrie Las 
Meninas al museu que du el 
seu nom. De Picasso a Floquet 
de neu, Barcelona esdevé tar-
geta postal o gran espot co-
mercial constel·lat de fotò-
grafs, models —de Susan 
Holmquint a Romy—, publi-
citaris, editors, cantants, di-
buixants de còmics, novel·lis-
tes amb boom o sense—, 
directors de cinema —«Ya 
que no nos dejan hacer Víc-
tor Hugo, hagamos Baude-
laire» és l'eslògan manifest—, 
Oriol Regàs planifica la nor-
malització nocturna, via Bo-
caccio o Maddox; la troupe del 
carrer Muntaner es desplaça a 
la capital italiana en un acte de 
fraternitat , Bocaccio-Piper 
Antonio Gades és l'estrella de 
la vetlada. 1968 és també l'any 
del centenari del naixement de 
Pompeu Fabra. A la ciutat de 
València s'inaugurava la llibre-

ria Tres i Quatre, amb obres d'Alfa-
ro, l'Equip Crònica i Realitat. Un Fus-
ter warholià saludava des de l'apara-
dor. Amb tot, el maig francès entre no-
saltres va passar de llarg, sense arribar 
a entrar ni per la porta de servei. • 

cims. I !a nostra llengua va passar, de ser una llengua de 
jocs florals i llibrets de t'ulla a ser un vehicle dc cultura i 
de transmissió d'idees, una llengua amb la qual s'ha fet més 
literatura en 25 anys que en tres segles. Convindria, almenys, 
que tingueren la vergonya d'agrair-li que ens desperlara de 
la nostra somnolència autocomplacnt. 

<,Maig del 68? A París, potser. Però a València, res. La 
nostra data és 1%2; l'any de Nosaltres els valencians. És 
l'any que comença la nostra esperança de ser un poble amb 
nom propi. Joan Fuster, amb la seua lúcida intel·ligència, 
ens posà cl dit en la nafra, però els altres, com sempre, fur-
garen, furgaren i furgaren. I encara furguen. Lis altres, com 
tantes voltes ens els ha anomenat Fuster, no volen curar la 
ferida. Volen que es propague. I es propagarà, perquè els 
beneits de sempre, amb la seua infinita bondat, ho justifi-
caran tot. Ho arreglaran tot perquè tot quede com estava. 

Moltes voltes em quede sorprès i fins i tot indignat amh 
les xafarderies que sent o Uegesc. Tot és possible envers Fus-
ter: des de la senyora Pepila fins a l'honorable senyor pre-
sident. Fuster no té fronteres ni classes socials. Sorprèn la 
quantitat de gent que diu que l'ha llegit, però són pocs els 
seus lectors i, sobretot, moll pocs els detractors que l'han 
llegit. I no saben el que s'han perdut, perquè els llibres de 
Fuster són clars i fins i tot divertits, moll divertits, però els 
nostres paisans —i no paisans— l'han classificat: Fuster, ca-
talanista i punt. Joan Fuster, a més de la seua obra dedica-

da exclusivament als valencians, en té una altra, la majori-
tària, que són, possiblement, els papers més magistrals del 
seu treball: els seus assajos. L'assagística de Fuster és la mi-
llor que es feia a Europa en el seu temps, i, sens dubte, la 
més important que s'ha fet en el nostre pais des del senyor 
Vives. I a més, ben escrita, vull dir: amb un llenguatge ex-
quisit i clar. Unes qualitats ben difícils entre cLs nostres lle-
traferits i que en Fuster són habituals perquè sap escriure 
i sap el que escriu. 

Però els valencians —determinats valencians— barregen 
massa voltes, i amb una professionalitat admirable, l'enve-
ja amb la ignorància, una certa dosi d'estupidesa. No se-
rem mai un pais modern i amb personalitat si no comen-
cem a valorar la nostra qualitat, encara que siga insuficient 
i crítica. ^Com no ha dc ser-ho sl hem tingut sempre la con-
vicció que la intel·ligència, com l'arròs, es transplanta? 1 da-
munt, ho defensem amb complaença. És com si les nostres 
coses no admeteren més meta que la seguideta rutinària. En 
l'i, la mediocritat. I per mantenir-la aturem el país i no per-
metem que la intel·ligència siga l'expressió més estimable del 
nostre poble. 

Mentrestant, el solitari de Sueca contempla aquesta vo-
luntària estupidesa amb més pena que ironia, sen.se moure 
un dit, dolgut i silenciós. Continua llegint i reflexionant, es-
crivint i patini, veient com ei seu pais, cl seu poble, l'únic 
verdader amor dc la seua vida, li dóna l'esquena. • 
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