L'INJUST OBLIT D'UN ANIVERSARI

Castelao a Valencia,
mig segle despreés

Ningl sembla recordar a hores d'ara |'estada de Castelao a
Valéncia durant la Guerra Civil; I'artista gallec hi faria, perg,
una bona part de la seua obra més celebrada, dues obres

mestres del realisme gallec, ‘Galicia Martir’ i ‘Atila a Galicia’.

benvinguda on reconeix I’idioma
d’Ausias March, de Villalonga, de Ru-
sinol, benvinguda a ell i a tants d’al-
tres que han estat allunyats del front
per la seua propia seguretat, perd tam-
bé per a enfortir la imatge ideologica i
propagandistica de la Republica, no
gaire cega en aquests assumptes. Ha es-
tat un viatge llarg, controls i alarmes
imprevistes, eternitats de temps a les es-
tacions intermédies. Només petjar I’an-
dana hi sén les fotografies, les abraga-
des a desconeguts, un home petit i agil
que gesticula sense descans mentre li

Castelao, el segon per I'esquerra, a Nova York, en un acte a favor de la Republica espanyola.

X. R T.

s el novembre de 1936 i un home

llargarut treu amb prou feines el
cap per la finestreta del vago. Des d’alli
veu la ferramenta de les cuipules que
cobreixen I’Estacié del Nord; el com-
boi, ja en els ultims metres, es mou
amb ronseria, fa un soroll dolent, es-
trepitds. L’home ha viatjat molt i no
podem dir que I’assalte la sorpresa; Va-
lencia és sols un altre punt del cami,
un cami que intimament comenga a ser
feixuc, sobretot des que va obtenir la
seua condicio de diputat en les llistes
del Front Popular. Si que es veu, pe-
r0, atrapat per una tafaneria que mai
no I’abandona; aixi, es posa les ulle-
res com rodes de bicicleta, que sén la
seua companyia inseparable... Fa
temps que té problemes amb la vista,
tants que ja és el seu costum identifi-
car-se amb els cecs que pinta sovint.
«Os meus companheiros», diu sardo-
nic, sense deixar en cap moment de
considerar I’humor com a relaxacio
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d’una realitat més i més crua.

Es, sens dubte, un dia de novembre
assolellat, d’aquests que ens prolon-
guen la il-lusié de Iestiu, i Alfredo Ro-
driguez Castelao se sent esbalait per la
llum d’una Valéncia més oberta, on
’aire encara permet als aprenents d’as-
troleg guaitar les estrelles en arribar la
nit. Si aquesta llum, el perpetu estiu
que per a ell, gallec vingut de les boi-
res, significa Valéncia, aconsegueix que
oblide un any ben bé defraudant, mai
no ho sabrem. Fa pocs mesos que s’ha
aprovat ’Estatut Gallec i només cal-
dria remarcar una circumstancia des-
favorable: tres dies més tard esclata la
Guerra Civil. Aleshores, el nostre pro-
tagonista és a Madrid per defensar
I’Estatut i, molt possiblement, aixo li
salva la vida; un altre diputat i gran
amic seu, Alexandre Boveda, mor as-
sassinat per les mateixes dates a Pon-
tevedra.

Castelao roman a la finestra durant
tot el temps de ’entrada a I’estacio, veu
la gran pancarta que ocupa bona part
de ’andana i somriu; son paraules de

ofereix col-laborar en un dels periodics
locals, un altre que sembla menys llan-
¢at i resta en segon terme, com espe-
rant la resposta sense arriscar gens.
Pero el gallec tot ho rebutja. Momen-
taniament, diu, potser endevinant que
I’estada sera llarga i el seu taranna poc
mandrds li obligara ben aviat a fer co-
ses.

Mesos de treball incansable

Allotjat a I’hotel Palace, que el
govern ha convertit en Casa de la Cul-
tura, Castelao rep ofertes de tota me-
na i n’accepta moltes. Durant la seua
estada a Valéncia, I’editorial Mar pu-
blicara una traduccié d’Os dous de
sempre al castella, amb proleg i notes
d’Arturo Carril; també al diari El pue-
blo sortiran alguns acudits que titula
«De la Espana abolida». No oblida
tampoc la seua vessant politica i firma
tota mena de manifestos i missatges a
favor de la Republica.

Perd, per damunt de tot, I’artista
treballa; no sabem on, per0 treballa.
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No hi ha cap noticia

que ens parle d’un es-

tudi propi; la Casa de

la Cultura improvisa-

da resultava petita

per a aquestes coses.

(Es potser a la biblio-

teca? ;A la seua cam-

bra? Sén detalls sense

aparent importancia,

perd ens ajuden a

comprendre I’enorme

forga de Castelao: se-

ra a Valéncia on en-

llestirda i publicara

dos dels seus albums

de dibuixos més cele-

brats i, a més, dues

obres mestres del rea-

lisme gallec, Galicia

mdrtir i Atila a Gali-

cia, totes dues de

1937. 1 s6n, aquests,

dibuixos on pot contemplar-se el sofri-
ment que 'autor deu experimentar
aleshores. Pel mateix temps, com per
remarcar la seua obra, van morir a Vi-
go els seus germans Xosé i Manolo, as-
sassinats pels falangistes.

Una ciutat turbulenta

Per aquells dies, no tot I’ocuparia la
pintura, la seua vessant creativa. Tam-
bé va escriure parts de Sempre en Ga-
liza, 1libre on defensa la causa galle-
guista i on posa damunt la taula- les
seues preocupacions sobre la Guerra
Civil. Per aquells dies, passejaria fre-
gilentment per carrers i places d’una
ciutat agitada, turbulenta, convertida
de sobte en el centre del mén; passeja-
ria, com bon gallec, sense presses, de
la impremta Mar a Ortega, al carrer
Russafa, on xicots i xicotes entraven
assiduament a la farmacia Royo per
comprar paperines de magnésia efer-
vescent que es duien apressats a la bo-
ca, on les pubilles demanaven amb les
galtes enceses crema Cafarena per les
pigues. Potser es devia parar al forn de
Vicent Estellés per fer provisio de ros-
quilletes; sens dubte sabia que entrar
en una imprempta és molt facil, perd
mai se sap quan se’n sortira.

No obstant la importancia de I’esta-
da de Castelao a Valéncia, n’hi ha pocs
testimonis. Cal imaginar-se’l doncs,
treballant sense descans —concentrat
com era en la caricatura, estil subjec-
tiu i popular a la vegada—, fent visi-
tes oficials sovint infructuoses. Tot
aix0, abans que Valéncia fos una cau-
sa perduda i tot se n’anara en orris.
Castelao, viatger incansable, lluitador
incansable, potser sembla patétic a ho-
res d’ara si pensem en el seu desti a No-
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va York, fent conferéncies a favor de
la causa republicana, o més tard com
a president del Conselho de Galicia a
I’exili, o més tard encara fundant Ga-
leuzca, revista on els pobles de I’Estat
espanyol volien afirmar el seu dret a la
independéncia, si més no ideologica.

Imatges llunyanes que ens donen no-
ticia, pero, d’una altra Valéncia, ple-
na d’il-lusions poc després soterrades,
i de llocs que ja mai més serien els ma-
teixos, com aquest numero 42 del car-
rer de la Pau que es convertiria en-
magatzem d’abastos i que ara és sols
una casa en ruines contemplant el pas
ineluctable del temps.

Alfonso Rodriguez Castelao va viu-
re aquella Valéncia, va estimar-la, i
ara, mig segle més tard, ningd sembla
recordar-ho, perd va ser el testimoni
d’unes il-lusions que encara es mante-
nen intactes en molts dels seus aspec-
tes. O

Dalt, Castelao. Baix, lamina 9 de I'album ‘Galicia mértir', publicat a Valéncia, 1937,



