
AMB CATORZE ANYS DE RETARD, COMENÇA A TRADUIR-SE L 'OBRA DE STEPHEN KING 

El rei del terror ja és ací 
S'acaba de publicar la versió catalana de «Carrie», òe Stephen King. Amb catorze anys 
de retard ens arriba la novel·la més important de terror modern, la primera d'un autor 

de vendes milionàries, fins ara inèdit en la nostra llengua. 

Santi Palos 

Stephen King és, sobretot, un gran 
negoci. Cada llibre seu genera 

quantitats astronòmiques en vendes i 
drets per al cinema i la televisió. Fins 
i tot, en això se l'ha de tenir com un 
innovador. Abans de la seva arribada, 
posar en paraules històries, amb l'ob-
jectiu d'esgarrifar el lector, no era una 
cosa massa agraïda. 

Tret de poques excepcions, escriure 
terror era una cosa inherent a tipus que 
sempre passaven estretors econòmi-
ques i vitals, ànimes torturades, el ta-
lent de les quals no era reconegut fins 
després de morts i enterrats. Només cal 
repassar les poc desitjables biografies 
dels grans clàssics com Poe, Lovecraft, 
Ashton Smith, Machen, Blackwood, 
Le Fanu, Meyrink... Ara, en canvi, 
qualsevol editorial —estrangera, és 
clar— sap que li convé estar a l'aguait 
d'originals del gènere, no fos cas que 
sortís un altre King. El genuí és, als 
seus 47 anys, un dels escriptors que més 
llibres ven a tot el 
món i el més portat 
a les pantalles cine-
m a t o g r à f i q u e s . 
Posseeix dues man-
sions, una família 
d'allò més normal i 
sembla un triomfa-
dor, ben eixerit i fe-
liç, a les nombroses 
entrevistes que li 
fan. 

L'èxit popular, 
milionari i excep-
cional de Stephen 
King resulta, doncs, 
alguna cosa que ul-
trapassa la valora-
ció que es pugui fer 
de les seves obres. 
S'ha de tenir en 
compte, a més, la 
mica de sentiment 
elitista —formar 
part d 'un nucli 
d'iniciats que ente-
nen els genis ma-
leïts— de l'aficionat 
estricte al terror. 
Un sectarisme prou 

fort per a trobar-se un pèl incomode 
davant un escriptor llegit per moltes 
persones que, possiblement, no tenen 
cap altre llibre del gènere que no siguin 
els de King. 

Una obsessió 
juvenil 

La imatge de King com a Harold 
Robbins del terror, però, s'esvaeix amb 
l'exploració sense prejudicis de la se-
va vida i obra. De fet, no està tan lluny 
de la figura de l'escriptor angoixat i 
desgraciat. Va néixer després que els 
seus pares haguessin adoptat ja un nen, 
donat el diagnòstic mèdic sobre l'este-
rilitat de la mare. La infantesa la va 
passar a un poblet de l'estat de Mai-
ne, omnipresent a les seves narracions, 
segons sembla ple de gent pobra i bas-
tant bèstia. Va viure força anys, casat 
i amb un fill, en un remolc i en un pis 
derruït, amb penúria. I no està fent ter-
ror per diners, sinó per convicció. N'ha 
llegit amb passió des de petit, comen-

çant amb Poe i Lovecraft, i als vuit 
anys ja va sentir la seva declarada Ob-
sessió per posar sobre el paper allò, 
sempre macabre, que li passava pel 
cap. 

A l'adolescència, fa els primers in-
tents per esdevenir escriptor professio-
nal, però topa amb tota mena d'entre-
bancs. A mitjan dècada dels seixanta, 
el món editorial li comença a obrir les 
portes. La revista The Magazine of 
Fantasy & Science Fiction li publica 
contes de tant en tant i, en un moment 
en què feia trenta anys que no sortia 
un autor nou de nom i d'idees, alguns 
crítics hi aboquen tots els elogis possi-
bles. 

Això el porta a intentar la novel·la. 
N'escriu una darrera I'altra, fins a cinc, 
i totes li són sistemàticament rebutja-
des per tots els editors. A la sisena, 
trenca el malefici. Carrie obté un con-
tracte de 400.000 dòlars per la prime-
ra edició i, tot i que no es convertí en 
best-seller fins a l'estrena de la pel·lí-
cula, tanca per sempre la pobresa de 

Í.COMO ES POSI BLE MATAR 
ALGO QUE NO ESTA VIVO...? 

• kí . · i · · r . l * r>-.wi) i .MJ «A «V >v\rr 
l'Hi» 1M f t * r* újj IIK 

f • M Ml* * «ni»" 
1« M tp&Sif <ti ri i I M I ( i B u t a i i w ; 
rull» * in 4» /»** , i |· • « «• 

«Maximum Overdrive», l'últim film de King que ha 
estat produït per Dino de Laurentis. 
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Quasi totes les novel·les de King han estat adaptades 
al cinema. «Christine» va aconseguir un gran èxit. 
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Stephen King. L'econòmica i personal, 
però també la d'un gènere literari, el 
terror, que portava una pila d'anys en-
callat en els mateixos i repetits tòpics. 

I Carrie, novel·la emblemàtica del 
terror modern, ho tenia tot per fer 
avançar el gènere. Partint de la teoria 
segons la qual els adolescents són més 
proclius a provocar fenòmens paranor-
mals, King hi explica la prou conegu-
da història d'una joveneta, aclapara-
da pel fanatisme religiós (catòlic) de la 
seva mare i el tracte humiliant que rep 
de les companyes d'institut. Quan 
aquestes pressions se li llencen amb to-
ta la crueltat, ella decideix emprar els 
seus poders telequinètics fins al límit. 

Així, a Carrie trobem, a més, amb 
olor d'estrena, bona part de les carac-
terístiques que, amb intermitències, ha 
desenvolupat Stephen King al llarg de 
la seva carrera: la creació d'un ambient 
d'asfíxia que de mica en mica es va es-
trenyent fins al clímax final; un ritme 
creixent, personatges extrets de la vi-
da quotidiana, arguments senzills pe-
rò atractius; la marginació de l'indivi-
du, la lluita del bé contra el mal, la 
comunitat com una de les parts en liti-
gi, un alè de l'estètica dels còmics de 
l'E. C. o la Warren, la ubicació d'idees 
clàssiques dins un ambient contempo-
rani convencional (recordeu precedents 
com The exorcist o Rosemary's 
baby)... 

Una obra prolífica 
Aquesta renovació dels mites de 

sempre ha estat un repte constant per 
a King. A la seva segonda novel·la in-
tenta donar una visió nova del vampir, 
i ho aconsegueix de totes totes. Salem's 
lot, protagonitzada per un jove que 
torna al poble de la seva infantesa on, 
de colp i volta, comença a haver-hi ca-
sos de vampirisme, té tant d'homenat-
ge a Bram Stoker com d'elements inè-
dits en relació als xucladors de sang. 

Després, vindrien The shining, amb 
un matrimoni que cuida a l'hivern un 
hotel molt especial, la recopilació de 
contes Night shift i Dead Zone, sobre 
les clarividències al voltant d'un can-
didat a la presidència dels EUA que vol 
fer esclatar una guerra nuclear, que 
tanca la primera i més profitosa època 
de King. 

A continuació, ha seguit publicant 
sense desfici, sota el seu nom o amb 
pseudònim (cinc llibres com a Richard 
Bachman), reiterant amb menys ima-
ginació els pressupostos dels primers 
treballs. Cujo, Cycle of the were-wolf, 
Firestarter o Different seasons són 
Stephen King en baixa forma, conver-
tit en un producte comercial al gust del 

Stephen King ha convertit el terror en un gran 
èxit de vendes. 

mercat nord-americà, on se sap sem-
pre allò que hi haurà sota l'embolcall. 

Però el retrobem a Pet cemetery, que 
té com a protagonista un tal Dee Dee 
Ramone, i va d'un cementiri indi que 
retorna la vida a tothom que hi és 
enterrat i, quasi, a Christine, un per-
sonal homenatge al rock&roll, on ca-
da capítol comença amb una estrofa 
d'una hot-rod-song. Dels títols més re-
cents, sobresurt l'ambiciosa It, descri-
ta com un entrecreuament de Lovecraft 
i Flaubert. 

La relació de Stephen King amb el 
cinema és un capítol a part. I bastant 
desafortunat. Com sol passar habitual-
ment, les imatges són incapaces de re-
collir tots els suggeriments que conte-
nen les paraules d'un escriptor amb 
geni. Ho han provat, des d'angles di-
versos, directors de fama com Brian de 
Palma (Carrie, 1976), Tobe Hoper (Sa-
lem 's lot, per a la televisió, 79), Stan-
ley Kubrick (The shining, 80), John 
Carpenter (Christine, 83) o David Cro-
nenberg (The dead zone, 83) i artesans 
de sèrie B com Mark Lester (Firestar-
ter, 84) o Lewis Taegye (Cujo, 1983). 
King també ha tingut algunes interven-
cions més directes. A Creepshow, un 
film de George A. Romero, en home-
natge als vells còmics de l'E. C., feia 
tot el guió i apareixia com a actor, i a 
Maximum Overdrive, una faula sobre 
la revolta de les màquines contra els 
humans, a més d'això, es va atrevir a 
posar-se darrere la càmera i dirigir. Pe-
rò, si més no, comparat amb les no-
vel·les i contes, el King de les pel·lícu-
les no va gaire més enllà de l'anècdota. 
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