
EPISTOLARI DE TRETZE PERSONATGES PER ENCÀRREC 

Amor a la carta 

Tinc por, tanta por... 
(fragment d'una carta real) 

Barcelona, 11 de novembre de 1972 

iEstimat meu! 
M'he aixecat del llit perquè 

no puc dormir. Estic ple d'un 
neguit, d'una angúnia que 
m'afecta els nervis, i Tinc por, 
tanta por! 

Per primera vegada a la vida comprenc 
tot el que havia llegit sobre l'amor. Ara té 
un significat present. Fet realitat viva dins 
meu. Crec que l'amor té molts aspectes ne-
gatius: és una angoixa constant de perdre 
el ser amat i de no poder, constantment, 
estar amb ell, abraçat a ell, fonent-te en ell, 
i quan això es realitza, continua l'angoixa 
pensant que aquella felicitat momentània 
no durarà sempre (...). 

Ací teniu algunes de les cartes d'amor que han escrit 
expressament per a EL TEMPS, una sèrie de personatges 
de diferents sectors de la nostra societat. Tretze missives 

d'amor — i també de desamor— i una caricatura 
desesperadament irònica. Als seguidors dels epistolaris 

amorosos, fins i tot poden servir-los d'exemple. 

Absència 
Fa tan poques hores que he partit i la te-

va absència ja és omnipresent... Camí de 
l'hotel, travessant d'esma els carrers grisos 
de pluja i de soroll, m'ha colpit com una 
fitora la tristesa de no tenir-te al meu cos-
tat, però també la dolça alegria de saber que 
el teu amor m'acompanya sempre per tot 
arreu i que t'estimo. Ara, en el silenci de 
la cambra, tan buida sense tu, vull dir-te: 
i gràcies per la teva existència, que fa tan 
bella la meva i li dóna sentit, i que compto 
les hores que trigaré a abraçar-te i a tornar 
a estar amb tu! 

A L B E R T H A U F * 

* (Nota: Com que l'amor és un dels sentiments 
més íntims i les cartes amoroses van destinades 
a una persona considerada única, publicar car-
tes amoroses en una revista és un contrasentit o 
pur artifici retòric. Crec tanmateix que es tracta 
d'un gènere molt important, ja massa amenaçat 
pel telèfon i per l'egoisme, i per això he accedit 
a recrear una situació des d'uns sentiments ben 
sincers. Albert Hauf). 

Carta epístola al vent 
Estimada persona desconeguda: 
Vista i demostrada la inutilitat dels meus 

esforços per trobar-te i, així, compartir pos-
tes de sol i plenilunis que possibilitzin en 
un futur immediat el contacte carnal per te-
nir fills, casa i menjar calent a taula, no 
m'acomiado —ja que no et conec—, llen-
ço aquesta carta epístola al vent, perquè si 
la trobessis abans de demà a les sis del ves-
pre, vinguis, et presentis i així quan et co-
negui, potser em podré acomiadar de tu. 

Quico Pi DE LA SERRA 

Bona nit, vida meva, i tant de bo que ben 
aviat pugui recobrar la felicitat perduda. 
Sempre teu: 

A R M A N D DE FLUVIÀ 

Petita epístola paradoxal 
Car, coral i ben llunyà reclamo J. P., 

voldria que aquesta teringa de dibuixos al-
fabètics, fets amb tinta Zelra i amb plomí 
Mont-Blanc, fos un vídeo-clip d'escriptu-
ra que diu fort, clar i català, amb paraules 
planeres i transparents, la meva vindicació 
dels epistolaris. Fer mots a mà per un cor-
responsal és un dels gests més essencials, per 
humans, que existeix; i desenvolupa nom-
broses potencialitats d'intel·ligència que la 
veu (ja m'entens, el telèfon) no té. 

La paradoxa rau en la transmissió, bon 
reclam, perquè vols que et faci arribar 
aquest petit bitllet per telèfon i no ho puc 
consentir. Et demane una sorpresa enviant-
ho per telefax, que és, ara per ara, un ser-
vei de correus ben luxós on podràs tocar 

74 EL T E M P S / 5 DESEMBRE 1988 



amb les teves ninetes aquests borratxos 
(gargots, en dialectal mallorquí) que són 
una invitació, una publicitació de les car-
tes, dites, en estricte sentit, lletres. 

Amb els meus compliments 
BIEL M E S Q U I D A 

Una imatge de la teva pell 
Vull dir-te, no sé si m'atreveixo... Fa 

molts anys, era vailet quan de la mà del 
meu pare et vaig veure per primera vega-
da. <,Te'n recordes? 

Poc sospitàvem aleshores de quina ma-
nera el destí ens estrenyeria més i més. 
M'has vist créixer, jo també. Conèixer és 
estimar, i estimar, conèixer. 

A poc a poc, sense tu saber-ho, t'endin-
saves al meu esperit. 

I em vaig cabussar en el teu cos, pessi-
gant els més significatius indrets de la teva 
pell. 

Si tu fossis una dona... 
T'estimo Barcelona 

FRANCESC C A T A L À R O C A 

PD. T'envio una imatge de la teva pell. 

Estimo el meu marit i sóc feliç. Si tu, com 
dius, m'estimes, deixa'm per sempre. Jo 
t'he oblidat. 

Adéu: 
M Ò N I C A H U G U E T 

Estimo més el meu marit 
T'escric perquè em deixis en pau. M'es-

tranya que no hagis entès que la nostra re-
lació va ser producte d'una circumstància 
determinada i que es va acabar quan ens 
vam acomiadar. 

En aquells moments ens vam necessitar 
mútuament per fer-nos companyia, però no 
hi va haver mai amor entre nosaltres. 

Quan vaig tornar amb la meva família, 
tot el que havia passat entre nosaltres em 
va semblar que no feia amb mi, que havia 
estat producte de la imaginació. 

«Tu, inspires a la meva música 
els sentiments més dolços» 

T'he trobat a casa 

(fragment d 'una carta real) 

... per primera vegada des de feia mesos 
intuïa que alguna cosa bona m'anava a suc-
ceir, a produir-se. Són aquells moments 
que, cíclicament, es radicalitzen, que aug-
menten i que, d'alguna manera, preparen 
i s'avancen a la vigília d'una etapa creati-
va determinada, estats que s'intueixen pe-
rò que mai no es pensen. 

Així, sens dubte, és el misteri de la crea-
ció, de la pintura, de l'art; que bull dintre 
i que, més tard, brolla i s'exterioritza. En 
arribar a casa, estimada, em vaig trobar 
amb la teva carta... 

JOAN PERE VILADECANS 

Pur estil plutònic 

i Bon dia, estimat absent! 

Avui et puc escriure una carta d'amor, 
una carta d'amor en pur estil plutònic, de 
la més pura escola de l'alta irrealitat, ja és 
dijous. La nit ha passat volant i el dia se 
m'escapa. El cavaller de les espases i el 
constructor dels teus somnis, el que domi-
na la matèria i exalta l'esperit, el mestre 
d'infinitud, m'ha dut la copa de l'amor, 
l'espasa del combat, i el teu record de foc. 
Fes-te veure algun dia. L'amor sempre és 
una absència. M'hauria agradat ser el teu 
amant perfecte. 

SALVADOR JÀFER 

V i 
T'estimo des del provador 

Amor meu: 
iPer què t'has emportat les claus de la 

botiga? Hauré d'entrar de nit, saltant la tà-
pia del pati per poder admirar el maniquí 
vestit amb la teva roba i, somicant, dema-
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nar-te perdó de genolls, per haver-me en-
dut la caixa de la merceria. 

T'estimo des del provador i aprenc el ca-
talà, sols per tu. 

RICARDO SOLFA 

Obligació amorosa 
Amor meu, que horrorós és haver-te pro-

mès que t'escriuria avui sense falta. 
D'aquesta manera he convertit el plaer d'es-
criure't en una obligació i els deures són 
quasi sempre penosos. 

Tan sols els molts privilegiats aconseguei-
xen que coincideixi el plaer amb l'obliga-
ció, el treball amb la diversió. 

Ja sé que em diràs que pitjor que una car-
ta desganadaés el silenci. Segurament tens 
raó. Però no la tens per la teva absència: 
l'absència de la persona amada mai no té 
justificació. 

Si vinguessis, si estiguessis aquí no neces-
sitaries demanar-me que t'escrivís. La car-
ta no és més que un pobre substitut de 
l'amor. No existeix el goig de l'escriptura 
amorosa, tan sols la tristesa perquè refle-
xionem únicament quan som desgraciats. 

Vine. Tan sols la teva presència em fa fe-
liç. 

ANTONI DE SENILLOSA 

Noia, l'amor no existeix i jo estic malalt 
de tant estimar-te. 

iQuè hem de fer? 
JOSEP BENET I JORNET 

Aquí res de nou, excepte que m'han de-
manat una conferència pel 40 aniversari de 
la Declaració Universal dels Drets Humans. 
Penso que t'interessaria llegir-la. Si no la 
tens, te n'enviaré una còpia en la meva prò-
xima. 

Rescriu-me i digue'm el que fas i el que 
penses. 

Sempre teu. 
FREDERIC R A H O L A 

Desig irracional 
No sé si algun dia les meues paraules dei-

xaran per fi de buscar el refugi de l'anoni-
mat. No sé si arribarà el moment en què 
puguem eixir d'aquests dies nocturns, no 
ho sé. Ahir estava plena de dubtes, avui no 
vull pensar. 

No pensar, deixar la mà solta sobre el pa-
per, dir que vull estimar-te amb tota l'ale-
gria i tota l'amargura, dir-te que el meu de-
sig que em necessites va tornant-se un desig 
irracional; que l'intent de tancar el temps 
es troba fora de les nostres forces i que la 
voluntat de sentir la mort lluny és, potser, 
l'única cosa que tindríem. 

Res més importa. Pense que res més. 
TERESA P A S Q U A L 

Inquiet pel teu silerici 
Carta a la meva filla Núria. 

L'amor no existeix 
Amor meu: 
L'amor no existeix, deixem-nos de pu-

nyetes. 
No t'enfadis, t'estimo amb bogeria, pe-

rò l'amor no existeix. Hi ha persones amb 
les quals et trobes bé, persones les quals de-
sitges... També hi ha una altra cosa, una 
malaltia molt desagradable que és la pas-
sió afectiva. 

Amor meu, aquesta malaltia és la que em 
fa anar de cul per tu en aquest moment. Sé 
que acabaré curant-me, però no tinc gens 
de ganes de curar-me, i tot plegat és una 
llauna. 

Petita i insatisfeta Nuri, 
Estem inquiets pel teu llarg silenci. Ja sé 

que t'és fàcil escriure. Fa molt de temps de 
la teva última carta. Llavors et dolies de la 
meva incapacitat per comprendre't. No 
obstant, et consta que he fet esforçcfs per 
aconseguir-ho i crec que hi he reeixit, si bé 
et confesso que em costa entendre't. 

Desgraciadament, en la societat en què 
vivim, el desig dels homes és el de posseir 
i això malmet tot el que tu pregones, i del 
que jo també em faig solidari. 

iQuè diuen els teus petits deixebles? Com 
tu vas dir-me, educar ja és una esperança 
en el futur i penso que aquesta esperança 
descansa sobre una fe en l'home responsa-
ble dels seus pensaments, dels seus senti-
ments i de les seves eleccions. 
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