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—Aquest home al·lucina. 
—i Però no podria aquesta missió 

diplomàtica de Botha fer callar les exi-
gències internacionals de sancions? Si 
fins i tot aprofita els enterraments a 
Alemanya. 

—Si no és capaç de parlar ni una ve-
gada amb els dirigents negres en les 

fronteres del seu país, £què significa 
aquesta activitat viatgera de Botha? 
Cap home d'estat negre d'una catego-
ria real rebrà aquest govern amoral. 
Nosaltres exigim sancions obligatòries 
de la comunitat internacional contra 
Sud-àfrica. Volem que la resta del món 
aïlle Sud-àfrica. • 

NOMZAMO WINIEFRED MADIKIZELA, LA REINA D'AFRICA 

La bella Winnie 
Per a Winnie Mandela, la vida ha estat des de 1964 un 
combat continu per tractar, d'una banda, lluitar contra 

l'«apartheid» i de l'altra, transmetre als seus compatriotes el 
missatge de llibertat de Nelson Mandela. 

el van poder tocar de nou fins el matí 
del dotze de maig del 1984. Vint anys 
després. I, encara, ho van haver de fer 

Lluís Llach diu que ningú podrà atu- en presó i davant dels guardians. Nel-

rar la seua dansa, la de la vella —i son, Winnie, la seua filla Zeni i la seua 
bellíssima— Winnie. Per a Johnny néta. Winnie.recorda aquella trobada 
Clegg (en la seua impressionant cançó dient que «Gregory, el seu guarda, es-
«Asimbonanga») és el símbol de l'Àfri- tava tan emocionat que va haver de mi-

Vicent Partal 

South West Township i soweto. 

ca més torturada i altiva. Una gavina 
volant sobre aigües incendiàries camí 
de l'illa de Robben, presó gairebé per-
pètua de Nelson, la llança del poble, 
el foc de les nacions africanes captives 
pel diamant. Ella, Winnie Mandela, no 
és només la dona del jpres polític més 
important del món. Es més. 

Nomzamo va nàixer al Transkei, el 
1934. Va estudiar a Johanesburg. Fou 
la primera dona de raça negra a cur-
sar la carrera d'assistenta social. I no 
fou fàcil aconseguir-ho. El 1958 es va 
casar. Amb un home divorciat que la 
gent aturava pels carrers: Nelson Man-
dela, membre de la família reial dels 
Tembu, guerrer. Mandela, el 1964, va 
ser condemnat a cadena perpètua. No 

rar a un altre costat de l'habitació». 
La separació continua. Nelson ha 

vist suavitzat el seu règim penitencia-
ri, però els Mandela prefereixen ser in-
transigents amb el govern racista. No 
volen mitges concessions, amb la lliber-
tat d'un home —d'una família— que 
representa tot un poble. O presó o lli-
bertat. Mandela ha estat traslladat a 
una espècie de presó de luxe i se'ls ha 
dit que poden visitar-lo més sovint. 
Winnie ho diu ben clar en aquesta en-
trevista publicada per EL TEMPS: «ha 
de tornar en condicions per a negociar 
l'entrega del poder». 

O això o la presó. O el lloc on els fa-
ria més mal als racistes —la negocia-
ció per la democràcia— o el segon lloc 

SFSÍr-rFt' 
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on els fa més mal —la presó. L'any 
passat va ser unany especial. El 18 de 
juny Nelson Mandela complia setanta 
anys i a Soweto i Brandfort —les dues 
cases, escasses en tot, dels Mandela— 
van arribar mostres de solidaritat i su-
port d'arreu del món. Sacs sencers de 
correus —tres d'Holanda, quatre de 
Dinamarca...—, dibuixos de xiquets, 
missatges de governs i de grups polí-
tics clandestins, cartes des d'altres pre-
sons. A Wembley una gentada va om-
plir l'estadi per escoltar el que seria un 
dels grans concerts musicals de la dè-
cada. Dies després la policia racista dis-
solia els estudiants que arreu d'Azània 
intentaven presencial la pel·lícula del 
concert. El mateix dia de l'aniversari, 
Winnie (vestida amb els colors de la 
Sud-àfrica multiracial i lliure; del país 
que es dirà Azània) portava un pastís 
a les reixes de la presó, tancava el puny 
i es posava a cantar. «Niske Koseleley 
Afrika...». «Que déu Salve Àfrica». 

La força de l'ombra 
Fins fa pocs anys, la vida de Nom-

zamo (el nom africà de Winnie) era 
l'ombra del seu marit. Ella, en un lli-
bre autobiogràfic recentment publicat, 
entre altres idiomes en espanyol, Parte 
de mi vida conta quina és la sensació 
que té quan ha de participar en un mí-
ting. Ho fa com a veu de l'altre. Ella 
se sap correu de la presó i comprèn que 
la seua gent escolta de la seua boca pa-
raules de Nelson, el líder idolatrat dels 
sud-africans. 

Però seria un engany no veure que 

de vegades les ombres són tan fortes 
com la massa que les projecta. Per 
entendre-ho n'hi ha prou d'haver vist 
el seu coratge en les manifestacions, la 
seua dignitat en els molts judicis que 
ha hagut de suportar, la seua valentia 
davant la policia que vigila els seus pas-
sos, la seua claredat política. 

Winnie ha viscut molts anys dester-
rada a Brandfort. Aquest és un petit 
poble de l'estat d'Orange —ridícula-
ment anomenat «estat lliure d'Oran-
ge». Abans de la seua estada a Brand-
fort, la principal qualitat d'aquesta 
petita ciutat de 10.000 habitants havia 
estat la de ser el bressol ideològic del 
doctor Hendrik Verwoerd, precisa-
ment el fundador de YApartheid. 

Winnie no vivia, òbviament, a 
Brandfort, amb els blancs afrikaners. 
Ho feia —com tots els seus— en una 
ciutat de bidons i barraques sense nom. 
(A Sud-àfrica ni l'immens Soweto és 
un nom sinó l'acrònim de South West 
Township). Provisionalment, els veïns 
de Winnie anomenen la seua ciutat 
Phathakale, una broma que significa 
«Tracteu-la amb cura». Per anar a 
Phathakale no hi ha carreteres sinó una 
pista polsosa. I una ratlla imaginària 
per a les races. A partir d'un punt els 
blancs han de notificar que entren en 
territori negre. 

Trencar l'«apartheid» diari 
Les autoritats diuen que aquesta no-

tificació és necessària per vetllar per la 
seguretat. Deu ser també per seguretat 
que Gert Prinsloo no se separava ni un 

Nelson Mandela. 

instant de Winnie. Gert, durant molts 
anys, va ser el gos policia de Winnie. 
La seguia cada minut del dia recordant 
tot el que li estava prohibit —que és 
quasi tot. No podia reunir-se amb més 
d'una persona. Un dia, dues amigues 
de Winnie es van oferir per anar a 
comprar-li un pollastre. Gert les va de-
tenir per reunió il·legal. El número 802 
de Phathakale, les tres menudes habi-
tacions dels Mandela, no tenien secrets 
per a ell. Igual entrava a mitja nit fins 
l'habitació com s'abocava per la fines-
tra de la cuina. 

Aquest ha estat el principal combat 
de Winnie. Un d'individual. Trencar 
1'apartheid diari que l'ha envoltada 
amb especial duresa. A Brandfort 
n'han après de sobres, de la seua va-
lentia, del seu tarannà. Una negra no 
podia entrar a cal sastre. Se suposava 
que havia de quedar-se a la porta de 
l'establiment i assenyalar des de dins 
el vestit que li interessa. L'encarregat 
li acostaria el vestit. Winnie va ser la 
primera dona negra a entrar per la por-
ta de cal sastre sense preguntar si ho 
podia fer. És tan embolicat el règim ra-
cista sud-africà que ni els mateixos ciu-
tadans saben massa bé què està prohi-
bit i què no ho està. Tots creien que 
entrar a cal sastre per la porta no es po-
dia fer. Winnie va guanyar un judici 
i va demostrar que els legisladors en-
cara no s'hi havien fixat. Avui tots els 
negres entren a cal sastre de Brandfort. 
Però va ser Winnie l'única i primera 
que s'atreví a fer-ho. 

Winnie no es comporta així només 
perquè és una Mandela. Encara que 
potser també. A la part de Pondoland, 
allà on va nàixer, el seu pare li va en-Manifestació pro-ANC a Sud-àfrica. 
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senyar l'orgull dels guerrers Xhosa. El 
seu pare era funcionari de l'estat 
—professor d'història. Havia rebutjat 
ser cap d'una petita tribu per no col·la-
borar políticament amb els europeus. 
Una a una va relatar a Winnie les nou 
guerres Xhosa. Les nou que van per-
dre. Però li va explicar que perdre nou 
guerres no és res mentre queda la vo-
luntat de sobreviure. Que perdre nou 
guerres no importa si es guanya la que 
fa deu. 

A l'escola, segons conta ella matei-
xa, va aprendre on era aquella guerra 
que fa deu. Els xiquets blancs tenien 
autobusos que els portaven a l'escola, 
els negres no. A l'Institut Shawbury, 
sospitosament, tots els xiquets blancs 
vestien magníficament. I els negres 
—tots els negres— amb el just. Podia 
ser una casualitat. Però Winnie (el seu 
nom europeu prové de la mitologia ale-
manya, que encantava al seu pare) va 
aprendre a veure que no ho era. 

El 1952, per primera vegada, parti-
cipà en una batalla política. Curiosa-
ment ho féu a la banda contrària d'on 
ho ha fet sempre. Els nacionalistes ne-
gres havien iniciat la primera gran ba-
talla en contra de les lleis racistes: la 
del desafiament. Ella era delegada del 
seu curs a l'Institut i va creure que no 
havia de sumar-se al boicot contra 
qualsevol autoritat llançat pels seus. Va 
ser una de les poques esquirols. I en va 
tenir prou per a aprendre. No ho serà 

Emma Cohen. Maria Consuelo Reyna. Xus Estruch. 

Opinions sobre Winnie Mandela 

Emma Cohen 
Sé que és una lluitadora, i encara que 

no estigués casada amb Nelson Man-
dela, hauria tingut igualment una cla-
ra trajectòria política, potser no tan no-
tòria per la seva privació de llibertat. 
Per sort, als altres països, aquesta si-
tuació no es dóna, però ella serà sem-
pre un exemple. La seua situació pen-
so que només es pot solucionar si hi ha 
una constant i progressiva pressió in-
ternacional. I això només pot succeir 
a través dels mitjans de comunicació. 
Sobre el racisme, no puc dir massa per-
què hi ha un clar racisme econòmic al 
món i hi ens trobem immergits. Es fà-
cil estar en contra del racisme; ací, a 
l'estat espanyol, estem barrejats de ra-
ces i crec que hi ha una bona cohabita-
ció, per molt que es digui dels gitanos. 

Maria Consuelo Reyna 
Una dona amb una tal capacitat de 

lluita i d'amor em sembla admirable i 

emocionant. L'únic que puc afegir és 
que, dins la goteta d'aigua que podem 
ser nosaltres, els mitjans de premsa, 
pense que el diari del qual sóc subdi-
rectora, compleix amb el deure ètic que 
suposa informar a la gent d'aquesta in-
justa situació. 

Lola Gaos 
Tenint en compte la situació en què 

es viu actualment a Sud-àfrica, la seua 
postura em sembla admirable. Crec que 
és tot un exemple per a altres dones, per 
mantenir un compromís, una ideologia, 
pel que significa lluitar per la llibertat. 

Jo, la veritat, he de dir que la meua 
salut no em permet massa seguir l'ac-
tualitat. Em trobe quasi més a l'hospi-
tal que a casa. Però pel que sé, em sem-
bla que es queda curta en les seues 
justes reivindicacions. 

Teresa Pàmies 
El coratge i la dignitat que ha demos-

trat Winnie Mandela no s'explica úni-
cament per l'amor que la uneix al líder 
antiapartheid empresonat durant 24 
anys pel règim racista de Sud-àfrica. 
L'amor d'una dona i un home no es 
prou per a afrontar les situacions que 
ha viscut i viu l'admirable parella, els 
seus fills i el seu nét. El vincle que els 
uneix és alguna cosa més exultant i ins-
piradora que el sentiment amorós es-
tricte. Hi ha una coincidència de fons 
en un projecte alliberador, es compar-
teix un ideal i se n'assumeixen els ris-
cos i les responsabilitats. Els de Nelson 
Mandela són ben coneguts: persecució, 
presons, coaccions físiques i morals..., 
però no es coneixen gaire, o gens, els 
riscos que hagué d'afrontar i afronta 
la companya del dirigent perseguit, la 
mare dels seus fills, per mantenir l'equi-
libri d'una família fent de mare i de pa-
re alhora. I les vexacions, les calumnies, 
l'aïllament imposat no sols per l'ene-
mic sinó per la por dels amics i dels 
veïns, no sempre disposats a ajudar. 
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mai més en la seua vida. 
L'any següent arriba a Johanesburg, 

on entra a l'escola d'assistents socials 
i es polititza ràpidament. El seu únic 
problema era trobar alguna hora per 
a poder dormir. Era dura, era una xho-
sa, i no havia tingut una infància fà-
cil; així, doncs, no es queixava. La seua 
mare va morir jove. Ella munyia les va-
ques i sembrava els camps. La seua vi-
da ha estat constantment plena d'esfor-
ços. 

Isabel Clara Simó. 

; Durant 24 anys! Exercir de dona de 
pres a la qual no deixen visitar el ma-
rit, trucant a les presons, la de Pretò-
ria primer, la de l'illa de Robben des-
prés i finalment la de Pollsmoov, de 
màxima seguretat. Segrestada en el seu 
propi país per impedir que la seva pre-
sència a l'estranger encengués la flama 
de la solidaritat, el moviment mundial 
«Free Mandela» que, finalment, féu 
trontollar els sinistres projectes dels 
botxins. 

Ara, Winnie Mandela és la dona 
d'un presoner malalt, internat en un 
hospital on no podrà recuperar la sa-
lut malmesa a les presons. Però invic-
tes, ell i ella. 

Xus Estruch 
De fet, la informació que tinc sobre 

el continent africà és tan minsa que no 
crec que sigui suficient per a analitzar 
una forma de vida i uns problemes tan 
diferents als nostres. En el món occi-
dental en què vivim, les injustícies es 
fan d'una manera més sibilina. La bru-

Va ser a Johanesburg que va conèi-
xer Mandela. Winnie és família d'Oli-
ver Tambo, l'exiliat dirigent del Con-
grés Nacional Africà. I a través d'ell, 
en reunions i converses, va conèixer 
aquell home respectat per tots que aca-
baria sent mig marit (de moment) seu. 
La boda encara no s'ha acabat de ce-
lebrar. Segons els rituals africans són 
necessàries dues cerimònies —una al 
poble de cada un dels dos cònjuges— 
perquè puguen ser considerats matri-

Ma. Aurèlia Campany. 

talitat del racisme a Sud-àfrica i l'acti-
tud descarada dels governants i les lleis 
del país em fan esfereir provocant-me 
un sentiment de ràbia, d'impotència i, 
alhora, de sorpresa. 

La actitud valenta i decidida de llui-
ta del CNA mereix totes les meves sim-
paties i el meu respecte. Qualsevol llui-
tador mereix la meva admiració i, 
encara més en aquest cas, Winnie Man-
dela, que a la seva lluita personal ha ha-
gut de carregar la responsabilitat afe-
gida de ser un símbol, és a dir, la 
responsabilitat de deixar de ser ella ma-
teixa i d'entregar la seva vida al movi-
ment. 

Isabel Clara Simó 
És una gran dona, amb un esperit de 

lluita exemplar i que ha demostrat amb 
fets que el valor no és patrimoni exclu-
siu dels homes. A part d'això ha sabut 
controlar la pròpia desesperació. Crec 
que totes les dones del món, i espero 
que tots els homes, s'han de sentir so-
lidaris amb aquesta dona que lluita per 

moni. Winnie i Nelson només van po-
der celebrar la primera. 

Mentre preparaven la segona (que la 
celebraran quan ell serà lliure) Nelson 
va fugir de casa i es va passar a la llui-
ta clandestina. Començaren les bom-
bes contra el poder blanc. Arribà la 
presó. I els llargs anys passats en sole-
dat. Repassant una vegada per mes el 
camí de la presó. Acostant-se a ella 
amb pas altiu —segons un amic seu, 
«com si fos la reina d'Àfrica». • 

Pilar Brabo. 

la dignitat i la igualtat de totes les per-
sones. 

No cal dir com admiro també Nel-
son Mandela, que ha estat capaç de des-
pertar la consciència fins i tot dels més 
corruptes, però tot recordant Dona de 
pres, de Teresa Pàmies he pensat que 
no sempre el qui està tancat és la vícti-
ma més cruel. Endavant, Winnie. En-
davant, Nelson. 

Ma. Aurèlia Capmany 
Winnie Mandela, més enllà de la se-

va valentia i fidelitat, ens reclama la 
participació en la seva lluita. Perquè té 
raó, perquè reclama justícia, perquè de-
nuncia la colonització i els seus crims. 

Pilar Brabo 
Winnie Mandela és un símbol de la 

lluita pels drets humans en un dels paï-
sos del món on són sistemàticament ne-
gats. Per això, el seu exemple té una va-
lidesa universal. A més, però, Winnie 
Mandela sintetitza els valors de la te-
nacitat, la fortalesa d'ànim, la resistèn-
cia a les adversitats i el coratge. • 
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