SALVADOR DALI, DEFENSOR DE LA INDEPENDENCIA DE LA IMAGINACIO

Una historia dual

Salvador Dali, defensat per uns i rebutjat per altres, s'ha
convertit, amb ia seua mort, en un mite. D'aitra banda, ia
seva obra, forma part ja del patrimoni pictoric universal,
una obra que tot just ara comenca a patir els capricis
de I'especulacié comercial.

Montserrat Casals

El drama de la meva influéncia és
que se m’escapa de les mans i que
no puc ni canalitzar-la ni aprofitar-
me’n», escriu Salvador Dali al seu pri-
mer llibre biografic Vida secreta de Sal-
vador Dali. L’afirmacid, la fa quan
parla dels seus primers anys a Paris,
quan ja vivia amb Gala i intentava
col-locar la seva obra d’art en el mer-
cat de la cultura avantguardista
d’aquells primers anys de la década
dels trenta. Dali, segons explica i se-
gons confirmen moltes altres veus,
aleshores no se’n va sortir.

Tot alld que ell genialment proposa-
va fer (des d’unes ungles postisses amb
una cara dibuixada, fins a qualsevol
objecte quotidia convertit en joia des-
tinada a la pitrera de les dones cultes
i riques, passant per qualsevol altra
aparent bestiesa) for¢a gent ho troba-
va sublim com a idea, perd impracti-
cable de totes totes.

Dali, segons explica, va fer molt de
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nimero, molt d’espectacle i molt de
Dali. Dali, durant aquells dies, pero,
també va passar per la inevitable mi-
séria, com qualsevol altre artista, pe-
ninsular o no, que intentava obrir-se
cami a la capital francesa. Amb tot, les
seves idees impracticables van ser-li
usurpades indegudament, és a dir que,
a la llarga, si que van aconseguir de ser
fetes perd no de la manera que ell ha-
via imaginat i proposat, i al marge del
comentari o del joc que ell havia pre-
tés, se li escapaven de les mans i no en
podia treure ni el més minim profit cul-
tural.

Es, en gran part, ¢l mateix fenomen
que Dali ha experimentat al llarg de to-
ta la seva vida. Un fenomen que ens
explica la seva forta o feble incidéncia
d’artista o de showman que ha estat
fins al final, per a uns és un geni, per
a altres un home ridicul i prescindible,
depén dels parametres vitals amb qué
se’l mira i escolta. Aquesta dualitat in-
terpretativa es déna arreu del mon pe-
ro a Catalunya és encara més severa.

Dali, de cos present.

La rad és simplement politica, a la
imatge del ximple, molta gent hi super-
posa la del renegat i franquista.
Seguint les linies del retrat que Jo-
sep Pla elabora de Salvador Dali, es
poden assenyalar quatre punts que ¢l
caracteritzen profundament i ens 1’ex-
pliquen com a artista i com a personat-
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ge. En primer lloc, la influéncia que ha
exercit en la sensibilitat de I’home la
llum de ’Emporda. El mateix Dali ha
reconegut la importancia del fenomen
climatologic: «L’&xit de tot el dec a la
llum de ’Emporda», ha escrit. La tra-
montana, aquest vent «sec, impetuds,
tonic, eixelebrat, que sembla creat per
la naturalesa per produir cels absolu-
tament buits, totalment desmoblatsy,
en paraules de Pla, converteix el cel en
una cdpula «d’una puresa lineal, dins
de la qual hi ha un aire, una llum,
d’una claredat estatica, nitida, lluent,
esmolada, rutilant», dins la qual «les
llunyanies es distingeixen amb una pre-
séncia prodigiosa, els horitzonts sem-
blen acostar-se, les coses s’hi dibuixen
amb una perfeccio obsessionanty.
Doncs bé, aquest és el fenomen natu-
ral que Salvador Dali ha sabut desco-
brir i transportar a través de les eines
del dibuix i de la pintura ala seva obra.

Els perfils d’un mar, les linies d’om-
bra de la plana, travessades a vegades
per altres singularitats geografiques
que també els caracteritzen, son sem-
pre presents en ’obra daliniana i hi son
amb una contundéncia i amb una «for-
¢a de ’acostament» que mai cap altre
pintor ha sabut transmetre.

El segon punt caracteritzador ¢és la

Sepeli de Salvador Dali a Figueres.

preséncia en la seva primera etapa for-
mativa d’un gran mestre dibuixant i
gravador: Joan Nunez. Fins a tal punt
Dali li ha agrait sempre les seves en-
senyances que, I’any 1974, quan va
decidir d’obrir el seu museu-teatre a
Figueres, també va voler obrir una es-
cena-sala on el protagonisme del seu
professor fos notori i reconegut pabli-
cament dins ’argument total de la se-
va tragicomedia escrita, al llarg del
temps, perd molt a poc a poci ben de-
limitada en els seus passos.

Una altra puntada en els relleus da-
linians és la preséncia de Gala, aque-
lla russa d’aparenca feble i tuberculo-
sa que va naixer, com a personatge,
una vegada va haver decidit d’ins-
tal-lar-se en una Europa occidentalit-
zada i de fer-ho al costat d’uns quants
homes que havien centrat els seus es-
forcos a fer del vell continent la for-
ma i ’expressiéo més alta del mon, en
paraules del poeta.

Gala, des de I’estiu del 1929, acom-
panya Dali en totes les seves desfilades
surrealistes, ’ajuda i el provoca o cal-
ma, segons el que el moment i el lloc
necessitin i, malgrat certes aparences
que poden voler demostrar el contra-
ri, no I’abandona. Gala, un personat-
ge ben poc descobert encara, pot arri-

xplica Manolo Yazquez Montalbdn que quan va conéixer
Salvador Dali, gairebé vint anys endarrere, el geni s’ha-
via perdut el respecte a si mateix. Com a qualsevol mortal,
la rutina diaria —i la seva vida diaria, feta de luxe i de dis-
bauxa, era també rutina— ja se I’havia gairebé empassat del
tot. Les seves virtuts, com assenyala també Vazquez Montal-
ban, havien quedat exclusivament inmergides en el terreny de
les virtuts privades; el que quedava a la vista de tots era no-
més la capacitat del vici public. No era Déu, perd, i a tota
instancia una vegada s’admet la mortalitat humana, tant se val
admetre’n també la capacitat de putrefaccio. Aquesta carta
Dali, també I'ha jugada i el seu atot ha estat el diner facil.
Gran treballador, Dali ha permés —i fins li ha agradat—
que d’altres gestionessin el fruit economic del seu desengany.
Des dels anys cinquanta, finals dels anys cinquanta, Dali ha
estat sempre acompanyat d’un personatge estrambotic, o no
tant, que ha sabut alimentar la seva aparenca estrafolaria, John
Peter Moore, Enrique Sabater, han estat respectivament els
que I’han acompanyat fins al seu retorn definitiu a Espanya,
quan ja Gala és una velleta irreparable, clinicament parlant,
i ell es troba malalt i sense esma de seguir un joc a doble banda.
Els dos personatges en qiiestié han estat al costat de Dali
quan aquest encara produia i venia. El negoci, subsidiari, pe-
ro negoci al cap i ala fi, era facil. La premsa diaria i tots els
mitjans de comunicaci6é audio-visual han parlat a bastament
dels escandols d’aquell suposat capita i del periodista empor-
danés, enriquint-se i autoformant-se coleccions d’obres i de
contractes més o menys dalinians. El temps dira de quina ma-
nera hi han arribat.

Perdre’s el respecte

Hi ha un moment en el temps recent de Salvador Dali que
suposa una incognita encara per als estudiosos de la seva vida
i obra. Es el que, amb Gala, passen a Nova York just després
d’inaugurada la primera gran exposicié antologica que el centre
Georges Pompidou de Paris va organitzar el desembre de ’any
1979. En tot cas, van ser uns pocs mesos i Dali en va tornar
molt malalt i, per primera vegada, es feien publiques i noto-
ries les seves desavinences amb Gala.

Es parla de por i d’autoreclusio. I també de moltes altres
coses. Se n’oblida una, de molt important i positiva: Gala i
Dali ho donen tot a Catalunya i a I’estat espanyol. Mai cap
altre gran artista d’aquest segle havia estat tant generds. La
reconversio de la Fundacié d’implicacié municipal en institu-
cié privada, tan criticada al seu moment, ha estat, pero, la
facana a través de la qual Dali va decidir de projectar la ves-
sant més desconeguda de la seva vida.

Es avui, una vegada mort i enterrat, I’eina exclusiva en mans
dels qui encara creuen que Dali no és només un espectacle i
si, encara, un enigma d’art i de cultura a resoldre: I’eina dels
qui aspiren a convertir Dali en un tot no destriable, insepara-
ble. A ells, amb uns representants visibles —el seu secretari
Robert Descharnes, I’advocat Miguel Doménech i, sobretot,
el seu amic Antoni Pitxot— que no han volgut ni han pogut
enriquir-se com ho feren d’altres al seu moment, els ha calgut
acollir un Dali malalt, acabat. Amb totes les dificultats i els
errors comprensibles, fruits en gran part de I’heréncia huma-
na que Dali havia posat en els seves mans, han fet que Dali
no hagi seguit en el seu paper de joguet social que fins ell ma-
teix havia i hauria, és molt probable, novament acceptat, (]
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bar a ser amb el temps i els avengos de
la historia, un dels puntals de la histo-
ria del passat vista amb els ulls del fu-
tur,

El juliol de 1938, Salvador Dali es
troba a Londres. Acompanyat del seu
mecenes Edward James i de I’escriptor
Stefan Zweig, visita I’eminent doctor
Sigmund Freud. Tant per al mestre
com per al suposat deixeble, la troba-
da va ser important. Per a Dali era la
manifestacio clara, posteriorment rei-
terada, que tots els aparents exabrup-
tes que defineixen la seva trajectoria
son, ben al contrari, fruit de la refle-
xio latent que viu en el seu interior i
que li donen la forga de la premonicio.

Per a Freud, Dali és el motiu que li per-
met replantejar-se amb una mirada
més optimista qué deu ser, efectiva-
ment, aquesta cosa que en diuen
surrealisme, els defensors del qual 1i
han semblat fins aleshores «uns bojos
integrals». El jove Dali, «amb els seus
candids ulls de fanatic i amb la seva in-
negable professionalitat técnica», I’in-
citen a reconsiderar la seva opinid.

Una llum, un mestre, una dona i un
psiquiatre expliquen I’obra de Salvador
Dali: el pintor i ’escriptor d’entre els

més reconeguts d’aquests segle i, al ma-
teix temps, menys conegut i influent.

Es, tal com es deia al comengament
d’aquestes linies, el drama de la seva
influéncia: que no ha estat capag ni de
canalitzar-la ni d’aprofitar-se’n.

Al llarg dels anys, en diversos mo-
ments de la seva espectacular carrera,
Dali ha viscut la mateixa escena argu-
mental que va protagonitzar a Paris
just en iniciar la seva vida publica. A
finals dels anys vint ja havia fet ’apo-
logia de «la ironia que condueix a la
metafisica» i havia reclamat «la pa-
ciéncia com a forma de passié», totes
dues —laironia i la paciéncia— armes
que I’haurien de conduir a la construc-
cio «d’una estética de I’objectivitat».

Als Estats Units, patria del deixar-
ho fer tot somiada pels artistes i in-
tel-lectuals del primer quart d’aquest
segle, ha de tornar a emprendre la ma-
teixa batalla. Amb la mateixa intencio,
perd amb paraules distintes, Dali recla-
ma «el dret a la independéncia de la
imaginacio i els drets de I’home a la se-
va propia bogeria». Esta plenament de-
cidit a acceptar que li diguin boig, per-
que, finalment, ell ho sap de sobres,
«la diferéncia substancial entre un boig

i Salvador Dali és que aquest segon no
ho és».

Perd no tothom esta disposat a
atorgar-li aquest dret a la diferéncia.

Als Estats Units, que és on Dali esde-
vé i forja la seva aparenga, Dali diu
grans veritats que no son mai escolta-
des. Pero li paguen a preu d’or el seu
canibalisme. L’art és comestible i Dali
s’ha de menjar les seves propies parau-
les. Al cap de vuit anys torna a Euro-
pa extremament famos, perd reconei-
xent que li cal «comengar a pintar les
seves obres mestres». Perod ja no és tan
jove i les pautes del comportament ja
fa temps que han estat inscrites.

Amb la saviesa del qui ha rebut un
colp fort, Dali procura de viure amb
el cap ben alt aguantant-se amb aque-
lles crosses que ja fa un bon terme de
temps que ha deixat de pintar. Per fer-
ho, ha d’acceptar les regles que explo-
ten I’escandol i el mal gust. Per no cau-
re totalmlent en el parany parla, i es
parla a si mateix de la cretinitzacid. Es
una lluita constant entre els seus dos
mateixos personatges, un de publiciun
de privat, un que interessa la majoria,
i el segon, que interessa sobretot a ell
mateix, i a pocs d’altres. [l
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L.a primera col-leccid discografica amb

gravacions de documents sonors originals,

directament de la tradicid oral de cantadors i
sonadors populars valencians.

recollits

Vol. | al Vi—Estoig amb materials variats.

Vol. Vil—Morella. Tocs tradicionals de dolgaina.

Vol. Vill.—Algemesi. Danses de la processd.

Vol. IX—Titaguas. Musica tradicional.

Vol.X—Cant dels Pelegrins de les Useres.

Vol. XI al XIil.—Alt Palancia. Musica tradicional.

Vol. XIV-al XIX—Estoig amb materials variats.

Vol. XX—Campanes de la Vuitava del Corpus. El Patriarca.
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