UNA ANTOLOGIA POSA D'ACTUALITAT L'OBRA DE L'ESCRIPTOR

Blai Bonet: «<El meu mon és
’Univers»

Encara proxima la reedicié d’El mar, llibre que traspua
bellesa, una editorial valenciana ha tret una antologia
poética de Blai Bonet preparada per Xavier Lloveras.
Un bon moment, doncs, per acostar-nos a I'obra singular
de Bonet, un autor que necessita viure abans tot
el que escriu.

Marta Melis

vasté pertany a la generacio de gent
com Gil de Biedma, Castellet o
José Agustin Goytisolo. ;Quina rela-
cid va mantenir amb aquests escrip-
tors?

—Totes aquestes persones, les vaig
congixer al pis de Carlos Barral, on ca-
da dimarts ens reuniem. Com que Ma-
llarmé sempre feia les seves reunions
dimarts, Carlos Barral va voler fer-les
dimarts. També hi venia Joan Ferra-
té. Biel no va venir mai. A Biel Ferra-
té, el coneixia molt, perqué érem vei-
nats. En aquelles tertiilies parlavem del
que succeia en aquells moments. Lla-
vors tots érem del Partit Comunista.
Abans, ser comunista no era com ara:
un intel-lectual que no fos del Partit
Comunista era un fonto, perqué era
I’inica manera d’anar contra el régim.

—Fs diu que Blai Bonet és un inno-
vador, que romp amb !’estil convencio-
nal de I’Escola Mallorquina. ;N’és
conscient, d’aixo?

—Aix0, ho he sentit dir. Pero jo,
quan escrivia, no pensava si rompia
amb cap estil. Era, i som, un admira-
dor de poetes com Costa i Llovera, Al-
cover... Una persona de divuit anys,
com tenia jo, no pensa si romp 0 no
amb cap escola. Bé, si no és un bon es-
criptor, si, perqué intenta escriure se-
gons les modes.

—¢ Es lestil d’un intuitiu, el seu?

—En aquell temps ho era, encara
que ja no ho som. Som molt pensador.
Treball molt el llenguatge. Intuesc
abans d’escriure. Quan em pos a es-
criure ja ho tenc tot molt estructurat.
Mai, mai, no he escrit un llibre si abans
no I’he viscut. Pens: he d’escriure tal
cosa. Abans d’escriure-la, la visc.
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— ¢ El verd és un color recurrent en
la seva obra?

—FIl verd, per a mi, és sinoOnim de
vida. A ca nostra tenim un corral ple
d’arbres. Des d’alla on escric, el veig.

«Aquestes 200 planes son una novel-la.
I s’hi han convertit. Viure és una se-
guretat de miracle de fet: tot i que grecs
de Barcelona —perqué només tinc vint-
i-un anys— diguin: ‘No és una no-
vel-la’, i tot callant repeteixin: ‘No ho
és pas’, les 200 planes sempre em creu-
ran a mi». ; Podria aquesta frase defi-
nir la seva postura davant les critiques
a tota la seva obra?

—~Quan aquest llibre va ser publicat,
un critic el qualifica d’incoherent, de
caotic, d’incongruent. Passat el temps,
el mateix critic diu que és una obra
mestra del nostre temps. Aquest llibre
ja era una obra mestra quan es va pu-
blicar. Jo ja ho sabia quan [’escrivia.

«Quan estam a les fosques és quan som més sants».

Tot el que ens envolta influeix. El verd
és un color molt mediterrani.

—Diuen alguns critics que la seva
obra és desigual, amb alts i baixos.

—Aix0 d’alts i baixos és una frase
feta. Si ara ho hagués d’explicar, pa-
reixeria immodest, i no ho som. El que
passa és que m’agrada dir les coses tal
com sén. Quan estic a dalt, que pro-
bablement no hi ha pujat quasi ningu,
tan alt, no s’adonen que aquesta altu-
ra no I’han vista gaire en altres Ilibres.
Quan diuen que estic a baix, crec que
s6n moments d’una forga creativa nor-
mal.

—Trobam a la primera pagina de
Mister Evasidé aquesta afirmacio:

—¢Es aplicable el qualificatiu de
Mister Evasio a Blai Bonet? ;S’evadeix
sovint, Blai?

—Som bastant pillastre. M’evadesc
del que no m’interessa.

—~Quines son les coses que li interes-
sen?

—Totes les bones.

—¢ Quines son les bones?

—Séc cinc oasis. La justicia, I’amis-
tat, I’art. Amb aquestes, ja n’hi ha, ja
es poden ocupar les vint-i-quatre ho-
res del dia.

—Sovint s’ha dedicat a la critica
d’art. Parlant d’art, ha escrit: «L’art
és la creacio de I’espectador».

—Aix0 és veritat. Diras: ’amo de
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Pobra d’art és I’artista. Aixo és veri-
tat al cinquanta per cent. Hi ha ’altre
cinquanta per cent que pertany a I’es-
pectador. Amb I’escultura, aquesta
frase té més rad de ser. El que té I’es-
cultura no ho tendra mai una pintura
o un llibre. L’escultura, realment, la
crea I’espectador, perqué a una escul-
tura ’has d’enrevoltar. Aix6 és una
teoria dels grecs. Feien I’escultura sa-
bent que de davant no fa el mateix
efecte que de perfil o d’esquena. De da-
vant, seria un home o una dona. En
canvi, des del altres caires, els sexe des-
apareix. Els grecs tenien consciéncia
d’aquest fet, crearen el cercle.

—Quant als sentiments basics de
I’home, com I’odi i I’amor. ;Creus que
ha canviat, I’home?

—Amb I’amor, deu ser amb el que
ha canviat més I’huma, perqué és molt
modern, aix6 de I’amor. Durant milers
d’anys, I’amor era una cosa sagrada.
La unié d’homes i dones era molt sa-
grada. Antigament, quan no existien
els déus i tot eren deesses, figura’t com
era de sagrat ’amor que hi havia po-
bles de quaranta habitans, on un pic
a I’any la deessa del poble pujava da-
munt una trona, s’al¢cava les faldes i to-
hom s’agenollava, figura’t si era sa-

Y

\Y
«Som socialista, pero no puc acceptar en
Felipe Gonzélez».

grat. A través de la uni6 sexual, I’home
va descobrir el sembrar, el llaurar.
Abans era molt sagrat ’amor.

—Parlant de records diu: «;Contar,
no! Recordar, re-cor-dar, significa
acostar les coses al cor». ; No creu que
quan recordam ens contam els records
a nosaltres mateix?

—Ens ho acostam, no ens ho con-
tam. Recordar és una paraula que ens

I’hem inventada. El que en realitat vo-
lem dir és acostar. Crec que una de les
formes més vives de recordar es abra-
¢ar una altra persona, cordar-la.

—¢ Ha patit molt Blai Bonet?

—Fisicament jo diria que no, perqué
som d’un caracter optimista. Record
que quan estava molt malalt el metge
deia: «Aquest home no es morira per-
qué sempre riu». Animicament supos
que tohom pateix bastant. A mi en fa
patir tot perqué estim molt les coses.
El que em fa patir més és la impoténcia
davant segons quins fets.

—«Vaig sortir jo acompanyat de
mi». Aquesta frase fa pensar en la plu-
ralitat de I’ésser humd, amb els desdo-
blaments.

—Esta escrita amb molta intencid,
aquesta frase. El jo, ésser huma, va
acompanyat de totes les coses que for-
men part de I’entorn. Les circumstan-
cies, les preferéncies, les virtuts, els vi-
cis i els defectes vendrien a ser el mi.
Jo estim molt els defectes, s6n el més
hermds que posseeix la persona, per-
queé son ben seus, en canvi les virtuts
ens les marquen els altres. S’ha de ser
humil, caritatiu de tal manera que...
Els defectes son meravellosos i els vi-
cis també, mentre no sigui vicis que fa-
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Dotat amb 100.000 pessetes

Per a articles o reportatges inédits, de tematica lliure, incloent-hi la investigacio
periodistica. Aquests articles hauran de constar, si més no, de sis folis, grandaria
holandes, escrits a doble espai i no podran excedir-ne els deu.
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«Quan sorti Mister Evasié un critic va dir que era cadtic. Ara diu que és una obra mestra».

cin mal als altres. Diuen: Mozart era
un vicids; aixo sén dos, duia una vida
alegre que no feia mal a ningd. Quant
a la pluralitat dels éssers humans, pens
que dins cada persona n’hi ha una mul-
titud. Portam tantes persones a dins
com coses voldriem ésser. Diuen: el
desdoblament, per no fer-ho molt
llarg, perd hi deu haver devers 1302
persones dins cada huma. A mi m’hau-
ria agradat ser un governant, i aquest
governant que hauria volgut ser esta
tan viu com jo, forma part de mi, del
meu interior. M’hauria agradat molt,
molt, governar.
—¢De quin pais es faria governant?
—D’Espanya, som espanyol. Es una
de les coses, aquesta de governar, que
ja des de petit m’estirava i sé cert que
no ho hauria fet gens malament.
—Es xocant que un home com vos-
té que pareix que no es casa amb res
meés que amb [’escriptura vulgui ser go-
vernant, encara més si escriu: «No hi
ha res que aidi a matar un home com
sentir-se representant d’un pais».
—Sé cert que ho hauria fet bé. Es-
cric el que escric perqué no he estat un
governant, és I’Unica manera que tenc
de governar, aixi de petita. Governar
és sinonim d’ensenyar.
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—Diuen que el poder corromp.

—Depén molt de la persona. A mi
m’han dit que era incoherent, que la
meva obra és un caos, i jo mai he can-
viat d’estil, sempre he seguit creant
igual, igual. Quan va aparéixer Cant
Espiritual digueren: «joh! joh! jjano
és en Blai!» Un altre qualsevol hauria
continuat seguint la linia d’Entre el Co-
ral i ’espiga, per ésser un deuet. Jo
me’n vaig fotre. Em vaig dir: Blai tu
has nascut per a ser escriptor i has
d’aguantar metxa. Fa vint anys que ho
tenc ben clar: has d’aguantar metxa
Blai, com la van aguantar Van Gogh,
Cézanne i tants d’altres, que sén els
que han fet el mén. Amb I’exercici de
governar seria igual, en farien molt de
renou, tal volta em pegassin un tir, que
seria el més natural. Maten les perso-
nes que intenten governar bé.

—¢Gaudeix de moltes contradic-
cions, Blai?

—Si que som contradictori i me
n’adon, ho admet i a més trob que es-
ta molt bé. Trob que és un do ser con-
tradictori, si se sap, perqué diuen que
s’ha de ser coherent, sempre igual. I
aixo és un gran doi, perqué no hi ha
cap dia que el mdn sigui igual. Reac-
cionam segons els esdeveniments de

I’avui i som contrdictoris perque la his-
toria és contradictoria. Jo som un ho-
me que tenc fe, perd no puc acceptar
Joan Pau II, o una cosa o I’altra. Tenc
molta fe, perd aquest Papa el tancaria
a la presd. Jo, contradiccions com
aquestes, en tenc a milers.

—Cursa estudis al Seminari. Anava
per a capella. ;Quin tipus de capella
hauria pogut ser?

—Naturalment no hauria estat un
capella com els altres, aix0 per des-
comptat. M’hauria agradat molt ser
capella, pero a causa de la malaltia vaig
haver d’abandonar el seminari. Som
un gran estusiasta de la teologia, és
apassionant, com més s’estudia més
propera es fa, és com la metafisica. Es
pot tocar amb les mans la teologia, el
que no es pot tocar amb les mans, molt
que paupis, és el dret canodnic o el ci-
vil. Quan doénes la ma a una persona,
toques la teologia i la metafisica.

—¢ Qui és aquest Déu alhora sensual
i mistic dels teus poemes?

—E]l meu mén és I’Univers, la tota-
litat. Un artista ho és perqué sent el
moén com tot u, sense bé, sense mal,
sense dreta o esquerra, tot es conver-
teix en la mateixa cosa. Aixo0 és Déu,
per a mi, per dir-li qualque cosa. Déu,
en catala, significa font. La paraula
més correcta seria Absolut, que és més
real. Sempre m’ha interessat molt la
ciéncia. Llegint la teoria d’Einstein so-
bre la llum, em vaig adonar de 1’ Ab-
solut.

—Pere Quart diu: «Bonet parla sem-
pre amb un Sant Crist a la ma, pero
se’l treu de la bragueta»

—FI1 que va dir aquesta frase vaig ser
jo, i en Pere va riure tant que ho de-
gué contar pertot. Ens haviem reunit
un grup d’amics, entre ells En Pere, i
tots comentaven que els meus llibres
eren molt mistics a la vegada que molt
sexuals. Jo vaig dir: no s’ha d’opinar
mai sense llegir una mica la historia,
dic: si vos pensau que Joan de la Creu
quan diu: «Me dejaste con gemidos...»
San Joan es treia el Sant Crist de la
bragueta.

—Es parla molt de tots els artistes
de la seva generacid; ;per qué es:parla
poc del Blai Bonet? Fins i tot alguns
dels seus llibres no estan reeditats.
JQué passa amb I’obra d’En Blai?
Creu que s’ha valorat prou?

—Quan fan cas, arriba un dia que
jano en fan. Jo faig por des que tenia
vint anys. Si no parlen de mi és perqué
pensen en mi. Sempre ha estat aixi.
Quan publiquen els meus llibres, diuen
que son caodtics, i quan ja no ho poden
dir, diuen que s6n obres mestres del
nostre temps. O



