
UNA ANTOLOGIA POSA D'ACTUALITAT L'OBRA DE L'ESCRIPTOR 

Blai Bonet: «El meu món és 
l'Univers» 

Encara pròxima la reedició d'El mar, llibre que traspua 
bellesa, una editorial valenciana ha tret una antologia 
poètica de Blai Bonet preparada per Xavier Lloveras. 

Un bon moment, doncs, per acostar-nos a l'obra singular 
de Bonet, un autor que necessita viure abans tot 

el que escriu. 

Marta Melis 

V ostè pertany a la generació de gent 
com Gil de Biedma, Castellet o 

José Agustín Goytisolo. i Quina rela-
ció va mantenir amb aquests escrip-
tors? 

—Totes aquestes persones, les vaig 
conèixer al pis de Carlos Barral, on ca-
da dimarts ens reuníem. Com que Ma-
llarmé sempre feia les seves reunions 
dimarts, Carlos Barral va voler fer-les 
dimarts. També hi venia Joan Ferra-
té. Biel no va venir mai. A Biel Ferra-
té, el coneixia molt, perquè érem veï-
nats. En aquelles tertúlies parlàvem del 
que succeïa en aquells moments. Lla-
vors tots érem del Partit Comunista. 
Abans, ser comunista no era com ara: 
un intel·lectual que no fos del Partit 
Comunista era un tonto, perquè era 
l'única manera d'anar contra el règim. 

—Es diu que Blai Bonet és un inno-
vador, que romp amb l'estil convencio-
nal de l'Escola Mallorquina, i N'és 
conscient, d'això? 

—Això, ho he sentit dir. Però jo, 
quan escrivia, no pensava si rompia 
amb cap estil. Era, i som, un admira-
dor de poetes com Costa i Llovera, Al-
cover... Una persona de divuit anys, 
com tenia jo, no pensa si romp o no 
amb cap escola. Bé, si no és un bon es-
criptor, sí, perquè intenta escriure se-
gons les modes. 

—lÉs l'estil d'un intuïtiu, el seu? 
—En aquell temps ho era, encara 

que ja no ho som. Som molt pensador. 
Treball molt el llenguatge. Intuesc 
abans d'escriure. Quan em pos a es-
criure ja ho tenc tot molt estructurat. 
Mai, mai, no he escrit un llibre si abans 
no l'he viscut. Pens: he d'escriure tal 
cosa. Abans d'escriure-la, la visc. 

—lEl verd és un color recurrent en 
la seva obra? 

—El verd, per a mi, és sinònim de 
vida. A ca nostra tenim un corral ple 
d'arbres. Des d'allà on escric, el veig. 

«Aquestes 200planes són una novel·la. 
I s'hi han convertit. Viure és una se-
guretat de miracle de fet: tot i que grecs 
de Barcelona —perquè només tinc vint-
i-un anys— diguin: 'No és una no-
vel·la', i tot callant repeteixin: 'No ho 
és pas', les 200 planes sempre em creu-
ran a mi», i Podria aquesta frase def i-
nir la seva postura davant les crítiques 
a tota la seva obra? 

—Quan aquest llibre va ser publicat, 
un crític el qualificà d'incoherent, de 
caòtic, d'incongruent. Passat el temps, 
el mateix crític diu que és una obra 
mestra del nostre temps. Aquest llibre 
ja era una obra mestra quan es va pu-
blicar. Jo ja ho sabia quan l'escrivia. 

«Quan estam a les fosques és quan som més sants». 

Tot el que ens envolta influeix. El verd 
és un color molt mediterrani. 

—Diuen alguns crítics que la seva 
obra és desigual, amb alts i baixos. 

—Això d'alts i baixos és una frase 
feta. Si ara ho hagués d'explicar, pa-
reixeria immodest, i no ho som. El que 
passa és que m'agrada dir les coses tal 
com són. Quan estic a dalt, que pro-
bablement no hi ha pujat quasi ningú, 
tan alt, no s'adonen que aquesta altu-
ra no l'han vista gaire en altres llibres. 
Quan diuen que estic a baix, crec que 
són moments d'una força creativa nor-
mal. 

— Trobam a la primera pàgina de 
Mister Evasió aquesta afirmació: 

—i És aplicable el qualificatiu de 
Míster Evasió a Blai Bonet? iS'evadeix 
sovint, Blai? 

—Som bastant pillastre. M'evadesc 
del que no m'interessa. 

—Quines són les coses que li interes-
sen? 

—Totes les bones. 
—I Quines són les bones? 
—Sóc cinc oasis. La justícia, l'amis-

tat, l 'art. Amb aquestes, ja n'hi ha, ja 
es poden ocupar les vint-i-quatre ho-
res del dia. 

—Sovint s'ha dedicat a la crítica 
d'art. Parlant d'art, ha escrit: «L'art 
és la creació de l'espectador». 

—Això és veritat. Diràs: l 'amo de 
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l 'obra d'art és l'artista. Això és veri-
tat al cinquanta per cent. Hi ha l'altre 
cinquanta per cent que pertany a l'es-
pectador. Amb l'escultura, aquesta 
frase té més raó de ser. El que té l'es-
cultura no ho tendrà mai una pintura 
o un llibre. L'escultura, realment, la 
crea l'espectador, perquè a una escul-
tura l'has d'enrevoltar. Això és una 
teoria dels grecs. Feien l'escultura sa-
bent que de davant no fa el mateix 
efecte que de perfil o d'esquena. De da-
vant, seria un home o una dona. En 
canvi, des del altres caires, els sexe des-
apareix. Els grecs tenien consciència 
d'aquest fet, crearen el cercle. 

—Quant als sentiments bàsics de 
l'home, com l'odi i l'amor, i Creus que 
ha canviat, l'home? 

—Amb l'amor, deu ser amb el que 
ha canviat més l'humà, perquè és molt 
modern, això de l'amor. Durant milers 
d'anys, l'amor era una cosa sagrada. 
La unió d'homes i dones era molt sa-
grada. Antigament, quan no existien 
els déus i tot eren deesses, figura't com 
era de sagrat l'amor que hi havia po-
bles de quaranta habitans, on un pic 
a l'any la deessa del poble pujava da-
munt una trona, s'alçava les faldes i to-
hom s'agenollava, figura't si era sa-
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«Som socialista, però no puc acceptar en 
Felipe Gonzàlez». 

grat. A través de la unió sexual, l'home 
va descobrir el sembrar, el llaurar. 
Abans era molt sagrat l 'amor. 

—Parlant de records diu: «/Contar, 
no! Recordar, re-cor-dar, significa 
acostar les coses al cor». <jNo creu que 
quan recordam ens contam els records 
a nosaltres mateix? 

—Ens ho acostam, no ens ho con-
tam. Recordar és una paraula que ens 

l'hem inventada. El que en realitat vo-
lem dir és acostar. Crec que una de les 
formes més vives de recordar es abra-
çar una altra persona, cordar-la. 

—i Ha patit molt Blai Bonet? 
—Físicament jo diria que no, perquè 

som d'un caràcter optimista. Record 
que quan estava molt malalt el metge 
deia: «Aquest home no es morirà per-
què sempre riu». Anímicament supòs 
que tohom pateix bastant. A mí en fa 
patir tot perquè estim molt les coses. 
El que em fa patir més és la impotència 
davant segons quins fets. 

—«Vaig sortir jo acompanyat de 
mi». Aquesta frase fa pensar en la plu-
ralitat de l'ésser humà, amb els desdo-
blaments. 

—Està escrita amb molta intenció, 
aquesta frase. El jo, ésser humà, va 
acompanyat de totes les coses que for-
men part de l'entorn. Les circumstàn-
cies, les preferències, les virtuts, els vi-
cis i els defectes vendrien a ser el mi. 
Jo estim molt els defectes, són el més 
hermós que posseeix la persona, per-
què són ben seus, en canvi les virtuts 
ens les marquen els altres. S'ha de ser 
humil, caritatiu de tal manera que... 
Els defectes són meravellosos i els vi-
cis també, mentre no sigui vicis que fa-
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«Quan sortí Mister Evasió un crític va dir que era caòtic. Ara diu que és una obra mestra». 

cin mal als altres. Diuen: Mozart era 
un viciós; això són dos, duia una vida 
alegre que no feia mal a ningú. Quant 
a la pluralitat dels éssers humans, pens 
que dins cada persona n'hi ha una mul-
titud. Portam tantes persones a dins 
com coses voldríem ésser. Diuen: el 
desdoblament, per no fer-ho molt 
llarg, però hi deu haver devers 1302 
persones dins cada humà. A mi m'hau-
ria agradat ser un governant, i aquest 
governant que hauria volgut ser està 
tan viu com jo, forma part de mi, del 
meu interior. M'hauria agradat molt, 
molt, governar. 

—iDe quin país es faria governant? 
—D'Espanya, som espanyol. És una 

de les coses, aquesta de governar, que 
ja des de petit m'estirava i sé cert que 
no ho hauria fet gens malament. 

—És xocant que un home com vos-
tè que pareix que no es casa amb res 
més que amb l'escriptura vulgui ser go-
vernant, encara més si escriu: «No hi 
ha res que aidi a matar un home com 
sentir-se representant d'un país». 

—Sé cert que ho hauria fet bé. Es-
cric el que escric perquè no he estat un 
governant, és l'única manera que tenc 
de governar, així de petita. Governar 
és sinònim d'ensenyar. 

—Diuen que el poder corromp. 
—Depèn molt de la persona. A mí 

m'han dit que era incoherent, que la 
meva obra és un caos, i jo mai he can-
viat d'estil, sempre he seguit creant 
igual, igual. Quan va aparèixer Cant 
Espiritual digueren: «;oh! i oh! ; ja no 
és en Blai!» Un altre qualsevol hauria 
continuat seguint la línia d'Entre el Co-
ral i l'espiga, per ésser un deuet. Jo 
me'n vaig fotre. Em vaig dir: Blai tu 
has nascut per a ser escriptor i has 
d'aguantar metxa. Fa vint anys que ho 
tenc ben clar: has d'aguantar metxa 
Blai, com la van aguantar Van Gogh, 
Cézanne i tants d'altres, que són els 
que han fet el món. Amb l'exercici de 
governar seria igual, en farien molt de 
renou, tal volta em pegassin un tir, que 
seria el més natural. Maten les perso-
nes que intenten governar bé. 

—íGaudeix de moltes contradic-
cions, Blai? 

—Sí que som contradictori i me 
n'adon, ho admet i a més trob que es-
tà molt bé. Trob que és un do ser con-
tradictori, si se sap, perquè diuen que 
s'ha de ser coherent, sempre igual. I 
això és un gran doi, perquè no hi ha 
cap dia que el món sigui igual. Reac-
cionam segons els esdeveniments de 

l'avui i som contrdictoris perquè la his-
tòria és contradictòria. Jo som un ho-
me que tenc fe, però no puc acceptar 
Joan Pau II, o una cosa o l'altra. Tenc 
molta fe, però aquest Papa el tancaria 
a la presó. Jo, contradiccions com 
aquestes, en tenc a milers. 

—Cursa estudis al Seminari. Anava 
per a capellà. í Quin tipus de capellà 
hauria pogut ser? 

—Naturalment no hauria estat un 
capellà com els altres, això per des-
comptat. M'hauria agradat molt ser 
capellà, però a causa de la malaltia vaig 
haver d'abandonar el seminari. Som 
un gran estusiasta de la teologia, és 
apassionant, com més s'estudia més 
propera es fa, és com la metafísica. Es 
pot tocar amb les mans la teologia, el 
que no es pot tocar amb les mans, molt 
que paupis, és el dret canònic o el ci-
vil. Quan dónes la mà a una persona, 
toques la teologia i la metafísica. 

—I Qui és aquest Déu alhora sensual 
i místic dels teus poemes? 

—El meu món és l'Univers, la tota-
litat. Un artista ho és perquè sent el 
món com tot u, sense bé, sense mal, 
sense dreta o esquerra, tot es conver-
teix en la mateixa cosa. Això és Déu, 
per a mi, per dir-li qualque cosa. Déu, 
en català, significa font. La paraula 
més correcta seria Absolut, que és més 
real. Sempre m'ha interessat molt la 
ciència. Llegint la teoria d'Einstein so-
bre la llum, em vaig adonar de l'Ab-
solut. 

—Pere Quart diu: «Bonet parla sem-
pre amb un Sant Crist a la mà, però 
se'l treu de la bragueta» 

—El que va dir aquesta frase vaig ser 
jo, i en Pere va riure tant que ho de-
gué contar pertot. Ens havíem reunit 
un grup d'amics, entre ells En Pere, i 
tots comentaven que els meus llibres 
eren molt místics a la vegada que molt 
sexuals. Jo vaig dir: no s'ha d'opinar 
mai sense llegir una mica la història, 
dic: si vos pensau que Joan de la Creu 
quan diu: «Me dejaste con gemidos...» 
San Joan es treia el Sant Crist de la 
bragueta. 

—Es parla molt de tots els artistes 
de la seva generació; iper què es parla 
poc del Blai Bonet? Fins i tot alguns 
dels seus llibres no estan reeditats. 
i Què passa amb l'obra d'En Blai? 
Creu que s'ha valorat prou? 

—Quan fan cas, arriba un dia que 
ja no en fan. Jo faig por des que tenia 
vint anys. Si no parlen de mi és perquè 
pensen en mi. Sempre ha estat així. 
Quan publiquen els meus llibres, diuen 
que són caòtics, i quan ja no ho poden 
dir, diuen que són obres mestres del 
nostre temps. • 
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