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«Els treballs perduts», l'últim llibre de J. F. Mira 

A Walk on the Wild Side of Mira 
J. F. Mira (València, 1939) ha fet Els treballs perduts, un llibre amb un punt de 
vista que balla un vals i que deixa inservible una gran part de la literatura catalana. 
Un viatge pels cantons perillosos de València, de la seua mà. Amb clau miriana. i. 

i i 

Hem de suposar que 1983 ja hauria 
pujat al calendari i que després de 

donar curs a El destg dels dies, J. F. Mi-
ra, home de lletres, i de llibres, xas, té 
la idea de causar una novel·la que su-
que tinta en els contrastos, els conflic-
tes i les contradiccions més fondes de 
la persona, conceptuant València com 
a al·legoria de l'univers.' Però no una 
València qualsevol, no, que de Valèn-
cies n'hi ha segons qui i segons amb 
qui, sinó de València, de la València 
que queda inscrita en la circumferèn-
cia que ara traça l'autobús número cinc 
de l 'EMT i que anteriorment dibuixa-
va el tramvia d'idèntic guarisme. La 
València que en altres temps de més 
glòria i honor s'acondonava amb mu-
ralles i portes, tan vindicativament re-
produïdes pel pare Tosca, fins que va 
arribar Ciril Amorós, que era alcalde 
com Clementina, i, poum brroum, no 

va deixar pedra sobre paret ni escale-
tes d'Escalante. i Quant devien pesar les 
muralles? No fa a la substància del cas 
si el cas era que durant tres anys J. F. 
Mira pastava i repastava, amb la devo-
ció gremial d 'un flequer, ingredients 
que van de l'assaig quotidià a l'assor-
tit d'onomatopeies, passant per l'inter-
calat, la ruptura de sistema, la diversi-
tat de registres de llengua, l'ondulació, 
la rima interna, el ritme, l'homenatge 
incrustat i la incursió referencial, tot 
ben lligat amb erotisme erudit i ador-
nat amb literatura basada en la litera-
tura, que fa el paper de les pansetes en 
el plumcake. Arquitecturava personat-
ges, sensacions i situacions, simetria en 
percepcions de vista, oïda, olfacte, tac-
te, gust, humitat i calor, i en els tres 
anys posteriors donava morfologia i 
acabat al negoci que portava entre ce-
lla i cella. Un sexenni en total, que no 

és concepte ni article de venda en boti-
gues d'aquelles que, sinó que és el 
temps que va necessitar aquell que es 
deia Truman Streckfus Person quan vi-
via a Monroeville, i Truman Capote 
quan vivia a Nova York, per elaborar 
A sang freda. 

Hem de fer cas i pensar que va ser 
en algun moment entre 1983 i 1989 que 
J. F. Mira, home de lletres, i de llibres, 
va decidir una missió alta per a Jesús 
Oliver, ítem home de lletres, i de llibres, 
un personatge que havia de sustentar 
preocupacions no fora de les corrents 
fins el dia que, predestinat per la in-
fluència divina de l 'autor, se li creuen 
els cables, shshfskkk, i resulta tocat 
d'Ulisses i el Quixot, circumstància que 
li ve per la mort de qui representa la 
plenipotència, don Manuel Oliver, avi 
a efectes de legalitat però pare a efec-
tes de manufactura, que això ja els va 

València com a al·legoria de l'univers, 
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passar fins i tot, i precisament per això 
li passa, al seu homònim el de Natza-
ret del Lloc Sant i a Hèrcules, els quals 
eren fills de Déu i Zeus, respectivament, 
i de Maria i Alcmena, corresponent-
ment, cosa que situava en la incomo-
ditat dels rigors putatius a Sant Josep 
i a Amfitrió, mútuament. Amb aques-
ta coincidència d'atributs, poca eixida 
deixava J. F. Mira per a Jesús Oliver 
que no fóra actuar en conseqüència. 

Els seus objectius, per predestinació, 
havien de ser els dels seus germans de 
maniobra natal: salvar i redimir el seu 

ració pura, on el món i els llibres es 
confonen i una biblioteca equilibrada 
amb raciocini és la màxima harmonia 
còsmica, la síntesi de tots els coneixe-
ments humans. Objectiu: una bibliote-
ca de 144.000 llibres, dotze mil dotze-
nes de volums, el número màgic de 
segellats de què parla Sant Joan en 
l'Apocalipsi. Arribar a això serà com 
arribar a l'estat de perfecció màxima. 
L 'home sol, voltat de llibres: tot el co-
neixement universal, exceptuant-ne el 
de matar bous. ^Quants quilòmetres 
d'estants farien falta per ordenar 

placeta d 'una antiga ciutat d'Europa, 
le voyeur imaginaire, fent mirades ine-
quívoques per València, perquè la geo-
grafia fa canviar la història i viceversa 
i etcètera. Impulsar tan alta causa gens 
casual, fent del cobertor heràldica i his-
sant olivera de plata sobre camp d'or, 
distinció de l'ambaixada incunable que 
ell preconitza, a la vora de la pensió 
consular La Fraternitat, una sucursal 
del Bronx amb una extensió demogrà-
fica de negrellons per metre quatrat que 
diries li ho posen negre als fonaments. 
(.Tidríem mulates de Rio si els africans 

món, estrictament la ciutat antiga, la 
de les dotze parròquies mítiques, míti-
cament com Hèrcules, perquè Hèrcu-
les no és tal i com ens l 'han pintat, un 
forçut de cuerpo danone tirant a Ram-
bo, no, sinó que és com estipula la mi-
tologia, com havia de ser aquell a qui 
li fan passar unes proves, unes oposi-
cions diguem-ne clàssiques, uns treballs 
d'aspecte social i profilàctic com és el 
cas de netejar la societat d'enemics, 
passar del caos al cosmos. Coses tals va 
decidir entre aquelles llunes i sols J. F. 
Mira per a Jesús Oliver, projectant-li 
fantasies personals, manies i experièn-
cies al·lucinades de la ciutat. Fent-li fer 
coses que l 'autor mai no hauria fet, 
injectant-li suggerències que no són 
suggerències qualsevol, infonent-li la 
destrucció de tot allò que té d'irracio-
nal la societat per tal d'arribar al mà-
xim d'ordre racional, a la crítica de la 

144.000 llibres? L'empresa d'Oliver. 
Una biblioteca amb l'ordre dels carrers 
de Nova York, cada cosa al seu lloc, 
de localitzacions factibles i immediates. 
Una arca de Noè, Jesús Oliver al timó 
i J. F. Mira comandant a distància. 

Aquesta ressaca fluctuava en les «pe-
tites cèl·lules grises», que hauria dit un 
altre Hèrcules, Poirot, de J. F. Mira 
quan assegut sobre la frescor d'una bo-
la, com un meló d'Alger metàl·lic i fo-
fo, a la plaça del Correu Vell, davant, 
hem de suposar, del Palau dels Oliver, 
allargava la cama com fent-li la trave-
ta a Jesús Oliver, que havia mossegat 
l 'ham i s'havia dit fins ací ha arribat 
la riuada. Tabula rasa, matrimoni per 
la borda i renúncia heroica al Rolex 
d 'or , ja se'l pot vendre o fer-se'l con-
fitat. Que Oliver ja no ha de viure ho-
res sinó periples, atrinxerat en el casa-
lici, un palau sense restaurar en la 

que travessen diàriament la selva urba-
na en deixaren una de prenyada cada 
nit? 

El sol tindria la seua altura si els nú-
vols ho permeteren quan J. F. Mira 
s'arrimava a l'arquet moro del Portal 
de Valldigna, per cedir-li el pas a Je-
sús Oliver, en direcció al mercat de 
mossèn Sorell, allà on casa sí casa no 
hi ha un solar perquè el barri del Car-
me pareix el Líban amb tant de bom-
bardeig de gotes fredes sobre edificis 
amb caries i amb tanta fagocitat sobre 
els palaus i el patrimoni. La cosa té ous, 
devia pensar la de la parada d'ous, la 
que només es corre quan li donen gust 
a la figa, quan Oliver considerava ca-
res les ovacitats i la del mercat li feia 
veure la conveniència de comprar-se 
una gallina que s'inquietava, quieta ga-
llina, durant la persecució d'una jove 
cérvola amb jeans tan estrets que li 
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marquen els baixos relleus amb tota clas-
se de detalls. Mal senyal seria si en arri-
bar a una llenceria pròxima al Mercat 
Central, que no és un mercat sinó una 
catedral, J. F. Mira, acalorat per la ca-
minata, posa les galtes de la cara sobre 
els vidres de l 'aparador, va absorbint 
la frescor fins que, zzziiip, cau en el 
compte que si Hèrcules va haver de ves-
tir de dona, Jesús Oliver hauria de pas-
sar per idèntic trago, com si no fóra su-
ficient amb la mania de les bragues, i 
no és que li vinguera costera per amunt, 
no, però... que ell, encara que incon-
fessable, s'enfundaria, amb molta dig-
nitat, la col·lecció de bragues calades 
que don Manuel guardava, un darrer 
homenatge a la propiètaria usufructua-
da, com a emblema de les seues con-
quistes. Que això té algun al·licient i és 
una delícia perquè era alguna cosa tan-
gible de les campanyes sexuals de don 
Manuel i perquè era com apropiar-se 
de la feminitat que ell sempre ha per-
seguit, posar el dallò allà on. 

Amb les propulsions de J. F. Mira, 
itinerant com un taxi durant dotze in-
tentones, amb ell dallò descansat on, 
amb canotier o panamà, falcat en bas-
tons d'empunyadura politípica per a 
donar compte de tant cagabandúrries 
i caracollons com circula per una ciu-
tat que segons el nom dels seus carrers 
serà la seua vocació, i la col·lisió amb 
un bateig, padrí ronyós ha parit un gos, 
la padrina picolina ha parit una galli-
na, arròs amb gallina, davant del Pouet 
de Sant Vicent. Un glop miraculós de 
mística líquida i un got d'orxata gra-
nissada penetrada fàl·licament amb 
fartons no podien acabar sinó amb una 
cagalera de Maria santíssima, no sabem 
què som si no som conscients d'allò que 
produïm. Si de sobte ve l'extrem me-
teorològic i les goteres del palau fan cli-
pi clopi cling, ploqui ting ploc i a Je-
sús Oliver li vénen ganes de buscar una 
batuta i dirigir aquell potencial de sons, 
un aprofitament artístic de la hidràuli-
ca, que de manera tal conten que don 
Josep Serrano es va inspirar en certa 
ocasió, amb degotims i degotams, amb 
la humitat del poble valencià, que 
l'aigua té el morro molt fi i és impla-
cable com la picola contra els palaus, 
i cal dir-li a l 'ajuntament dos i dos 
quant fan perquè tot el que no són mu-
nicipals, trànsit rodat i clavegueres ho 
simplifiquen a la categoria de la litera-
tura. Que potser hauria resultat més 

convenient haver fet bíblia del bordell 
i no de Lo Crestià, d'Eiximenis, li feia 
pensar J. F. Mira a Jesús Oliver pel 
carrer del Torn de l'Hospital, haver des-
tinat esforços a aquella micròpolis de les 
dones mundàries, i haver impulsat el 
Primer Congrés de Bordellologia His-
tòrica, i qui sap si hauria arribat a doc-
tor Veneris Causa, i no com ara que és 
pràcticament inèdit en el tema, si no fó-
ra per aquell dia de la succió al bany de 
Maria Marilín, la Marilín Maria, mater-
nal i puta en excedència com la gallina, 
vestida només amb un marlboro. 

Si tot València, plas, quedara sen-
se roba seria una situació tan ridícula 
com la que deu sentir «El mono tore-
ro» vestit, icom podrien dirigir el tràn-
sit els guàrdies amb els collons a l'aire? 
Guillem de Castro, Blanqueries, Com-
te Trénor, Pintor López, Tetuà, Gene-
ral Palanca, Porta del Mar, Colom i 
Xàtiva. Dilluns en Sant Nicolau de Ba-
ri, bisbe de Mira, però no del Mira amb 
gavardina que ara és a la porta de Sant 
Nicolau, on les dones fan set camina-
tes per agenciar-se un home que les fa-
ça sentir la seua condició i on Llàtzer 
s'alça i camina si li dones propina, 
mentre a la plaça del Font de Sant Ni-
colau els fematers fan cara de pensar 
que l'ofici ha perdut incentiu amb 
aquelles bosses de plàstic, que abans re-
plegar fem era un art, se sabien les in-
terioritats de cada família, si la filla te-
nia la regla, si els pares havien begut 
xampany, si un condó indicava que, pe-
rò ara l'ofici és un ofici de merda. I ca-
mí del Grau, Jesús Oliver havia arribat 
a la perfecció de Sòcrates, sap que no 
sap res, però sap poquet de moltes co-
ses, no com aquells que saben molt 
d 'una sola cosa, amb la calor que fa, 
i com s'està de fresquet dins la Seu des-
prés d'haver travessat el silenci solar. 

i,Quant deu pesar la Catedral, sumant 
el Sant Grial i la moixama incorrupta 
del braç de Sant Vicent? Tant com el 
sol sobre el vidre que J. Mira ha posat 
en mans d'Onofre el boig i amb què 
vol fer flama sobre 7.500 llibres, i, 
flop flop flop, es tira tres iogurts al 
pap, mentre Jesús Oliver accedeix a la 
pau completa a través d'un granissat de 
llima, la vida eterna i el paradís de 
l'Olimp. I els de La Fraternitat contem-
plen la gradació de foc, fum, cendra i 
remotament es fan la idea que això ho 
han vist algun 19 de març. Uf. 

M. Alberola 


