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«Els treballs perduts», I’dltim llibre de J. F. Mira

A Walk on the Wild Side of Mira

J. F. Mira (Valéncia, 1939) ha fet Els treballs perduts, un llibre amb un punt de
vista que balla un vals i que deixa inservible una gran part de la literatura catalana.
Un viatge pels cantons perillosos de Valéncia, de la seua ma. Amb clau miriana. 1.

Valéncia com a al-legoria de I’univers,

Hem de suposar que 1983 ja hauria
pujat al calendari i que després de
donar curs a E/ destg dels dies, J. F. Mi-
ra, home de lletres, i de llibres, xas, té
la idea de causar una novel-la que su-
que tinta en els contrastos, els conflic-
tes i les contradiccions més fondes de
la persona, conceptuant Valéncia com
a al-legoria de ’univers. Perd no una
Valéncia qualsevol, no, que de Valén-
cies n’hi ha segons qui i segons amb
qui, sind de Valéncia, de la Valéncia
que queda inscrita en la circumferén-
cia que ara traga I’autobiis niimero cinc
de ’EMT i que anteriorment dibuixa-
va el tramvia d’idéntic guarisme. La
Valéncia que en altres temps de més
gloria i honor s’acondonava amb mu-
ralles i portes, tan vindicativament re-
produides pel pare Tosca, fins que va
arribar Ciril Amords, que era alcalde
com Clementina, i, poum brroum, no

va deixar pedra sobre paret ni escale-
tes d’Escalante. ;Quant devien pesar les
muralles? No fa a la substancia del cas
si el cas era que durant tres anys J. F.
Mira pastava i repastava, amb la devo-
cié gremial d’un flequer, ingredients
que van de I'assaig quotidia a I’assor-
tit d’onomatopeies, passant per l’inter-
calat, la ruptura de sistema, la diversi-
tat de registres de llengua, 1’ondulacio,
la rima interna, el ritme, I’homenatge
incrustat i la incursid referencial, tot
ben lligat amb erotisme erudit i ador-
nat amb literatura basada en la litera-
tura, que fa el paper de les pansetes en
el plumcake. Arquitecturava personat-
ges, sensacions i situacions, simetria en
percepcions de vista, oida, olfacte, tac-
te, gust, humitat i calor, i en els tres
anys posteriors donava morfologia i
acabat al negoci que portava entre ce-
lla i cella. Un sexenni en total, que no

és concepte ni article de venda en boti-
gues d’aquelles que, sind que és el
temps que va necessitar aquell que es
deia Truman Streckfus Person quan vi-
via a Monroeville, i Truman Capote
quan vivia a Nova York, per elaborar
A sang freda.

Hem de fer cas i pensar que va ser
en algun moment entre 1983 i 1989 que
J. F. Mira, home de lletres, i de llibres,
va decidir una missié alta per a Jesus
Oliver, item home de lletres, i de llibres,
un personatge que havia de sustentar
preocupacions no fora de les corrents
fins el dia que, predestinat per la in-
fluéncia divina de I’autor, se li creuen
els cables, shshfskkk, i resulta tocat
d’Ulisses i el Quixot, circumstancia que
li ve per la mort de qui representa la
plenipoténcia, don Manuel Oliver, avi
a efectes de legalitat perd pare a efec-
tes de manufactura, que aix0 ja els va
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passar fins i tot, i precisament per aixo
li passa, al seu homonim el de Natza-
ret del Lloc Sant i a Hércules, els quals
eren fills de Déu i Zeus, respectivament,
i de Maria i Alcmena, corresponent-
ment, cosa que situava en la incomo-
ditat dels rigors putatius a Sant Josep
i a Amfitrid, matuament. Amb aques-
ta coincidéncia d’atributs, poca eixida
deixava J. F. Mira per a Jesus Oliver
que no foéra actuar en conseqiiéncia.

Els seus objectius, per predestinacio,
havien de ser els dels seus germans de
maniobra natal: salvar i redimir el seu

racié pura, on el mon i els llibres es
confonen i una biblioteca equilibrada
amb raciocini és la maxima harmonia
cOsmica, la sintesi de tots els coneixe-
ments humans. Objectiu: una bibliote-
ca de 144.000 llibres, dotze mil dotze-
nes de volums, el numero magic de
segellats de qué parla Sant Joan en
I’Apocalipsi. Arribar a aixo sera com
arribar a I’estat de perfeccié maxima.
L’home sol, voltat de llibres: tot el co-
neixement universal, exceptuant-ne el
de matar bous. ;Quants quildmetres
d’estants farien falta per ordenar

placeta d’una antiga ciutat d’Europa,
le voyeur imaginaire, fent mirades ine-
quivoques per Valéncia, perqueé la geo-
grafia fa canviar la historia i viceversa
i etcetera. Impulsar tan alta causa gens
casual, fent del cobertor heraldica i his-
sant olivera de plata sobre camp d’or,
distincié de ’ambaixada incunable que
ell preconitza, a la vora de la pensi
consular La Fraternitat, una sucursal
del Bronx amb una extensié demogra-
fica de negrellons per metre quatrat que
diries li ho posen negre als fonaments.
,Tidriem mulates de Rio si els africans

mon, estrictament la ciutat antiga, la
de les dotze parroquies mitiques, miti-
cament com Hercules, perqué Hércu-
les no és tal i com ens I’han pintat, un
forcut de cuerpo danone tirant a Ram-
bo, no, sind que és com estipula la mi-
tologia, com havia de ser aquell a qui
li fan passar unes proves, unes oposi-
cions diguem-ne classiques, uns treballs
d’aspecte social i profilactic com és el
cas de netejar la societat d’enemics,
passar del caos al cosmos. Coses tals va
decidir entre aquelles llunes i sols J. F.
Mira per a Jesus Oliver, projectant-li
fantasies personals, manies i experién-
cies al-lucinades de la ciutat, Fent-li fer
coses que 1’autor mai no hauria fet,
injectant-li suggeréncies que no sén
suggeréncies qualsevol, infonent-li la
destruccio de tot alld que té d’irracio-
nal la societat per tal d’arribar al ma-
xim d’ordre racional, a la critica de la

144.000 llibres? L’empresa d’Oliver.
Una biblioteca amb I’ordre dels carrers
de Nova York, cada cosa al seu lloc,
de localitzacions factibles i immediates.
Una arca de Nog, Jesus Oliver al timé
i J. F. Mira comandant a distancia.
Aquesta ressaca fluctuava en les «pe-
tites cél-lules grises», que hauria dit un
altre Hercules, Poirot, de J. F. Mira
quan assegut sobre la frescor d’una bo-
la, com un mel6 d’Alger metal-lic i fo-
fo, a la plaga del Correu Vell, davant,
hem de suposar, del Palau dels Oliver,
allargava la cama com fent-li la trave-
ta a Jesus Oliver, que havia mossegat
I’ham i s’havia dit fins aci ha arribat
la rivada. Tabula rasa, matrimoni per
la borda i renuncia heroica al Rolex
d’or, ja se’l pot vendre o fer-se’l con-
fitat. Que Oliver ja no ha de viure ho-
res sino periples, atrinxerat en el casa-
lici, un palau sense restaurar en la

que travessen diariament la selva urba-
na en deixaren una de prenyada cada
nit?

El sol tindria la seua altura si els nd-
vols ho permeteren quan J. F. Mira
s’arrimava a I’arquet moro del Portal
de Valldigna, per cedir-li el pas a Je-
sus Oliver, en direccid al mercat de
mossén Sorell, alla on casa si casa no
hi ha un solar perqué el barri del Car-
me pareix el Liban amb tant de bom-
bardeig de gotes fredes sobre edificis
amb caries i amb tanta fagocitat sobre
els palaus i el patrimoni. La cosa té ous,
devia pensar la de la parada d’ous, la
que només es corre quan li donen gust
a la figa, quan Oliver considerava ca-
res les ovacitats i la del mercat li feia
veure la conveniéncia de comprar-se
una gallina que s’inquietava, quieta ga-
llina, durant la persecucié d’una jove
cérvola amb jeans tan estrets que li
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marquen els baixos relleus amb tota clas-
se de detalls. Mal senyal seria si en arri-
bar a una llenceria proxima al Mercat
Central, que no és un mercat sind una
catedral, J. F. Mira, acalorat per la ca-
minata, posa les galtes de la cara sobre
els vidres de I’aparador, va absorbint
la frescor fins que, zzziiip, cau en el
compte que si Hércules va haver de ves-
tir de dona, Jests Oliver hauria de pas-
sar per ideéntic trago, com si no fora su-
ficient amb la mania de les bragues, i
no és que li vinguera costera per amunt,
no, pero... que ell, encara que incon-
fessable, s’enfundaria, amb molta dig-
nitat, la col-leccio de bragues calades
que don Manuel guardava, un darrer
homenatge a la propiétaria usufructua-
da, com a emblema de les seues con-
quistes. Que aixo té algun al-licient i és
una delicia perqué era alguna cosa tan-
gible de les campanyes sexuals de don
Manuel i perqué era com apropiar-se
de la feminitat que ell sempre ha per-
seguit, posar el dallo alla on.

Amb les propulsions de J. F. Mira,
itinerant com un taxi durant dotze in-
tentones, amb ell dallo descansat on,
amb canotier o panama, falcat en bas-
tons d’empunyadura politipica per a
donar compte de tant cagabandurries
i caracollons com circula per una ciu-
tat que segons el nom dels seus carrers
sera la seua vocacid, i la col-lisi6 amb
un bateig, padri rony6s ha parit un gos,
la padrina picolina ha parit una galli-
na, arros amb gallina, davant del Pouet
de Sant Vicent. Un glop miraculds de
mistica liquida i un got d’orxata gra-
nissada penetrada fal-licament amb
fartons no podien acabar sindé amb una
cagalera de Maria santissima, no sabem
queé som si no som conscients d’alld que
produim. Si de sobte ve I’extrem me-
teorologic i les goteres del palau fan cli-
pi clopi cling, ploqui ting ploci a Je-
sus Oliver li vénen ganes de buscar una
batuta i dirigir aquell potencial de sons,
un aprofitament artistic de la hidrauli-
ca, que de manera tal conten que don
Josep Serrano es va inspirar en certa
ocasio, amb degotims i degotams, amb
la humitat del poble valencia, que
’aigua té el morro molt fi i és impla-
cable com la picola contra els palaus,
i cal dir-li a I’ajuntament dos i dos
quant fan perqueé tot el que no sén mu-
nicipals, transit rodat i clavegueres ho
simplifiquen a la categoria de la litera-
tura. Que potser hauria resultat més

convenient haver fet biblia del bordell
i no de Lo Crestia, d’Eiximenis, li feia
pensar J. F. Mira a Jestis Oliver pel
carrer del Torn de I’'Hospital, haver des-
tinat esforgos a aquella micropolis de les
dones mundaries, i haver impulsat el
Primer Congres de Bordellologia His-
torica, i qui sap si hauria arribat a doc-
tor Veneris Causa, i no com ara que €s
practicament inédit en el tema, si no f6-
ra per aquell dia de la succio al bany de
Maria Marilin, la Marilin Maria, mater-
nal i puta en excedéncia com la gallina,
vestida només amb un marlboro.

Sitot Valéncia, plas, quedara sen-
se roba seria una situacio tan ridicula
com la que deu sentir «El mono tore-
ro» vestit, ;com podrien dirigir el tran-
sit els guardies amb els collons a I’aire?
Guillem de Castro, Blanqueries, Com-
te Trénor, Pintor Lopez, Tetua, Gene-
ral Palanca, Porta del Mar, Colom i
Xativa. Dilluns en Sant Nicolau de Ba-
ri, bisbe de Mira, pero no del Mira amb
gavardina que ara és a la porta de Sant
Nicolau, on les dones fan set camina-
tes per agenciar-se un home que les fa-
¢a sentir la seua condicio i on Llatzer
s’al¢a i camina si li dones propina,
mentre a la placa del Font de Sant Ni-
colau els fematers fan cara de pensar
que l’ofici ha perdut incentiu amb
aquelles bosses de plastic, que abans re-
plegar fem era un art, se sabien les in-
terioritats de cada familia, si la filla te-
nia la regla, si els pares havien begut
xampany, si un condo indicava que, pe-
ro ara I’ofici és un ofici de merda. I ca-
mi del Grau, Jests Oliver havia arribat
a la perfeccio de Socrates, sap que no
sap res, perd sap poquet de moltes co-
ses, no com aquells que saben molt
d’una sola cosa, amb la calor que fa,
i com s’esta de fresquet dins la Seu des-
prés d’haver travessat el silenci solar.

¢ Quant deu pesar la Catedral, sumant
el Sant Grial i la moixama incorrupta
del bra¢ de Sant Vicent? Tant com el
sol sobre el vidre que J. Mira ha posat
en mans d’Onofre el boig i amb que
vol fer flama sobre 7.500 llibres, i,
flop flop flop, es tira tres iogurts al
pap, mentre Jesus Oliver accedeix a la
pau completa a través d’un granissat de
llima, la vida eterna i el paradis de
I’Olimp. I els de La Fraternitat contem-
plen la gradacié de foc, fum, cendra i
remotament es fan la idea que aixo ho
han vist algun 19 de marg. Uf.

M. Alberola




