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Barral:carta d'honor

m demanen unes ratlles sobre Car-

los Barral. Per moltes raons el vaig
veure sempre com si pertanyéssim a dos
planetes diferents,i potser per aixo els
nostres escassos contactes van ser, per
a mi, apassionants. Ben aviat es va di-
buixar ell mateix com a personatge, i

tothom parla d’aixo, pero jo penso que
és util omplir aquest espai amb frases
d’una carta que Barral va publicar a E/
Pais I’estiu de 1981.

«Negar la prioritat del catala a Ca-
talunya és una ximpleria (majaderia),
equivalent a negar a la comunitat ca-
talana el titol de nacid. Si no és nacié
una comunitat politicament indepen-

dent i culturalment singular des del se-
gle VIII amb passat expansionista i co-
lonial, llengua propia afermada en una
literatura de ressonancia universal, dret
privat diferent i voluntat ininterrompu-
da de sobreviure com a nacid, que ens
expliquin qué entenien per nacié els
reinventors d’aquest concepte...». Es-
criptor i editor en castella, Barral qua-
lificava el bilingiiisme a Catalunya com
una situacié de colonialisme lingiiistic
i desmentia les «bajanades del Mani-
fiesto» sobre les dificultats del castella
a Catalunya. Jo vaig transcriure les se-
ves afirmacions a ’Avui i li deia que
seria insultant agrair-li la seva decéncia.

Em va enviar una carta que deia: «A

mi si que em cal donar-li les gracies.
Saber-se i sentir-se catala abans que tot
i per sobre de tot no té res a veure amb
escriure en castella o en llati. Es qiies-
tié d’honor i jo encara crec en aques-
tes coses. No tolerar bajanades a pro-
posit de conceptes com el de nacié i el
de llengua és deure de decéncia in-
tel-lectual. No és qiiestié transigible.
Abofetejar fills de puta o tractar-los
com a rates buboniques és, a més,
un gran plaer. Una abragada. Carlos
Barraly.

M’ha semblat que aquest testimoni
no s’ha de convertir en cendra.

Josep M. Espinas

Un creador classic

La figura de Carlos Barral no només és gegantesca com a editor,

també com a poeta i memorialista.

n considerar el desenvo-

lupament del mén edi-
torial i literari peninsular al
llarg del darrers trenta anys,
és impossible no reconéixer
el capital rellevament de la
figura del poeta Carlos Bar-
ral com editor, creador de
col-leccions, promotor de
premis literaris d’ambit na-
cional i internacional, i in-
troductor de tendéncies, es-
tetiques i estils narratius que,
dins les penuries de llibertats
politiques de I’&época i de les
consegiients estretors i misé-
ries culturals, van constituir
uns més que preciats esti-
muls encaminats a renovar
un paisatge literari estatic,
monoton i sumament gris.
Per el lector, per els profes-
sionals de la critica literaria
i els de la literatura, la tasca
de Carlos Barral al front de
’editorial Seix Barral, pri-
mer, i de Barral Editores,
més tard, va ésser —i se-
gueix essent— d'una rique-

sa i valua inestimables. El
deute que els lectors penin-
sulars tenim amb aquest ho-
me esquelétic, blanc-barbut,
amb vocacié de pare de la
patria, savi i gentil que aca-
ba de morir és impagable.
Tanmateix, no és la seva
gegantesca tasca editorial el
motiu per el qual el nom de
Carlos Barral esta destinat a
figurar en la historia de les
lletres hispaniques siné el
seu quefer poétic i memoria-
lista. A llibres de poemes ja
mitics avui dia pel crucial
paper que van complir en
I’evolucié de la poesia es-
panyola durant els darrers
vint-i-cinc anys, I’escriptura
de Carlos Barral ens va en-

dinsar pels camins de la re--

memoritzacié aconseguint
una de les obres memorialis-
tiques més importants de la
segona meitat del segle mit-
jangant una prosa que és,
sense dubte, una de les més
sumptuoses de la llengua

castellana al llarg de la seva
historia, doncs no en va es
tracta d’una prosa sortida de
la gran déria del poeta Bar-
ral: la constant lectura dels
classics grecs i llatins.
L’obra narrativa de Carlos
Barral es va iniciar amb
Afos sin excusa (1974), lli-
bre que, segons repetides
manifestacions de [’autor,
comenga amb intencié d’es-
criure un escoli d’un dels
seus llibres de poemes Die-
cinueve figuras de mi histo-
ria civil. Sortosament pel
lector, el projecte se 1’hi va
escapar de les mans i es con-
verti en el primer volum del
que serien les seves memo-
ries que seguirien amb Los
anos sin excusa (1978) i
Cuando las horas veloces
(1988). A aquests titols cal
afegir Peniiltimos castigos
magnifica novel-la en la qual
el nom del propi Barral, i el
d’altres figures de les seves
memories, és utilitzat per tal

d’encarnar diversos perso-
natges de ficcié que envolten
al narrador al llarg del que
seran els «penultims ava-
tars» d’una dioscurica exis-
tencia. Un dels afanys (i dels
enormes guanys) dels tres
volums memorialistics de
Barral, ha estat descriure el
paisatge moral de la seva ge-
neracié. Una generacié d’es-
criptors i intel-lectuals ano-
menada avui com «la gene-
racio dels 50». Fugint de
la cronica i del relat de la
vida personal, Barral narra-
va la lluita generacional con-
tra tres enemics veritable-
ment temibles: la incultura
nacional, la resisténcia del
provincianisme patri, secu-
larment organitzada, a qual-
sevol canvi, i el gran mons-
tre de la censura i la
dictadura franquista. Tres
lluites a las quals, en Cuan-
do las horas veloces, s’afe-
gia una quarta i ultima: la
presentada per un nou ene-




Carlos Barral, la reflexio del record que escapa a alld purament circumstancial.
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mic aparegut durant els dar-
rers anys del franquisme: la
irrupcio de les lleis del mer-
cat dins el camp de la cultu-
ra i de les arts; unes lleis pro-
mulgades pels economistes
recentment promoguts a
nous sacerdots de la tribu.
Els canvis socials, el deterio-
rament fisic i moral de I’en-
torn, I’agonia del paisatge
maritim de Calafell, el pas
del temps per la vida de I’ho-
me... son motiu de reflexid
sobre una realitat no anec-
doticament recobrada sino
recreada per la voluntat lite-
raria del narrador. Per gix0,
la reflexio del record escapa-
va al que era circumstancial
per a centrar-se en alld que
és essencial a la condicid hu-
mana. Es en aquest aspecte,
on la superba prosa de Car-
los Barral revela el talent
del poeta classic que era.

Anna Maria Moix

Tant en els seus poemes

om en la seva vida, a
Barral li agradava so-
bretot sobtar-nos, trencar
I’expectativa. Per aix0, en
els seus poemes cercava I’ad-
jectiu més insolit i solia em-
prar les paraules en un sen-
tit primigeni, de vegades fins
i tot perdut, o almenys ja
oblidat. Aixi, per exemple,
usuras, mot reiterat en els
seus textos, no es refereix a
’interés excessiu cobrat per
a deixar en préstec uns di-
ners, sind a la desfeta, als es-
tralls produits pel temps so-
bre els nostres cossos; el
terme verde no esmenta el
color que en I’escala croma-
tica és entre el groc i el blau
sino allo que és erecte, viril,
tal com la seva etimologia
explica.
En el seu capteniment,
Barral tenia també un punt

d’extravagancia contradicto-
ria, d’esnobisme dandy. Per
exemple, solia emprar la ca-
pa espanyola quan viatjava
per Europa, com el més in-
ternacional dels editors del
pais i bevia whisky quan en-
cara molts escriptors només
prenien vi, chatos o tintorros
per a més senyes.

En la novel-la, Penulti-
mos castigos, un dels perso-
natges, amb nom i cognom
presos de la realitat, va
querellar-se contra 1’autor
barceloni per injiries. Car-
los Barral, inesperadament,
rebutja la immunitat parla-
mentaria a la qual tenia dret
—aleshores era senador per
Tarragona—, decidi que el
seu personatge havia assa-
jat el paper en una obra
de Pirandello o potser
d’Unamuno i espera que

els tribunals decidessin.
Preocupat per la identitat,
crec que amb aquestes alga-
des en Carlos Barral havia
arribat a ser el personatge o
personatges, editor, escrip-
tor, politic, que un dia desit-
ja encarnar, per a deixar-nos
a tots mig estorats. L’escrip-
tor barceloni estava aquests
darrers mesos pendent de la
salut de dos amics seus tam-
bé escriptors més que no
de la seva. La mort li arri-
ba inesperadament, quan
menys hi comptava. Fou un
malaurat cop d’efecte final,
que per altra banda no ens
hauria hagut de desconcer-
tar, era a I’algada de la vida
i Pobra de Barral, almenys
en consonancia amb la iden-
titat del personatge que amb

tanta cura va inventar,

Carme Riera




