36 / TEMPS OBERT / EL TEMPS 8§-1-90

Sandoval, portiero di notte

Josep Sandoval (Barcelona, 19 ;?), periodista de la cosa social. Du la lluna a expenses
del seu horari i en el color dels cabells. La conversa va de la 1 a les 7 de la matinada,
de Distrito Maritimo a Up & Down, Ars Studio, Otto Zutz i Distrito Distinto.

COm et vas decidir...
—Estava convengut que
seria la primera pregunta. Aca-

ba, acaba.
—...per la classe de periodis-

me que fas?

—¢La feina aquesta? Real-
ment, jo no m’hi vaig decidir.
Jo fotia espectacles, que és el
que sé fotre. Basicament, mu-
sic hall, cine i teatre. Pero va
haver-hi un problema, que des-
prés te I'explicaré, i em vaig
veure abocat a fer aquest tipus
de periodisme. Va ser una es-
pécie de peniténcia que, al cap
dels anys, m’ha estat favora-
ble. Diguem que hi he arribat
per carambola. I m’hi vaig po-
sar a fons i ha resultat que és
de les seccions més llegides de
La Vanguardia.

— per qué té tanta accep-
lacio?

—Perqueé aquestes xorrades
belluguen I’actualitat ciutada-
na i un diari ven ciutats. Totes
les altres noticies sén comunes:
«Atentado en Panamay, «El
muro de Berlin se derrumbay,
«Matan a un policia en El
Praty... tots els diaris escriuen
exactament el mateix, amb
punts de vista diferents. I una
de les poques conyes que po-
den donar diferéncia és la co-
sa social de nit, la que belluga
la gent coneguda de la ciutat.
Tots tenim una vanitat acollo-
nant i ens agrada sortir i «que
te lean», 4no? Vaig comengar
a fotre els noms en negretes i
la gent agafa els articles i bus-
ca els noms d’una serie de per-
sonatges que tenen venda segu-
ra. No falla mai. A tothom li
interessa qué fot la Gunilla, en-
cara que no sapiguen ni com
s’escriu. Aqui passa igual.
Aix0 va comengar bé i va su-
posar un mitja d’accés perque

«Quan ta gent té molta categaria es poden lirar un pet | mai 65 un pet, és ona conya udquiridan

moltes cases comercials es
preocupessin per enfocar la pu-
blicitat cap al diari. El castig
que em van fotre ha estat be-
neficids per a tots.

—Habitualment, ;quin ho-
rari fas?

—Fatal. Arribo al diari al
migdia i durant la tarda escric
els meus articles. Després, a

partir d’una hora prudencial
com les 7 de la tarda, comen-
cen les presentacions, les fes-
tes... [ empalmes. Pero tu di-
ras que no cal anar a tots els
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«La ‘jet’ catalana vota amb la mateixa discrecié que manté
les seves amants»

DOMENEC UMBLER1

llocs. Evidentment. Ara: jo
penso que és interessant anar
a tots els llocs, perque la festa
per si no té cap valor, el que
té valor és qui t’hi trobes i el

que et diu. Barcelona és una
ciutat molt rara i no saps mai
qui anird on i qué passara, i
per trobar alguna cosa interes-
sant t’has d’esperar fins que al-

gu estigui pet a les 6 de la ma-
tinada. I moltes vegades, per
propia ¢tica, t’ho has de bere-
nar.

—c¢La gent no va sempre als
mateixos bars, com passa en la
serie aquella... Cheer’s?

—Normalment, si. A Barce-
lona hi ha la jet set, per dir-ho
d’alguna manera...

—c:Hi ha jet set a Barce-
lona?

—Per dir-ho d’alguna ma-
nera. «Los ricos y poderosos»
van a I’'Up & Down, que és on
anirem nosaltres. Els que vo-
len arribar a ser-ho i no ho sén
anaven al Regines fins ara. Dic
«anaven» perqué jo fa dos
anys que no m’hi passo. Jo els
hi feia la revista i al cap de cin¢
mimeros que no em liquida-
ven res —perqué jo visc de la
meva feina—, vaig decidir no
tornar-hi. Hi ha la punyetera
mania de pensar que tots els
que fotem aquest tipus de
premsa cobrem en cotxes i ta-
lons...

—¢A tu te n’han enviat?

—Si. I sense desplegar-los,
perqué no vull caure en la
temptacio, els estripo. I si me’l
donen a la ma, tal com me’l
donen el torno i dic adéu. El
més fort que m’han intentat re-
galar és uri cotxe. I em va fer
venir tanta por que al conces-
sionari que me’l va venir a por-
tar a La Vanguardia el vaig fer
al carrer per la guardia de se-
guretat, I no sé ni quin cotxe
era, només que era «rojo» i
que estava aparcat a la placa
de Castilla. La gent no té per
qué regalar-te res. Les coses
que et donen gratis son les
que, després, més cares et cos-
ten. Imagina’t després qué et
demanaran. I no és que jo si-

gui més honrat que els altres,
sind que soc més tossut. Aixi
em va.

—cFunciona molt aquesta
classe de mafia?

—No funciona tant, perd
funciona a nivell d’unes deter-
minades agéncies de publicitat,
més que d’un client directe. Hi
ha molta gent que manipula
amb la teva propia honradesa,
sense tu saber-ho. Munten una
festa per llengar un bar amb un
cachet, posem per cas, de
500.000 peles, i surt a La Van-
guardia, El PeriddicoiTV3, el
cachet és d’un mili6. M'he
arribat a assabentar de coses
que ja t’hi cagues, ;no? En
ocasions m’han arribat a dir els
propietaris que com que havia
anat jo la historia els havia cos-
tat 200.000 peles més.

—Parlem, per dir-ho d’algu-
na manera, de la jet set cata-
lana.

—Es molt dificil de trobar.
Propiament, no hi ha jet. Hi
ha gent amb supercategoria,
amb molts diners i que, evi-
dentment, tenen embolics i
problemes que riute’n tu de
les Koplowitz, els Alcocers i
les Chavarris. El que passa és
que és una societat molt tan-
cada, perd ho sap aquell, tu,

o...
: —Es tancada. No és dis-
creta.

—Barregen ambdds concep-
tes. Jo crec que és més tanca-
da que no discreta, perd tam-
bé és bastant discreta. Hi ha
relacions d’aquelles que el se-
nyor es porta ’amant a la fes-
ta i tothom sap que és I’amant,
pero el tio no va explicant «és-
ta es mi amante» ni ella va
dient «le estoy sacando a éste
tanto», no, mantenen una re-
lacid i quan ell va amb la seva
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senyora ningi o li diu «oye,
ddnde esta fulanitan. Les ¢o-
ses passen molt normalment
perque en el fons sén molt nor-
mals.

— ¢ Per qué creus que aques-
ta, per dir-ho d’alguna mane-
ra, jet és tan diferent de [’es-
panyola?

—Perque els d’aqui tenen
una cultura que els ve dels an-
cestres. Tu et trobes amb el
Boyer, la Preysler, les Lolitas,
tota aquesta gent, les fortunes
dels quals sén molt posteriors.
Quan la gent té molta catego-
ria es poden arribar a tirar un
pet i mai no és un pet, és una
conya adquirida. Dominen,
des del bressol, la tradici6 de
ser rics, de parlar d’amants
amb una naturalitat exempta
d’escandol. O sigui, Alcocer
s’embolica amb aquella i se’n
van a follar a Viena en un avio
privat que els deixa no sé qui,
i aqui, si viuen en el carrer de
Balmes, anirien a follar dos
carrers més avall. I no passa-
ria res. No els cal tota aquesta
parafernalia, perqué tot aixd
de viatjar en avid privat i de te-
nir majordoms, ja ho tenen.
La societat de Madrid no va a
fotre un «polvoy, va a envol-
tar-se de tot els que fa un «pol-
voy il-legal: I’hotel a Viena i
tal. I un «polvo» només és un
«polvoy.,

—Sandoval, ;qui és la nos-
tra Gunilla?

—Quan van obrir el Pont
Ginesta a Castelldefels, que,
per cert, és del germa de la di-
putada Anna Balletbd, d’Ela-
di Balletbé amb dos socis més,
que van fer mil cent amarres a
un mili6 de peles de mitjana i
els van vendre tots abans de
construir-lo, tothom va voler
fer el simil del Puerto Baniis
catala i vaig fer un article
d’aix0 que es deia «Atencion:
se busca Gunilla desesperada-
mentey. Vaig trobar una série
de gent que es corresponia,
més que res per imatge fisica,
amb allo de Puerto Banis, pe-
10 no vaig trobar una tia ros-
sa, alta, estrangera més o

megys tscandalosa casada amb
un gitano i tal.

—¢ T un Jaime de Mora tam-
poc?

—No me’l vaig qiiestionar
perque ell va molt per Sitges i
el Port Ginesta, i si els fes fal-
ta li pagarien i vindria, perque
és un «empleao».

—;On podem trobar la jet
per la costa?

—A la Costa Brava, perd
cap a linterior: Sant Marti
Vell, Santa Cristina d’Aro...
tota aquella zona de 'Empor-
da, que és on tenen les cases
Eugenio Mora i Samaranch.
Perd no freqiienten I’ambient
propiament de la Costa Brava,
fan les festes a casa seva en un
ambient superrestringit on no
caben els buscavides que
puguin enamorar la rica de
torn.

—¢ A qui vota la jet set ca-
talana?

—Vota amb la mateixa dis-
creci0 que manté les seves
amants. Si els preguntéssim,
dirien, com que no es mullen
mai en res, que voten centre.
Perd jo penso que son més
convergents que una altra co-
sa. Penso, jeh! Bo, n’estic con-
vengut. ;Vols un altre cafe o
alguna altra cosa?

—Cafe, gracies, ;Al Pa-
ral-lel, ara, hi ha tanta marxa
com als anys vint?

—Noo0o. Ara, el Paral-lel,
basicament és I’Arnau, El Mo-
lino, I’ Apolo —que s’acabara
un dia d’aquests—, el Condal
i ’Estudi 54 com a gran disco-
teca. Marxa, no n’hi ha. Ara
és tot com més sofisticat.

—Quins espectacles sén més
atrevits? ;Els de Barcelona o
els de Madrid?

—Com a espectacle atrevit
Barcelona continua sent la co-
sa més heavy d’Europa. Hi ha
un lloc que es diu Bagdad, al
costat de I’Arnau, que fins fa
poquissim, els numeros forts
eren un paio litua, que parla-
va catala perque era casat amb
una tia catalana, que se la xu-
clava ell mateix, El Bagdad és
molt petitet, té tres files i una
cortina rodona com de dutxa,
aleshores sortia un paio en pi-

lotes, molt prim, amb el cabell
llarg recollit i un barret de co-
pa a la cigala. Es treia el bar-
ret i estava empalmat, es tira-
va aterra, se la fotia a la boca,
se la cascava, es corria i s’ho
bevia. Saludava i se n’anava.
Després sortia un negre que es
tirava una blanca, pero aixo ja
és habitual, i un faquir que,
després de travessar-se tot el
cos, agafava un tamboret re-
vestit amb cuir, fotia la dallo
sobre alla, se la travessava amb
un ganivet, es fotia com un
torniquet i passava una cade-
na, s’hi penjava des d’una
campana i arrossegava dos tios
per la pista. Imagina’t. Després
hi havia un nimero, que era
dels psicologicament més forts,
que eren dos ties que, quan es
treien les calces, una era un tio,
un transvestit que es tirava la
partenaire. I després sortia el
nebot d’Angel Cristo, que es
diu Rocky Cristo, que s’ho feia
amb tres dongs a la vegada. La
peculiaritat és que el nebot de
Cristo tenia la cigala tor¢ada
aixi...

—c;Com una espasa de
moro?

—Com una espasa de moro
perd molt. I se les calgava de
peu i les portava caminant.
Clar, aixd a Madrid no hi és.
També hi ha una anécdota
d’una tia que es diu Lita La-
ra, que va comengar la carre-
ra cantant nadales al festival
del Pamplona als catorze anys,
iara fa un nimero on diu que
és viuda i que necessita «que le
rieguen el huertoy, tipic ;no?,
i treu un tio del public, el
despulla i li fa una mamada.
Lita cobrava el mateix, tant si
treia un tio con si no, perd
I’empresari li va dir que per ca-
da tio que treiés li donaria
5.000 peles. I ara se’n treu tres.
M’hi jugo el que vulguis que
aixd a Madrid no hi és. Ni a
Valéncia.

—Hi ha qui diu que tu ets
el «rei de la frivolitat»...

—¢I tu t’ho creus?

—Jo em limite a recollir
lobservacio.

—No, jo no m’ho crec. Jo
curro cada dia i els reis no pen-
quen,
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—¢Quanta gent t’ha deixat
de parlar per publicar coses
que els afectaven?

—Molta. I he tingut proble-
mes per aixo, al punt que m’he
vist obligat a ser molt més suau
en les apreciacions i les opi-
nions.

—¢ Tens alguna teoria sobre
per qué els rics son mes gua-
pos?

—Siii. Jo sempre dic jque
guapa és la gent rica! S’alimen-
ten millor, dormen més, es ves-
teixen millor, gasten productes
de bellesa bons,... Tenen un
nivell de vida que els ajuda a
ser, si no més guapos, més ben
mirats. Una tia que té molts di-
ners te la mires més que una
pobra, perqué, com té molts
jeans, es fot aquells que li fan
el culet. I els sostenidors
aquells que «sélo coge por
debajo y ensena la teta por
arriba». I va a la perruqueria
cada dia, viatja més, fot aero-
bic...

—¢ Hi ha alguns bars a Bar-
celona on lligar siga bufar i fer
ampolles?

—La cosa de lligar és intrin-
seca. Si tu vols lligar, aqui
mateix. Lligar és com buscar
feina: tants milions de desocu-
pats, si, pero si tu vols currar,
curres. Doncs lligar, igual. Es
molt més facil per elles que per
nosaltres, perqué si una tia a
les 3 de la matinada vol cardar,
carda. Si un tio a les 3 de la
matinada vol cardar, ha d’anar
a la sauna Cristal, que per
15.000 peles t’ho arreglen,

—En La vida en un xip vas
JSer una definicio de lligar, ;no?

—Si, em vaig atrevir molt.
Vaig dir que era posar en prac-
tica la seduccio. Es que tenia
dues lleones alla, la Monica
Randall i'la Dolly Fontana, i
m’havia de defensar.

—Els fills dels politics, a
Madrid, fan molta farandula,
¢aci també?

—Es que a Madrid hi ha
molt la mania d’arribar i dir
«soy el hijo de Suarez». Aqui
vindria el fill de Pujol o de
Maragall i ni ningt no els co-
neix ni ells diran soc tal.

—cAixo es diu seny?

—EIls dirien «seny» i jo di-

ria que és una manera de no
fer negoci.

—¢Qui és la comidilla ara
mateix?

—La comidilla és que no hi
ha comidilla.

—Dic un nom i tu fas la re-
[flexio: Tita Cervera.

—La Tita és un problema a
part. Més que ella, la seva ma-
re, que sempre havia desitjat
per la filla «lo mejor». I final-
ment, ho ha aconseguit. Pero
la Tita ha passat a Barcelona
moltes temporades amargues.
Ha estat enamorada de Tato
Escaiola, que va ser novio de
Monica Randall per cert,
d’Antoni Parés, que era el di-
rector del Ritz, de molts tios de
Barcelona. I passant-ho econo-
micament molt malament. Jo
li admiro que, després d’haver-
se trobat amb el Thyssen, ha
continuat mantenint relacié
amb els que havia estat emo-
cionalment lligada. Quan algu
d’aquests li truca i li diu has de
venir per una festa, ella, sigui
on sigui i passi el que passi, ve.
I sense res a canvi.

—c:Tita es va trobar amb
Thyssen o el va buscar?

—Es van trobar en una fes-
ta. I jo crec que la que va fer
tot el «maneje» va ser la ma-
re. I la mare t’asseguro que es-
td bonissima. A cada mes
s’opera. Hi ha un metge, An-
toni Tapia, que és el que ope-
ra a totes, i la té com a pacient
fixa. A cada dos per tres s’es-
ta retocant coses i fot molt de
goig.

—¢La vida privada és una
parcel-la a banda de la pu-
blica?

—Depén de qui. Sigui qui si-
gui arriba a I'Up & Down i diu
hola sdc el fill de tal i tal, si.
Si entra d’una manera normal,
no. Les interioritats no s’han
d’explicar, s’han de saber i, de-
pén del morb que tingui la gent
amb aquella persona, anar
explicant-les. Per¢ aix0 no pas-
sa aqui. No vens un diari
més. La gent d’aqui és moit
rara,

—Sandoval, esta eixint el
sol.

—Toquem el dos.

Miquel Alberola




