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Sandoval, portiero di notte 
Josep Sandoval (Barcelona, 19 £?), periodista de la cosa social. Du la lluna a expenses 
del seu horari i en el color dels cabells. La conversa va de la 1 a les 7 de la matinada, 
de Distrito Marítimo a Up & Down, Ars Studio, Otto Zutz i Distrito Distinto. 

Com et vas decidir... 

—Estava convençut que 
seria la primera pregunta. Aca-
ba, acaba. 

—.. .per la classe de periodis-
me que fas? 

—iLa feina aquesta? Real-
ment, jo no m'hi vaig decidir. 
Jo fotia espectacles, que és el 
que sé fotre. Bàsicament, mú-
sic hall, cine i teatre. Però va 
haver-hi un problema, que des-
prés te l'explicaré, i em vaig 
veure abocat a fer aquest tipus 
de periodisme. Va ser una es-
pècie de penitència que, al cap 
dels anys, m'ha estat favora-
ble. Diguem que hi he arribat 
per carambola. I m'hi vaig po-
sar a fons i ha resultat que és 
de les seccions més llegides de 
La Vanguardia. 

—per què té tanta accep-
tació? 

—Perquè aquestes xorrades 
belluguen l'actualitat ciutada-
na i un diari ven ciutats. Totes 
les altres notícies són comunes: 
«Atentado en Panamà», «El 
muro de Berlín se derrumba», 
«Matan a un policia en El 
Prat»... tots els diaris escriuen 
exactament el mateix, amb 
punts de vista diferents. I una 
de les poques conyes que po-
den donar diferència és la co-
sa social de nit, la que belluga 
la gent coneguda de la ciutat. 
Tots tenim una vanitat acollo-
nant i ens agrada sortir i «que 
te lean», <,no? Vaig començar 
a fotre els noms en negretes i 
la gent agafa els articles i bus-
ca els noms d'una sèrie de per-
sonatges que tenen venda segu-
ra. No falla mai. A tothom li 
interessa què fot la Gunilla, en-
cara que no sàpiguen ni com 
s'escriu. Aquí passa igual. 
Això va començar bé i va su-
posar un mitjà d'accés perquè 

moltes cases comercials es 
preocupessin per enfocar la pu-
blicitat cap al diari. El càstig 
que em van fotre ha estat be-
neficiós per a tots. 

—Habitualment, i, quin ho-
rari fas? 

—Fatal. Arribo al diari al 
migdia i durant la tarda escric 
els meus articles. Després, a 

partir d'una hora prudencial 
com les 7 de la tarda, comen-
cen les presentacions, les fes-
tes... I empalmes. Però tu di-
ràs que no cal anar a tots els 

«Quan ta gtnt té motiu categoria cs poden lirur un pet i mai és uri pet, és una conya adquirida» 
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«La 'jet' catalana vota amb la mateixa discreció que manté 
les seves amants» 

UUML·NL·C UMBtRI 

llocs. Evidentment. Ara: jo 
penso que és interessant anar 
a tots els llocs, perquè la festa 
per si no té cap valor, el que 
té valor és qui t'hi trobes i el 

que et diu. Barcelona és una 
ciutat molt rara i no saps mai 
qui anirà on i què passarà, i 
per trobar alguna cosa interes-
sant t'has d'esperar fins que al-

gú estigui pet a les 6 de la ma-
tinada. I moltes vegades, per 
pròpia ètica, t'ho has de bere-
nar. 

—iLa gent no va sempre als 
mateixos bars, com passa en la 
sèrie aquella... Cheer's? 

—Normalment, si. A Barce-
lona hi ha la jet set, per dir-ho 
d'alguna manera... 

—iHi ha jet set a Barce-
lona? 

—Per dir-ho d'alguna ma-
nera. «Los ricos y poderosos» 
van a l'Up & Down, que és on 
anirem nosaltres. Els que vo-
len arribar a ser-ho i no ho són 
anaven al Regines fins ara. Dic 
«anaven» perquè jo fa dos 
anys que no m'hi passo. Jo els 
hi feia la revista i al cap de cinc 
números que no em liquida-
ven res —perquè jo visc de la 
meva feina—, vaig decidir no 
tornar-hi. Hi ha la punyetera 
mania de pensar que tots els 
que fotem aquest tipus de 
premsa cobrem en cotxes i ta-
lons... 

—iA tu te n'han enviat? 
—Sí. I sense desplegar-los, 

perquè no vull caure en la 
temptació, els estripo. I si me'l 
donen a la mà, tal com me'l 
donen el torno i dic adéu. El 
més fort que m'han intentat re-
galar és uri cotxe. I em va fer 
venir tanta por que al conces-
sionari que me'l va venir a por-
tar a La Vanguardia el vaig fer 
al carrer per la guàrdia de se-
guretat. I no sé ni quin cotxe 
era, només que era «rojo» i 
que estava aparcat a la plaça 
de Castilla. La gent no té per 
què regalar-te res. Les coses 
que et donen gratis són les 
que, després, més cares et cos-
ten. Imagina't després què et 
demanaran. I no és que jo si-

gui més honrat que els altres, 
sinó que sóc més tossut. Així 
em va. 

—cFunciona molt aquesta 
classe de màfia? 

—No funciona tant, però 
funciona a nivell d'unes deter-
minades agències de publicitat, 
més que d'un client directe. Hi 
ha molta gent que manipula 
amb la teva pròpia honradesa, 
sense tu saber-ho. Munten una 
festa per llençar un bar amb un 
cachet, posem per cas, de 
500.000 peles, i surt a La Van-
guardia, El Periódico i TV3, el 
cachet és d'un milió. M'he 
arribat a assabentar de coses 
que ja t'hi cagues, ^no? En 
ocasions m'han arribat a dir els 
propietaris que com que havia 
anat jo la història els havia cos-
tat 200.000 peles més. 

—Parlem, per dir-ho d'algu-
na manera, de la jet set cata-
lana. 

—És molt difícil de trobar. 
Pròpiament, no hi ha jet. Hi 
ha gent amb supercategoria, 
amb molts diners i que, evi-
dentment, tenen embolics i 
problemes que riute'n tu de 
les Koplowitz, els Alcocers i 
les Chàvarris. El que passa és 
que és una societat molt tan-
cada, però ho sap aquell, tu, 
jo... , 

—Es tancada. No és dis-
creta. 

—Barregen ambdós concep-
tes. Jo crec que és més tanca-
da que no discreta, però tam-
bé és bastant discreta. Hi ha 
relacions d'aquelles que el se-
nyor es porta l'amant a la fes-
ta i tothom sap que és l'amant, 
però el tio no va explicant «és-
ta es mi amante» ni ella va 
dient «le estoy sacando a éste 
tanto», no, mantenen una re-
lació i quan ell va amb la seva 
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senyora ningú ito li diu «oye, 
dónde està fulanita». Les co-
ses passen molt normalment 
perquè en el fons són molt nor-
mals. 

—i Per què creus que aques-
ta, per dir-ho d'alguna mane-
ra, jet és tan diferent de l'es-
panyola? 

—Perquè els d'aquí tenen 
una cultura que els ve dels an-
cestres. Tu et trobes amb el 
Boyer, la Preysler, les Lolitas, 
tota aquesta gent, les fortunes 
dels quals són molt posteriors. 
Quan la gent té molta catego-
ria es poden arribar a tirar un 
pet i mai no és un pet, és una 
conya adquirida. Dominen, 
des del bressol, la tradició de 
ser rics, de parlar d'amants 
amb una naturalitat exempta 
d'escàndol. O sigui, Alcocer 
s'embolica amb aquella i se'n 
van a follar a Viena en un avió 
privat que els deixa no sé qui, 
i aquí, si viuen en el carrer de 
Balmes, anirien a follar dos 
carrers més avall. I no passa-
ria res. No els cal tota aquesta 
parafernàlia, perquè tot això 
de viatjar en avió privat i de te-
nir majordoms, ja ho tenen. 
La societat de Madrid no va a 
fotre un «polvo», va a envol-
tar-se de tot els que fa un «pol-
vo» il·legal: l'hotel a Viena i 
tal. I un «polvo» només és un 
«polvo». 

—Sandoval, iqui és la nos-
tra Gunilla? 

—Quan van obrir el Pont 
Ginesta a Castelldefels, que, 
per cert, és del germà de la di-
putada Anna Balletbó, d'Ela-
di Balletbó amb dos socis més, 
que van fer mil cent amarres a 
un milió de peles de mitjana i 
els van vendre tots abans de 
construir-lo, tothom va voler 
fer el símil del Puerto Banús 
català i vaig fer un article 
d'això que es deia «Atención: 
se busca Gunilla desesperada-
mente». Vaig trobar una sèrie 
de gent que es corresponia, 
més que res per imatge física, 
amb allò de Puerto Banús, pe-
rò no vaig trobar una tia ros-
sa, alta, estrangera més o 

menys escandalosa casada amb 
un gitano i tal. 

—il un Jaime de Mora tam-
poc? 

—No me'l vaig qüestionar 
perquè ell va molt per Sitges i 
el Port Ginesta, i si els fes fal-
ta li pagarien i vindria, perquè 
és un «empleao». 

—lOn podem trobar la jet 
per la costa? 

—A la Costa Brava, però 
cap a l'interior: Sant Martí 
Vell, Santa Cristina d'Aro... 
tota aquella zona de l'Empor-
dà, que és on tenen les cases 
Eugenio Mora i Samaranch. 
Però no freqüenten l'ambient 
pròpiament de la Costa Brava, 
fan les festes a casa seva en un 
ambient superrestringit on no 
caben els buscavides que 
puguin enamorar la rica de 
torn. 

—;A qui vota la jet set ca-
talana? 

—Vota amb la mateixa dis-
creció que manté les seves 
amants. Si els preguntéssim, 
dirien, com que no es mullen 
mai en res, que voten centre. 
Però jo penso que són més 
convergents que una altra co-
sa. Penso, jeh! Bo, n'estic con-
vençut. iVols un altre cafè o 
alguna altra cosa? 

—Cafè, gràcies, i Al Pa-
ral·lel, ara, hi ha tanta marxa 
com als anys vint? 

—Nooo. Ara, el Paral·lel, 
bàsicament és l'Arnau, El Mo-
lino, l'Apolo —que s'acabarà 
un dia d'aquests—, el Condal 
i l'Estudi 54 com a gran disco-
teca. Marxa, no n'hi ha. Ara 
és tot com més sofisticat. 

—Quins espectacles són més 
atrevits? lEls de Barcelona o 
els de Madrid? 

—Com a espectacle atrevit 
Barcelona continua sent la co-
sa més heavy d'Europa. Hi ha 
un lloc que es diu Bagdad, al 
costat de l'Arnau, que fins fa 
poquíssim, els números forts 
eren un paio lituà, que parla-
va català perquè era casat amb 
una tia catalana, que se la xu-
clava ell mateix. El Bagdad és 
molt petitet, té tres files i una 
cortina rodona com de dutxa, 
aleshores sortia un paio en pi-

lotes, molt prim, amb el cabell 
llarg recollit i un barret de co-
pa a la cigala. Es treia el bar-
ret i estava empalmat, es tira-
va a terra, se la fotia a la boca, 
se la cascava, es corria i s'ho 
bevia. Saludava i se n'anava. 
Després sortia un negre que es 
tirava una blanca, però això ja 
és habitual, i un faquir que, 
després de travessar-se tot el 
cos, agafava un tamboret re-
vestit amb cuir, fotia la dallò 
sobre allà, se la travessava amb 
un ganivet, es fotia com un 
torniquet i passava una cade-
na, s'hi penjava des d'una 
campana i arrossegava dos tios 
per la pista. Imagina't. Després 
hi havia un número, que era 
dels psicològicament més forts, 
que eren dos ties que, quan es 
treien les calces, una era un tio, 
un transvestit que es tirava la 
partenaire. I després sortia el 
nebot d'Angel Cristo, que es 
diu Rocky Cristo, que s'ho feia 
amb tres dones a la vegada. La 
peculiaritat és que el nebot de 
Cristo tenia la cigala torçada 
així... 

—i Com una espasa de 
moro? 

—Com una espasa de moro 
però molt. I se les calçava de 
peu i les portava caminant. 
Clar, això a Madrid no hi és. 
També hi ha una anècdota 
d'una tia que es diu Lita La-
ra, que va començar la carre-
ra cantant nadales al festival 
del Pamplona als catorze anys, 
i ara fa un número on diu que 
és viuda i que necessita «que le 
rieguen el huerto», típic ino?, 
i treu un tio del públic, el 
despulla i li fa una mamada. 
Lita cobrava el mateix, tant si 
treia un tio con si no, però 
l'empresari li va dir que per ca-
da tio que treiés li donaria 
5.000 peles. I ara se'n treu tres, 
M'hi jugo el que vulguis que 
això a Madrid no hi és. Ni a 
València. 

—Hi ha qui diu que tu ets 
el «rei de la frivolitat»... 

—il tu t'ho creus? 
—Jo em limite a recollir 

l'observació. 
—No, jo no m'ho crec. Jo 

curro cada dia i els reis no pen-
quen. 
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—iQuanta gent t'ha deixat 
de parlar per publicar coses 
que els afectaven? 

—Molta. I he tingut proble-
mes per això, al punt que m'he 
vist obligat a ser molt més suau 
en les apreciacions i les opi-
nions. 

—I Tens alguna teoria sobre 
per què els rics són més gua-
pos? 

—Sííí. Jo sempre dic i què 
guapa és la gent rica! S'alimen-
ten millor, dormen més, es ves-
teixen millor, gasten productes 
de bellesa bons,... Tenen un 
nivell de vida que els ajuda a 
ser, si no més guapos, més ben 
mirats. Una tia que té molts di-
ners te la mires més que una 
pobra, perquè, com té molts 
jeans, es fot aquells que li fan 
el culet. I els sostenidors 
aquells que «sólo coge por 
debajo y ensena la teta por 
arriba», I va a la perruqueria 
cada dia, viatja més, fot aerò-
bic... 

—íHi ha alguns bars a Bar-
celona on lligar siga bufar i fer 
ampolles? 

—La cosa de lligar és intrín-
seca. Si tu vols lligar, aquí 
mateix. Lligar és com buscar 
feina: tants milions de desocu-
pats, sí, però si tu vols currar, 
curres. Doncs lligar, igual. És 
molt més fàcil per elles que per 
nosaltres, perquè si una tia a 
les 3 de la matinada vol cardar, 
carda. Si un tio a les 3 de la 
matinada vol cardar, ha d'anar 
a la sauna Cristal, que per 
15.000 peles t 'ho arreglen, 

—En La vida en un xip vas 
fer una definició de lligar, ino? 

—Sí, em vaig atrevir molt. 
Vaig dir que era posar en pràc-
tica la seducció. És que tenia 
dues lleones allà, la Mònica 
Randall i la Dolly Fontana, i 
m'havia de defensar. 

—Els fills dels polítics, a 
Madrid, fan molta faràndula, 
i ací també? 

—És que a Madrid hi ha 
molt la mania d'arribar i dir 
«soy el hijo de Suàrez». Aquí 
vindria el fill de Pujol o de 
Maragall i ni ningú no els co-
neix ni ells diran sóc tal. 

—iAixò es diu seny? 
—Els dirien «seny» i jo di-

ria que és una manera de no 
fer negoci. 

—I Qui és la comidilla ara 
mateix? 

—La comidilla és que no hi 
ha comidilla. 

—Dic un nom i tu fas la re-
flexió: Tita Cervera. 

—La Tita és un problema a 
part. Més que ella, la seva ma-
re, que sempre havia desitjat 
per la filla «lo mejor». I final-
ment, ho ha aconseguit. Però 
la Tita ha passat a Barcelona 
moltes temporades amargues. 
Ha estat enamorada dc Tato 
Escaiola, que va ser nòvio de 
Mònica Randall per cert, 
d'Antoni Parés, que era el di-
rector del Ritz, de molts tios de 
Barcelona. I passant-ho econò-
micament molt malament. Jo 
li admiro que, després d'haver-
se trobat amb el Thyssen, ha 
continuat mantenint relació 
amb els que havia estat emo-
cionalment lligada. Quan algú 
d'aquests li truca i li diu has de 
venir per una festa, ella, sigui 
on sigui i passi el que passi, ve. 
I sense res a canvi. 

—<; Tita es va trobar amb 
Thyssen o el va buscar? 

—Es van trobar en una fes-
ta. 1 jo crec que la que va fer 
tot el «maneje» va ser la ma-
re. 1 la mare t'asseguro que es-
tà boníssima. A cada mes 
s'opera. Hi ha un metge, An-
toni Tàpia, que és el que ope-
ra a totes, i la té com a pacient 
fixa. A cada dos per tres s'es-
tà retocant coses i fot molt de 
goig. 

—iLa vida privada és una 
parcel·la a banda de la pú-
blica? 

—Depèn de qui. Sigui qui si-
gui arriba a l'Up & Down i diu 
hola sóc el fill de tal i tal, sí. 
Si entra d'una manera normal, 
no. Les interioritats no s'han 
d'explicar, s'han de saber i, de-
pèn del morb que tingui la gent 
amb aquella persona, anar 
explicant-les. Però això no pas-
sa aquí. No vens un diari 
més. La gent d'aquí és molt 
rara. 

—Sandoval, està eixint el 
sol. 

—Toquem el dos. 

Miquel Alberola 


