
50 / TEMPS OBERT / EL TEMPS 19-3-90 

Paraules de mestre 
Federico Fellini ha finalitzat el rodatge de La veu de la Lluna, el seu últim film, o com ell diu, 
la darrera confessió i el document dels seus somnis. 

"He fet construir un llo-
garet i he deixat que els ha-
bitants em contaren les 
seues històries, amb la veu 
de la lluna." 

lt, dempeus, en la lleu 
immobilitat d'una cam-

panya imaginària embruixa-
da per la lluna, el Mestre 
semblava sol enmig de la 
confusió del set. Potser em-
paitava el seu somni, la seua 
pel·lícula, la història a cons-
truir, encara, d'un enèsim 
viatge. Els temps i els llocs 
es confonien en una única di-
mensió: una geografia senti-
mental habitada per perso-
natges extravagants i impos-
sibles. La campanya fa d'en-
torns i, al centre, un poblet 
menut, no lluny dels lloga-
rets de Gallinella i Gengiva, 
Terziopero i Sforza, al costat 
de la carretera que va a Me-
dina, a Torretramonto, a Bor-
digesca. "És la terra de la 
meva àvia", explica Fellini al 
cronista curiós amb veu pa-
cient i suau, "dins hi ha totes 
les llegendes, les burles, els 
personatges ridículs i les do-
nes sensuals que han escandit 
els dies de la meua infante-
sa". 

El poblet, amb la seua 
plaça de les Nacions, és un 
puzzle d'estils i de perspecti-
ves arquitectòniques: les pe-
dres del renaixement i el pa-
lau umbertí, l'edifici feixista i 
l'horrorosa caseta de camp de 
les especulacions edilícies 
dels anys seixanta, l'església 
postmodema de fibra de vi-
dre i les ruïnes d'una església 
del segle xiv. Una congestió 

de traçats i perfils assumeix 
en pocs metres quadrats la 
història de la planificació ur-
bana d'Itàlia. La topografia 
imaginada per Fellini està as-
setjada i bloquejada per la 
publicitat. Gats, elefants, ba-
cons, peixos, famílies som-
rients i parelles enamorades 
són els protagonistes dels co-
lorejats cartellons que fan pu-
blicitat d'escumes d'afaitar, 
embotits, maioneses, preser-
vatius, automòbils, compa-
nyies d'assegurances, deso-
dorants, dentifricis... Aquest 
és el regne de la Lluna, espia, 
folla, màgica i sorneguera en 
el govern del destí de les 
màscares, dels cossos gene-
rosos i desmesurats, dels ho-
mes massa dèbils i les dones 
massa excitables. Siluetes cò-
miques, estranyes, difumina-
des en un món còmic i tur-
mentat. Un món que Fellini 
ha somiat i descobert al ma-
teix temps que els seus prota-
gonistes en els estudis cine-
matogràfics de Pontina, ex-
Cinecittà, treballant quinze 
setmanes, esmerçant quasi 
vint bilions (uns mil sis-cents 
milions de pessetes), inven-
tant la pel·lícula dia a dia 
amb l'escenògraf Dante Fer-
retti, el director de fotografia 
Tonino Delli Colli i el ves-
tuari de Maurizio Millenotti. 
"M'he sentit —conta Felli-
ni— com Buster Keaton en 
aquella pel·lícula en què feia 
de ferroviari i per a fer 
avançar el tren anava col·lo-
cant els rails, tram a tram, da-
vant de la locomotora. Hau-
ria de fer un judici rigorós de 
Cecchi Gori, els meus pro-

ductors, que m'han obligat i 
consentit a fer una pel·lícula 
sense argument i de la qual el 
guió no és meu tampoc. Però 
també els he de donar les 
gràcies perquè a un que co-
mençava a rodar una pel·lícu-
la només amb unes vagues 
intencions li han donat tota la 
confiança." 

—Ara que ha acabat la 
pel·lícula, £li pareix que ha 
satisfet les seues vel·leïtats? 

—La relació amb una 
pel·lícula és una relació do-
minada per la gelosia. Parlar 
d'una pel·lícula abans d'ha-
ver-la fet és com fer d'espia. 
Em sent sempre com aquell 
que, abans d'haver fet l'amor 
amb una dona, conta com té 
els malucs, els pits, l'esque-
na, si té temperament, si no 
en té, si és sensual... Però 
també és difícil parlar d'una 
pel·lícula després d'haver-la 
rodada. Una pel·lícula és una 
confessió, un document sobre 
els teus somnis. Preferiria no 
dir-ne res perquè tot el que 
en diga només es corres-
pondrà mínimament amb la 
veritat: no em refie mai mas-
sa de les coses que dic. 

—IProvem llavors a par-
lar de les intencions de què 
ha nascut La voce delia Lu-
na? 

—Les meues intencions 
eren de fer una pel·lícula cò-
mica. Fins i tot Otto e mezzo 
o Ginger e Fred, si no cò-
mics, tenien connotacions 
grotesques, humorístiques i 
satíriques. És clar, cal saber 
veure quin sentit se li dóna al 
terme còmic. Per a mi és una 
visió particular de la vida en 

la qual coexisteixen el dra-
ma, allò grotesc, allò surreal i 
allò oníric. La temptativa 
d'un personatge d'esclarir i 
posar ordre en aquesta amal-
gama d'elements converteix 
sovint aquest intent en una 
empresa còmica. En aquest 
cas la comicitat és la de Don 
Quixot i Sancho Panza, la 
d'alguns contes d'Edgar Allan 
Poe, la de —almenys així ho 
veia Kafka— El procés i L a 
metamorfosi. Un personatge 
que lluita amb els propis fan-
tasmes, amb les pròpies pro-
jeccions aberrants i amb les 
pròpies emocions materialit-
zades en deliri és sempre 
protagonista d'una lluita cò-
mica, una lluita que es desen-
volupa en l'àrea de la hilari-
tat. 

—ICom ha estat la troba-
lla d'l\ poema dei lunatici 
d'Ermanno Cavazzoni, el lli-
bre que ha inspirat la pel·lí-
cula? 

—M'havia atret la curiosi-
tat una crítica sobre la 
novel·la. Després de llegir-
ne algunes pàgines, he telefo-
nat a l'autor, l'he felicitat i li 
he dit que el seu llibre coinci-
dia amb moltes idees meues 
sobre la manera de presentar 
la naturalesa, la campanya, el 
pas del temps, el transcurs de 
les estacions i les relacions 
entre els homes. M'ha sorprès 
la capacitat de descriure i de 
veure, trasposant-les, moltes 
situacions contemporànies. 
La història que n'he tret, 
però, només té en comú amb 
la novel·la certa vibració, 
certa obliqüitat. Em pareix 
un poc ridícul dir vibracions, 
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però és exactament la paraula 
més justa per a dir què és el 
que m'ha suggerit la idea de 
treballar al voltant d'aquesta 
atmosfera. Amb la col·labo-
ració de Tulio Pinelli i el ma-
teix Cavazzoni, n'hem fet 
una cosa més estructuralment 
i narrativament ordenada. 
Després he fet construir un 
poblet, convençut que, una 
vegada construït, el llogaret 
s'habitaria i que els habitants 
em contarien les seues histò-
ries. Me n'adone que és una 
manera de fer cinema que, 
certament, no es pot aconse-
llar a ningú. 

—Es una modalitat anò-
mala de fer cinema, però 
l és també un exemple del 
mètode de treball de Felli-
ni? 

—Ni tan sols pot ser elevat 
a la qualificació de sistema, 
ni aplicant-m'ho únicament a 
mi que, potser, amb Inter-
vista he abusat un poc d'a-
questa manera de fer. En L a 
voce delia Luna l'operació ha 
estat encara més arriscada, 
extrema i desvergonyida. En 
Intervista, u que ha fet cine-
ma al llarg de cinquanta anys 
vol contar què és el cinema: 
fa un discurs pesat, pura xer-
rameca, en una sala de cine-
ma i té al seu costat una cà-
mera cinematogràfica i els 
seus col·laboradors. Inter-
vista ha nascut a soles, en si 
mateixa, com una secreció. 
Almenys aquesta vegada te-
nia el pressupòsit d'un relat, 
d'un relat sobre la campanya, 
sobre l'hivern, sobre l'estiu, 
sobre la naturalesa antropo-
morfítzada, sobre els núvols, 
sobre els cucs de llum, sobre 
els animals nocturns, sobre 
personatges que em són molt 
volguts perquè no tenen psi-
cologia, sobre les veus... 

—Després d'haver dirigit 
vint pel·lícules, icom i 
quant ha canviat el seu ci-
nema? 

—No crec que haja canviat 
massa. Potser ara faig les 
meues pel·lícules amb més 
llibertat, menys obligat per la 
història. Faig o tracte de fer 
cinema amb la llibertat d'un 
pintor. Un pintor no té neces-
sitat d'escriure què serà el 
quadro, per a ell és important 
estar al seu estudi i tenir una 
tela i els colors. El quadro 
naix lentament i va trobant 
les tonalitats, els clarobscurs, 
els contrallums i els volums. 
Estic apropant-me a un cine-
ma que cada vegada esdevé 
més pictòric, més pròxim a la 
que és l'essència mateixa del 
cinema: les imatges i la llum. 
M'interessa expressar mit-
jançant la llum una emoció. 

—l&s difícil ser Fellini, 
conviure amb la persona 
que els francesos a propòsit 
del seu recent aniversari 
han definit com el "llegen-
dari septuagenari" ? 

—Tinc la sort que no em 
preocupa el més mínim ser 
Fellini. Sempre em sorprèn la 
simpatia i el respecte que 
suscite. Tracte d'oblidar-me i 
de no identificar-me amb les 
coses que faig. Sempre tinc 
la impressió d'estar en la pri-
mera pel·lícula, amb la ma-
teixa curiositat per descobrir 
coses, per crear determinat 
ambient vibrant, febril , 
aquest clima de lleu deliri 
que hi ha en les persones i en 
les coses. No tinc la sensació 
que hi haja una Història que 
em mire. Només d'estar con-
tent i satisfet amb les coses 
que faig perquè sent com una 
molèstia física que somatitze 
quan hi ha una imprecisió en 
l'escena. Les meues pel·lícu-
les tenen els meus defectes, 
les meues vacil·lacions, les 
meues mancances culturals 
en tantes coses... Però sem-
pre sent satisfacció quan he 
acabat una pel·lícula, tanta 
satisfacció que vull co-
mençar-ne una altra ràpida-

"Tinc la sort que no em preocupa el més mín im ser Fellini.' 

ment. 
—I Quines són les raons 

d'aquest frenesí? 
—M'avorresc d'estar sense 

fer res perquè, ara, la meua 
vida coincideix amb aquesta 
classe de joc continu que és 
la creació d'imatges. Aquest 
és el vertader motiu pel qual 
faig una pel·lícula. No tinc 
passions particulars, no tinc 
aversions ideològiques, conte 
allò que de tant en tant em 
sembla madur per a ser con-
tat. 

—tQuè haurà madurat en 
els pròxims mesos? 

—Tinc alguns projectes que 
fa temps que són a les golfes 
o al calaix, però no sé dir 
quin triaré. i,Una pel·lícula 
sobre Venècia? / Dur a la pan-
talla America de Kafka? Em 
pareix prematur decidir ara, 
fins i tot perquè, després, em 
vénen altres idees que, a pe-
sar de les suggerències i l'es-
tima per les que he citat, em 
trasbalsen i m'omplen d'un 
nou entusiasme. I em sentiré 
obligat a contar-les, dreçant 
l'acostumada paradeta. 
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