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Paraules de mestre

Federico Fellini ha finalitzat el rodatge de La veu de la Lluna, el seu tltim film, o com ell diu,
la darrera confessio i el document dels seus somnis.

“He fet construir un llo-
garet i he deixat que els ha-
bitants em contaren les
seues histories, amb la veu
de la lluna.”

It, dempeus, en la lleu

immobilitat d'una cam-
panya imaginaria embruixa-
da per la lluna, el Mestre
semblava sol enmig de la
confusié del set. Potser em-
paitava el seu somni, la seua
pel.licula, la historia a cons-
truir, encara, d'un enésim
viatge. Els temps i els llocs
es confonien en una tinica di-
mensid: una geografia senti-
mental habitada per perso-
natges extravagants i impos-
sibles. La campanya fa d'en-
torns i, al centre, un poblet
menut, no lluny dels lloga-
rets de Gallinella 1 Gengiva,
Terziopero i Sforza, al costat
de la carretera que va a Me-
dina, a Torretramonto, a Bor-
digesca. “Es la terra de la
meva avia”, explica Fellini al
cronista curiés amb veu pa-
cient i suau, “dins hi ha totes
les llegendes, les burles, els
personatges ridiculs i les do-
nes sensuals que han escandit
els dies de la meua infante-
sa”.

El poblet, amb la seuna
plaga de les Nacions, és un
puzzle d'estils i de perspecti-
ves arquitectoniques: les pe-
dres del renaixement i el pa-
lau umberti, 1'edifici feixista i
T'horrorosa caseta de camp de
les especulacions edilicies
dels anys seixanta, l'església
postmoderna de fibra de vi-
dre i les ruines d'una església
del segle x1v. Una congestié

de tragats i perfils assumeix
en pocs metres quadrats la
historia de la planificacié ur-
bana d'Italia. La topografia
imaginada per Fellini esta as-
setjada i bloquejada per la
publicitat. Gats, elefants, ba-
cons, peixos, families som-
rients i parelles enamorades
sdn els protagonistes dels co-
lorejats cartellons que fan pu-
blicitat d'escumes d'afaitar,
embotits, maioneses, preser-
vatius, automobils, compa-
nyies d'assegurances, deso-
dorants, dentifricis... Aquest
és el regne de la Lluna, espia,
folla, magica i sorneguera en
el govern del desti de les
mascares, dels cossos gene-
rosos i desmesurats, dels ho-
mes massa debils i les dones
massa excitables, Siluetes co-
miques, estranyes, difumina-
des en un mén comic i tur-
mentat, Un mén que Fellini
ha somiat i descobert al ma-
teix temps que els seus prota-
gonistes en els estudis cine-
matografics de Pontina, ex-
Cinecitta, treballant quinze
setmanes, esmergant quasi
vint bilions (uns mil sis-cents
milions de pessetes), inven-
tant la pel.licula dia a dia
amb l'escenograf Dante Fer-
retti, el director de fotografia
Tonino Delli Colli i el ves-
tuari de Maurizio Millenotti.
“M'he sentit —conta Felli-
ni— com Buster Keaton en
aquella pel.licula en qué feia
de ferroviari i per a fer
avangar el tren anava col.lo-
cant els rails, tram a tram, da-
vant de la locomotora. Hau-
ria de fer un judici rigords de
Cecchi Gori, els meus pro-

ductors, que m'han obligat i
consentit a fer una pel.licula
sense argument i de la qual el
guié no és meu tampoc. Perd
també els he de donar les
gracies perqué a un que co-
mengava a rodar una pel.licu-
la només amb unes vagues
intencions li han donat tota la
confianga.”

—Ara que ha acabat la
pellicula, ;li pareix que ha
satisfet les seues vel.leitats?

—La relacié amb una
pel.licula és una relacié do-
minada per la gelosia. Parlar
d'una pel.licula abans d'ha-
ver-la fet és com fer d'espia.
Em sent sempre com aquell
que, abans d'haver fet l'amor
amb una dona, conta com té
els malucs, els pits, 1'esque-
na, si € temperament, si no
en té, si és sensual... Perd
també és dificil parlar d'una
pel.licula després d'haver-la
rodada. Una pellicula és una
confessid, un document sobre
els teus somnis. Preferiria no
dir-ne res perque tot el que
en diga només es corres-
pondra minimament amb la
veritat: no em refie mai mas-
sa de les coses que dic.

—Provem llavors a par-
lar de les intencions de qué
ha nascut La voce della Lu-
na?

—Les meues intencions
eren de fer una pel.licula co-
mica. Fins i tot Otto e mezzo
o Ginger e Fred, si no co-
mics, tenien connotacions
grotesques, humoristiques i
satfriques. Es clar, cal saber
veure quin sentit se 1i déna al
terme cOmic. Per a mi és una
visid particular de la vida en

la qual coexisteixen el dra-
ma, allo grotesc, allo surreal i
allo onfric. La temptativa
d'un personatge d'esclarir i
posar ordre en aquesta amal-
gama d'elements converteix
sovint aquest intent en una
empresa comica. En aquest
cas la comicitat és la de Don
Quixot i Sancho Panza, la
d'alguns contes d'Edgar Allan
Poe, 1a de —almenys aixi ho
veia Katka— El procésiLa
metamorfosi. Un personatge
que luita amb els propis fan-
tasmes, amb les propies pro-
jeccions aberrants i amb les
propies emocions materialit-
zades en deliri és sempre
protagonista d'una lluita co-
mica, una lluita que es desen-
volupa en l'area de la hilari-
tat.

—;Com ha estat la troba-
lla d'll poema dei lunatici
d'Ermanno Cavazzoni, el lli-
bre que ha inspirat la pel li-
cula?

—M'havia atret la curiosi-
tat una critica sobre la
novella. Després de llegir-
ne algunes pagines, he telefo-
nat a l'autor, l'he felicitat i li
he dit que el seu llibre coinci-
dia amb moltes idees meues
sobre la manera de presentar
la naturalesa, la campanya, el
pas del temps, el transcurs de
les estacions i les relacions
entre els homes. M'ha sorpres
la capacitat de descriure i de
veure, trasposant-les, moltes
situacions contemporanies.
La historia que n'he tret,
perd, només t€ en comd amb
la novel.la certa vibracio,
certa obliqiiitat. Em pareix
un poc ridicul dir vibracions,
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pero és exactament la paraula
més justa per a dir que és el
que m'ha suggerit la idea de
treballar al voltant d'aquesta
atmosfera. Amb la col.labo-
racié de Tulio Pinelli i el ma-
teix Cavazzoni, n'hem fet
una cosa més estructuralment
i narrativament ordenada.
Després he fet construir un
poblet, convengut que, una
vegada construit, el llogaret
s'habitaria i que els habitants
em contarien les seues histo-
ries. Me n'adone que és una
manera de fer cinema que,
certament, no es pot aconse-
llar a ningi.

—Es una modalitat ano-
mala de fer cinema, pero
;€5 també un exemple del
metode de treball de Felli-
ni?

—Ni tan sols pot ser elevat
a la qualificacié de sistema,
ni aplicant-m'ho dnicament a
mi que, potser, amb Inter-
vista he abusat un poc d'a-
questa manera de fer. En L a
voce della Luna I'operaci ha
estat encara més arriscada,
extrema i desvergonyida. En
Intervista, u que ha fet cine-
ma al llarg de cinquanta anys
vol contar que és el cinema:
fa un discurs pesat, pura xer-
rameca, en una sala de cine-
ma i té al seu costat una ca-
mera cinematografica i els
seus col.laboradors. Inter-
vista ha nascut a soles, en si
mateixa, com una secrecié.
Almenys aquesta vegada te-
nia el pressuposit d'un relat,
d'un relat sobre la campanya,
sobre I'hivern, sobre 1'estiu,
sobre la naturalesa antropo-
morfitzada, sobre els nivols,
sobre els cucs de 1lum, sobre
els animals nocturns, sobre
personatges que em s6n molt
volguts perqué no tenen psi-
cologia, sobre les veus...

—Després d'haver dirigit
vint pel.licules, jcom i
quant ha canviat el seu ci-
nema?

—No crec que haja canviat
massa. Potser ara faig les
meues pel.licules amb més
llibertat, menys obligat per la
historia. Faig o tracte de fer
cinema amb la llibertat d'un
pintor. Un pintor no t€ neces-
sitat d'escriure qué sera el
quadro, per a ell és important
estar al seu estudi i tenir una
tela i els colors. El quadro
naix lentament i va trobant
les tonalitats, els clarobscurs,
els contrallums i els volums.
Estic apropant-me a un cine-
ma que cada vegada esdevé
més pictoric, més proxim a la
que és l'esséncia mateixa del
cinema: les imatges i la llum.
M'interessa expressar mit-
jangant la llum una emocid.

—Es dificil ser Fellini,
conviure amb la persona
que els francesos a proposit
del seu recent aniversari
han definit com el “llegen-
dari septuagenari” ?

—Tinc la sort que no em
preocupa el més minim ser
Fellini. Sempre em sorprén la
simpatia i el respecte que
suscite. Tracte d'oblidar-me i
de no identificar-me amb les
coses que faig. Sempre tinc
la impressié d'estar en la pri-
mera pel.licula, amb la ma-
teixa curiositat per descobrir
coses, per crear determinat
ambient vibrant, febril,
aquest clima de lleu deliri
que hi ha en les persones i en
les coses. No tinc la sensacié
que hi haja una Historia que
em mire. Només d'estar con-
tent i satisfet amb les coses
que faig perque sent com una
molestia fisica que somatitze
quan hi ha una imprecisié en
l'escena. Les meues pel.licu-
les tenen els meus defectes,
les meues vacil.lacions, les
meues mancances culturals
en tantes coses... Perd sem-
pre sent satisfaccié quan he
acabat una pel.licula, tanta
satisfaccié que vull co-
mengar-ne una altra rapida-

“Tinc la sort que no em preocupa el més minim ser Fellini.

ment.

—;Quines sén les raons
d'aquest frenesi?

—M'avorresc d'estar sense
fer res perque, ara, la meua
vida coincideix amb aquesta
classe de joc continu que €s
la creacié d'imatges. Aquest
és el vertader motiu pel qual
faig una pel.licula. No tinc
passions particulars, no tinc
aversions ideologiques, conte
alldo que de tant en tant em
sembla madur per a ser con-
tat.

—Qué haura madurat en
els proxims mesos?

—Tinc alguns projectes que
fa temps que son a les golfes
o al calaix, perd no sé dir
quin triaré. ;Una pel.licula
sobre Venécia? ;Dur a la pan-
talla America de Kafka? Em
pareix prematur decidir ara,
fins i tot perque, després, em
vénen altres idees que, a pe-
sar de les suggerencies i l'es-
tima per les que he citat, em
trasbalsen i m'omplen d'un
nou entusiasme. I em sentiré
obligat a contar-les, drecant
l'acostumada paradeta.
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