EL TEMPS 9-4-90 / CULTURA /77

Robert Saladrigas publica la novel.la Claris

CULTURA

“No és un bon moment per a la gran
literatura”

Critic literari, coordinador de les pagines literaries de LaVanguardia, home d'incomptables
lectures i, sobretot, novel.lista que s'estima la diversitat i €l risc, Robert Saladrigas ha publicat
a l'editorial Destino Claris, una obra breu, intensa i bellissima.

Un dels trets més
caracteristics
d'aquest escriptor és l'enorme capacitat
de risc que assumeix en cada nova fic-
ci6. L'autor de Séc Emma cal incloure'l,
doncs, dins de l'estranya estirp d'escrip-
tors que busquen el seu estil en la diver-
sitat o, per explicar-ho millor, que pen-
sen que cada historia té la seua forma i
que aquesta s'imposa en el text resultant.
Saladrigas, a més, ha aconseguit fer-se
un piiblic en castella i, com molts desit-

jarien, no sols ven siné que la traduccié
al castella de les seues obres es fa gaire-
bé de forma simultania. L'aparici6 de
Claris, la seua dltima novel.la, ha signi-
ficat un pas important i un nou desafia-
ment per la intensitat aconseguida amb
una historia plena de suggeréncies que
ens posa al caire de la fascinacid.
—Després d'una época bastant obs-
cura, la novel.la sembla viure durant
els dltims anys un moment felic, el pi-
blic esta desitjés d’histories. ;Vosté

creu que vivim una mena d'época dau-
rada del génere novel listic?

—De cara al lector no n'hi ha cap me-
na de dubte. El que passa és que de cara
a l'escriptor és un bon moment, pero s'-
hauria de matisar. S'escriu molt i es pu-
blica molt, perd la novel.la és una mane-
ra de guanyar diners, encara que sigui
relativament; aix{, hi ha molta gent que
s'ha plantejat escriure amb aquesta in-
tencié i hem de pensar en tot aquest ti-
pus de novel.les que ara anomenem
ligths, que compleixen més aviat una
funcié comercial que no literaria. Des
d'un punt de vista consumista potser €s
un bon moment. Ara, a mi em sembla
que no és un bon moment quant a la
gran literatura.

—;Manquen novel.les de qualitat?

—Si, perqué se'n publiquen moltes,
perd ben poques que facin el pes.

—Veu que hi ha poca ambicid entre
els novel listes?

—Es clar, perqué mira, jo sempre he
dit que si no escric no passa res, ¢s una
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opcid possible, ;jn0?; perd si escrius, si
et llances, has de procurar que passi al-
guna cosa, vull dir, tenir la il.lusié que
has donat un pas més en l'art de la litera-
tura. Si no busques aix0, més val que ca-
llis i no passa res, si estd tot escrit!
jEsta tot fet i ben fet!

—Bé, pero entrariem en giiestions
d'estil. Diguem que estd tot ben fet pero
no per voste.

—Home, aix0 és clar. Pero fixa't, jo
puc escriure dema 1'Anna Karénina,
pero ja esta feta, per tant he de deixar
enrere aquest moment de la ficcid, he
d'intentar anar més enlla, si no no té sen-
tit. Jo penso que alld no suportable, no
ho concebo, és escriure sense ambicid;
al cap i a la fi, a escriure ningi t'hi obli-
ga. Hi ha un tipus d'escriptor que sempre
escriu la mateixa novel.la i jo no ho en-
tenc, aixo.

—Aixi, ;jquina seria la seua idea de
literatura?

—Mira, la literatura és un génere que
té unes fites i que hi ha un tipus de no-
vel.la, que podriem anomenar burgesa,
per a entendre'ns, que Joyce exhaureix,
li posa una mena de punt final, i no tant
I'Ulysses com Finnegans Wake. No
obstant, queden escletxes i cal trobar-
les. Jo penso que la novel.la és un géne-
re infrautilitzat, que cal experimentar, i
no estic parlant d'avantguardismes. Cal
ser una miqueta soberg i dir-te que tu
pots portar aixd més endavant.

—¢Aquesta ambicié el porta a consi-
derar la pervivéncia de les seues cre a-
cions?

—iI tant! Tot escriptor que es prei sap
que el temps €s el gran enemic, que no
emprén una [luita contra el critic o con-
tra el lector, sin6 que el filtre és el
temps. Jo vull combatre el temps a tra-
vés de donar el que puc donar. Des d'a-
quest punt de vista és quan no sé si és un
bon moment per a la novel.la.

L'ESTAT DE LA CRITICA

—Robert, parlem de critica. Vosté té
un lloc bastant privilegiat per bastir-se
una opinié sobre l'estat actual de la
critica, no de la universitaria, que s'ha
convertit en un mén tancat i amb poca
franscendéncia, siné d'aquesta critica
diaria que omple periodics i revistes.

—D'entrada, cal tenir en compte la
gran quantitat de llibres publicats. Pensa
que si fem un calcul i se'n publiquen,
per exemple, vint-i-cinc mil, a La Va n-
guardia en podem rebre dotze-mil.
Doncs bé, d'aquests, caldra seleccionar-

ne cinc-cents. Imagina't el problema que
aixo representa i les injusticies que vul-
guis no vulguis es poden cometre. Es
tracta de fer una selecci6 rabiosa.

—Massa treball per a una sola per-
sona.

—Evidentment, la tasca més dificil és
crear un equip i exigir-li una série de co-
ses, imposar unes normes: unes pagines
literaries han d'estar molt ben escrites 1,
com no, s'han de llegir el llibre.

—Aixo sembla evident.

— No ho creguis, no ho és tant; per-
qué quan llegeixes les critiques d'altres
persones, t'adones que no shan llegit el
llibre; han dit aix0 o alld altre sense lle-
gir-lo.

—¢Hi ha una falta de respecte en els
critics?

—En els critics, jen alguns, és clar! I
la societat literaria. Ara mateix s'ha po-

sat de moda que la critica no importa,
que no ajuda a crear prestigi ni a vendre
llibres. BE, doncs jo no entenc, com a
responsable d'un suplement literari, les
enormes pressions que tant ecriptors
com editors et fan per tal que hi apare-
gui la critica d'un liibre. Com a autor, si
que m'interessa que em facin una critica.
En aquest pafs, publiqui els titols que
publiqui, tot editor voldria, com a mi-
nim, que parlessis de tots aquests titols.

—Tot aixo que em diu trenca absolu-
tament el menyspreu aparent envers la
critica i, a més, imposa una mena de
desfici,

—iEs clar! Jo crec que es poden fer
dues reflexions: d'una banda, hi ha una
actitud de cara a la galeria que s'ha con-
vertit en una mena de topic, i de altra,
una actitud real que ens parla de la im-
portancia de la critica.
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—Aixi doncs, ;la critica és necessa-
ria?

—Si, a més he de dir-te que no és ve-
ritat que sigui feta per autors frustrats.
Jo no em considero frustrat, i faig criti-
ca, 0 més aviat no la faig, perque jo s6¢
un lector que llegeix un autor determinat
i intenta comprendre'l. Jo no em sento
critic, s6¢c un lector apassionat que pro-
curo tirar hams al lector perque l'engan-
xi el llibre.

—També depén dels mitjans.

—Home, és molt diferent fer critica
en un gran diari que en un petit diari. En
aquests ultims se'n fan intercanvis que
funcionen com a publicitat, en un gran
diari no hi ha aquestes pressions, la pu-
blicitat va per un altre lloc. Les pagines
literaries han d'estar en funcié de la lite-
ratura, en funcié d'un servei cultural. Per
aix0, quan algun editor ha vingut dient

que feia dos mesos que no sortia una cri-
tica seva, jo li he dit: ;i a mi qué m'ex-
plica?

—;Vosté sap que hi ha gent que pre n
les seues critiqgues com a model o, si
vol, com a punt de referéncia del que és
una bona critica?

—iHome, me n'alegro! Jo busco sem-
pre I'honestedat, parlar d'aquells llibres
que m'agraden, intento explicar al lector
que creu en mi el que jo penso. Per
exemple, el El péndol de Foucault, m'hi
vaig ficar a fons perqué pensava que ha-
via de prendre postura, que si hi havia
una série de lectors que creien en mi o
que em seguien havia de dir qué pensava
d'allo.

CLARIS

—La seua trajectoria literaria ens
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demostra que cada novel.la és un nou
desafiament.

—Si, adona't que a Claris jo perse-
gueixo un in crescendo i que al mateix
temps sigui molt continguda. Per contra,
el Memorial de Claudi M. Broch era
una novel.la deliberadament barroca,
plena de frases subordinades i condicio-
nades, perd en Claris em vaig plantejar
que semblés una novel.la facil, perd que
quan hi penetressis poguessis sentir-ne
la complexitat; aix{, cada frase, du un
gran treball al darrere, és plena de con-
tinguts o, almenys, ho intenta.

—Una sensacié clara en llegir la
seua novel.la és la intensitat que tras-
pua.

—Me n'alegro perque és aquesta la in-
tencié. En reduir la llengua, la frase, jo
volia que aquestes frases diguessin tant
com deia el Memorial... en el seu tema,
el que passa és que si aquella estava
oberta, a Claris l'estil es busca dins l'e-
conomia; evidentment, 1'objectiu de l'e-
conomia és buscar la intensitat,

—Li interessen especialment els
personatges com a motor de la ficcié?
En Claris Gabriel Palou esdevé inobli-
dable.

—Si, Palou és un yuppie d'avui, un
triomfador aparent que en el fons estd
molt fotut i molt avorrit, Ho té tot, perd
no té, no pot tenir l'altra vida que hauria
pogut viure. Quan rep la noticia de la
mort de la Claris i vol imaginar-se la vi-
da amb ella, 1i és impossible.

—En aquest sentit, Palou és també
un creador.

—Si, perqué hi ha il.lusions que sén
irrecuperables, perd la literatura és il.lu-
si6, la creacié d'una realitat il.lusoria,
que, si esta ben feta, si enganxa, es con-
verteix en una suprarealitat. La bona li-
teratura és magia d'alguna manera.

—Una bona novel.la, doncs, neces-
sita un bon lector, un lector capag de
deixar-se envair per aquesta magia,
d'abandonar-se al joc de | ‘autor?

—Es clar que si té un bon lector és
ideal. Jo tinc molt clar que la valoracié
de la novel.la depén del lector. Claris té
un gran problema i és que el lector di-
gui que Palou és un boig, aixo el des-
qualifica i destrueix la seva intencid.
Aquesta és una lectura possible.

—El seu veredicte?

—Si em preguntes sobre el grau de
bogeria de Gabriel Palou, jo the de dir
que gens ni mica.

Xulio Ricardo Trigo




