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Entre colps baixos i avorriment viuen els superprofessors de la Universitat de Princeton 

La fàbrica de fer Nobels 
Punyalades a l'esquena, solitud, superburocràcia i xafarderies, heus ací la vertadera història de 
la torre de vori de la ciència vista des de la càtedra d'Einstein. 

Albert Einstein trobà la pau a l'Ad-
vanced Studies Institute de Prince-

ton després de fugir de l'Alemanya de la 
nit dels ganivets llargs i dels pogroms 
antijueus i, com ell, també cercà refugi a 
l'institut Robert Oppenheimer, el pare de 
la bomba atòmica, després del procés que 
l'havia qualificat de "potencialment inse-
gur en la seua lleialtat envers els Estats 
Units". Fundat el 1933, Princeton, segons 
el defineix Oppenheimer, és un lloc "on 
les grans ments poden asseure's a pen-
sar". 

Un escèptic li objectà que "és possible 
veure quant de temps hi passen asseguts 
els científics...". "Però també s'hi pot 
veure quant pensen", li contestà Oppen-
heimer, "s'hi passa revista a coses difici-
líssimes: coses que no entendríem si no 
ens les explicàrem els uns als altres". En 
el menjador de l'institut hi ha una frase 
esculpida: "Rafiniert ist der Herr Gott, 
aber boshaft ist Er nicht" (Déu és subtil, 
però no és dolent). Fou Einstein qui dictà 
el lema. 

Naturalment l'Institut per als Estudis 
Avançats no és solament això, és el para-
dís terrenal per a un centenar (ara, 92 per 
a ser exactes) dels més sofisticats intel-
lectuals del món. Quan el director de 
Princeton tractà d'impedir que Einstein 
anara a sopar a la Casa Blanca, on havia 
estat convidat pel president Roosevelt 
("el professor ha vingut ací per avançar la 
seua recerca científica en el més complet 
aïllament i és impossible fer-hi qualsevol 
excepció"), Einstein es va ofendre i du-
rant molts mesos en les cartes als amics 
donava com a adreça del remitent : 
"Camp de concentració, Princeton". 

De fet l'institut era com una reunió de 
bugaderes, amb eixides de to, malvolèn-
cies, enveges i mesquineries. Una Histò-
ria de Princeton que la direcció enco-
manà a Beatrice Stem, en la qual va tre-
ballar al llarg de nou anys, està tancada 
en una caixa forta i no ha estat mai publi-
cada. Sembla que es un assaig complet i 

objectiu en què es donava compte de les 
divergències d'opinió i de les discussions 
normals en un grup d'éssers humans que 
treballen durant anys uns al costat dels al-
tres. La direcció, però, el va condemnar a 
l'oblit, i va definr el llibre com "la histò-
ria d'uns professors que s'apunyalaven 
per l'esquena els uns als altres". 

Només ara s'han pogut desvelar tots els 
secrets, sobre la ciència i sobre les anèc-
dotes, sobre les grandeses, les passions i 
les veritats menudes de Princeton. Ho ha 
fet Ed Regis amb un llibre titulat Who 
Got Einstein's Office? (iQui s'ha assegut 
en el despatx d'Einstein?) que apareix ara 
a Europa. 

Regis és un professor de filosofia de la 
Howard University de Washington que 
aplega profunditat de talent i un rialler art 
de narrar. La seua preparació de científic 
li ha permès anar més enllà de les reixes 
de Princeton per a explicar-nos superes-
trelles i forats negres, àtoms cel·lulars i 
fractals, la paradoxa EPR (Einstein-Po-
dolski-Rosen) i l'antimatèria. Però la seua 
afició per la ironia l'ha dut a escoltar dar-
rere de les portes i a mirar pel forat dels 
panys. El llibre, doncs, acontentarà tant 
els lectors doctes com els lectors (com 
nosaltres) del carrer. 

Per saciar la curiositat d'aquests últims 
val la pena anticipar que la càtedra 
d'Einstein no és buida. Fotos famoses pu-
blicades després de la mort d'Einstein el 
mes d'abril de 1955 mostren la pissarra 
plena d'equacions, el desordre de l'escrip-
tori (revistes, cartes, manuscrits, un tinter 
obert i un humidificador de cigars...) i la 
butaca girada a un costat, potser com 
l'havia deixada Einstein en alçar-se per 
última vegada. Avui el desordre no és 
menor, però ningú ha volgut que l'estança 
quedara fixada per sempre amb la fredor 
d'una sala de museu. Durant deu anys hi 
va treballar un astrofísic, Bengt Stròm-
gren, i després l'oficina va passar al ma-
temàtic Arne Beurling, que hi treballa en-
cara avui. 

Com sempre sol passar (ningú és pofeta 
en la seua pàtria) l'Advanced Studies Ins-
titute és més conegut a Europa i arreu del 
món que a Princeton. La primera vegada 
que Ed Regis hi va anar, va donar al ta-
xista el nom de l'institut. on és?", li va 
preguntar. Regis li va donar l'adreça sen-
cera. "Ah", fou el comentari del taxista, 
"al costat del Cercle Springdale de g o l f . 

Princeton, a més, no és una ciutat de se-
gona. El 1783 fou durant sis mesos la ca-
pital dels Estats Units i és la seu des de 
molt abans encara (1756) de la Universi-
tat de Nova Jersey. L'institut nasqué el 
1933 per una donació de molts milions de 
dòlars feta per dos comerciants: els ger-
mans Caroline i Louis Bamberger. Com 
els ciutadans de Nova Jersey els havien 
fet rics comprant-los les seues mercade-
ries, ells volgueren correspondre fent nài-
xer en aquest estat "la millor universitat 
dels Estats Units". 

Un repte no massa difícil perquè les 
universitats (i tambés les escoles) ameri-
canes eren en aquella època un poc 
menys que mediocres: moltes llicenciatu-
res es podien traure en un parell d'anys 
sense assistència ni exàmens, només calia 
pagar matrícules més elevades. Fins i tot 
a començament dels anys trenta l'"Infor-
me Flexner" (per Abraham Flexner, un 
estudiós diligent i incorruptible) denuncia 
els "fraus i la xerrameca de la major part 
de les escoles de medicina del país". El 
Geòrgia of Medicine & Surgery, per 
exemple, es defineix a l'informe com "l'a-
teneu més innoble de la Confederació" i 
el Mecial College de Califòrnia, "un de-
sastre per a l'estat les lleis del qual en 
permeten l'existència". 

El mateix Flexner, amb molt de seny, es 
va dirigir als Bamberger per aconsellar-
los. Els va suggerir un organisme univer-
sitari on no hi haguera cap obligació, sinó 
solament oportunitats". Els vertaders ge-
nis com Newton, Darwin, Farday i molts 
altres "han deixat la seua, empremta en el 
món de la ciència perquè no havien de 
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perdre temps preparant lliçons ni fer exà-
mens". 

Així nasqué l'institut (Flexner en fou el 
primer director) i fou una afortunada 
coincidència - o potser hi ha una lògica 
en l'imprevist- que el primer compromís 
de l'Advanced Studies Institute fóra l'es-
trella més lluminosa de tot el firmament 
científic: el físic Albert Einstein. Que ell 
abandonara Alemanya (on el "Centre 
contra Einstein" el calumniava mentre la 
policia li requisava la casa) i anara a 
Princeton fou un esdeveniment - e s diu 
ara- "trasbalsador, com si el Vaticà dei-
xara Roma i s'establira en el Nou Món". 

Il·lustrar la grandesa d'Einstein és òb-
viament superflu, però pot pagar la pena 
recordar alguna dada humana inèdita que 
visqué a Princeton des del 33 fins a la 
seua mort pel trencament d'un aneurisma 
aòrtic el 1955. Amb Flexner, Einstein 
també va tenir problemes (ja hem parlat 
de l'assumpte de la Casa Blanca), però les 
seues relacions sempre foren correctes. 
Una vegada que un assistent se sorpren-
gué en veure'l vestit per al ball de prima-
vera de l'institut, Einstein li va dir: "I tant 
que hi vaig, jo m'ho prenc tot seriosament 
i per això m'ha comprat el senyor Flex-
ner". 

Modest, pacient, gentil amb tothom i, 
especialment amb els estudiants, Einstein 
era intolerant amb els directors de Prince-
ton ("Un bon director ha de ser un poc 
estúpid", deia, "així no passa tot el temps 
donant noves normes...") i quan el direc-
tor de la revista Physical Review li de-
manà de fer correccions a un article d'ell, 
Einstein es va posar el barret i se'n va 
anar. No solament va refusar introduir les 
correccions, sinó que des d'aquell mo-
ment es va negar a publicar cap altre arti-
cle en aquella revista. Per un altre costat, 
molta gent a Princeton mirava Einstein 
més com una prima donna que com a re-
ferència obligada. Flexner va rebutjar 
l'assistent que Einstein es volia (un pro-
fessor d'anomenada, el matemàtic austrí-
ac Walther Mayer) i en el paradís de la 
ciència de Princeton Einstein era per als 
seus enemics "d'una arrogància absoluta-
ment increïble". 

Tanmateix, no era tot de color rosa, al-
menys per a Robert Oppenheimer en l'è-
poca de la seua primera estada a Prince-
ton. Oppie era l'home que, quan el bolet 
de foc de la primera bomba atòmica es 
dreçà sobre el desert de Nou Mèxic, ha-
via comentat l'esdeveniment amb versos 
del Bhagavad-Gita: "Jo sóc la Mort, des-
tructora dels mons". I en l'època de la 
bomba H va arrivar a dir que "quan qual-

> 
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sevol cosa és technically sweet per a un 
científic, la fa". El que és "tècnicament 
dolç" és senzillament irresistible per a 
l'home de ciència (/,o per a Oppie?). 

Moltes ments pensants de Princeton no 
compartien -per una vertadera ètica de 
fons o fins i tot per hipocresia- aquestes 
opinions d'Oppenheimer, i, per tant, van 
tractar de no tenir-lo com a director: pri-
mer van votar una moció en la qual es de-
manava "excloure qualsevol que estigue-
ra íntimament associat amb la bomba", 
després, van posar en qüestió les seues 
credencials (no tenia cap premi Nobel i 
l'únic mèrit reconegut era haver inventat 
la bomba atòmica (i, finalment, van pas-
sar als insults qualificant-lo d' "alcoholit-
zat". 

Oppenheimer, tot i no haver produït no-
ves teories científiques, fou potser el mi-
llor director de Princeton. Va ajudar els 
joves i va evitar que el centre es converti-
rà en un asil (també era la preocupació 
d'Einstein), deixant la seua empremta 
personal a l'institut. En la solució dels 
contrastos interns i en la mediació entre 
els punts de vista diferents va posar el 
mateixos dots de capacitat i intel·ligència 
que havien fet possible la realització del 
"projecte Manhattan" del qual nasqué la 
bomba. Fins i tot, vist des d'avui, es pot 
dir que cap altre que no fóra Oppenhei-
mer no hauria sabut fer col·laborar i con-
viure centenars dels millors cervells del 
món lliure, el que el general Groves (el 
militar que controlava Oppenheimer) de-
finí com "la major collita de caps qua-
drats de la història". I, d'altra banda, Op-
penheimer va restituir el que devia amb 
escreix. D'Einstein, que l'havia suspès en 
el vot d'admissió, deia que "a vegades es 
comporta com si fóra estúpid" i, potser 
cansat de sentir que l'anomenaven "Ro-
bert... Ehm... Ehm... Oppenheimer" (per-
què a vegades repetia aquesta interjecció 
mentre cercava les paraules d'un dis-
curs), en una carta li escrivia al seu 
germà que "Princeton és una gàbia de bo-
jos: les seues lluminàries resplendeixen 
en una soledat desoladora i delirant". 
D'altra banda, el mateix Einstein havia 
parlat de Princeton com "d'un estrany i 
cerimoniós llogaret de menuts semidéus 
sobre xanques". 

Es potser un deure recordar que en la 
gàbia dels bojos i semidéus sobre xan-
ques s'han realitzat alguns dels descobri-
ments que indiquen les grans vies per les 
quals camina la ciència moderna. Per an-
tologar-los farien falta molts volums, 
però el lector advertit sap que foren els 
homes de Princeton els primers que plan-
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tejaren (amb el matemàtic Godel) el pro-
blema del continu, és a dir, la recerca 
d'un conjunt infinit entre l'infinit petit 
dels enters i el gran dels decimals, els 
primers a suggerir una nova teoria de 
l'univers amb les estrelles de gruix nul 
que regirien cadascuna tensions de tones, 
els primers a integrar la teoria de la inte-
racció forta compaginant-la amb el 
principi segons el qual les partícules de 
matèria es reflecteixen en partícules cor-
responents de força (supersimetria: Sch-
wartz, però primer l'italià Veneziano). 

També vénen de Princeton els àtoms 
cel·lulars de Stephen Wolfram, l'anàlisi 
del col·lapse de les estrelles d'Oppenhei-
mer i les màquines que s'autoreproduei-
xen de von Neumann. També fou a l'ins-
titut on P.A. Dirac batejà el seu antielec-
tró (la partícula massa, igual que la de l'e-
lectró, però de càrrega contrària), Lee i 
Yang hi posaren a punt la llei de no-con-
servació de la paritat i Freeman Dyson 
provà d'unificar les tres teories d'electro-
dinàmica quàntica, subratllant el miracle 
dels espais buits en la màteria. 

I etcètera. Einstein va donar la primera 
passa en formular una llei (la de la relati-
vitat general) que només desenes d'anys 
més tard arribaria a ser confirmada. 

Es, doncs, per traure's el barret davant 
els senyors de Princeton. Reconeguts els 
seus fastos queda el problema d'explicar 
els nefas: /,per què l'institut no ha realit-
zat més descobriments quan aplegava en 
tot moment el millor de la saviesa del seu 
temps?, /,per què des de fa vint anys està 
envellint (senilitat precoç que encara està 
sota la seixantena)?, ,̂per què la càtedra 
d'Einstein ha quedat sempre substancial-
ment buida?... 

Són moltes les possibles explicacions 
fins i tot si cap d'elles forneix la resposta 
definitiva. La primera és la dràstica elec-
ció inicial d'Abraham Flexner que exclo-
gué qualsevol contaminació amb la m a-
terialitat de la vida pràctica i volgué cre-
ar un edèn dedicat a la recerca teòrica. I 
ho féu també per respecte a la genialitat 
d'Einstein, a qui, quan preguntaven on te-
nia el laboratori mostrava l'estilogràfica i 
un quadernet i contestava somrient: "És 
tot ací". 

De fet aquesta elecció tancava per sem-
pre la possibilitat de l'institut d'immiscir-
se en realitat en el continu canviament 
del temps. Fou un escàndol quan Doyne 
Farmer i Norman Packard instal·laren a 
Princeton una ruleta (no tractaven de 
transformar l'institut en un casino, sinó 
que volien experimentar un nou càlcul de 
probabilitats); i Stanley Deser i Richard 
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Amowitt, quan van guanyar vint mil dò-
lars gràcies a un article sobre "un mètode 
per a moderar la força de gravetat", i el 
director Oppenheimer va haver d'enviar 
una carta al concurs recriminant la "inde-
corosa" participació dels dos científics. 

Més encara. El veto a qualsevol comer-
cialització retardà la utilització d'ordina-
dors a Princeton. I la llegendària calcula-
dora electrònica digital de von Neumann 
(la primera en el món, construïda quasi 
d'amagat a l'institut) que el va obligar a 
deixar Princeton. Cada docent era invitat 
després del naixement de la calculadora 
de von Neumann a firmar el compromís 
de no "allotjar a Princeton cap tipus de 
laboratori" "Els snobs s'han venjat", fou 
el comentari de Freeman Dyson. 

El segon enemic de l'institut ha estat la 
burocràcia. Inexistent quan va nàixer el 
centre, al llarg dels anys ha anat sobrecar-
regant-se. Avui el cos docent de Prince-
ton és secundari respecte al pes de l'apa-
rell burocràtic. D'altra banda, una norma 
de la burocràcia com la d'admetre sola-
ment "científics amb -com a mínim- dos 
descobriments a l'altura de premi Nobel" 
conté en ella mateixa les premisses per 
afavorir l'arterioesclerosi de l'institut. 
Després de dos descobriments de Nobel, 
un científic rarament té encara res a dir. 

No hi ha contacte amb l'experimentació 
perquè hi falta la diària polèmica "docent 
versus estudiant". El sentit de desafia-
ment s'esvaeix i en els més sensibles naix 
un sentiment de culpa. "Deixaré Prince-
ton", digué una vegada Dyson, "perquè 
vull guanyar-me el meu sou honesta-
ment". I les interconnexions. Normal-
ment, els genis són persones aïllades, si 
més no per la diferència amb els altres, 
però a Princeton falta més que a cap altre 
institut universitari aquella "fertilitat in-
trincada" que caracteritza una rica madu-
ració que les llavors espases en el camp 
de la ciència. 

A les taules del menjador, els matemà-
tics seuen lluny dels físics, i aquests dels 
astrofísics i tots ells es mantenen a 
distància dels (nombrosament en mino-
ria) estudiosos de ciències naturals i his-
toriadors de la ciència. I en moltes taules 
el tema de conversació són els del costat. 
Els més incontrolats són els matemàtics. 
D'ells es diu que "tenen una feina con-
centrada: acabar de matí i així els queda 
lliure tot el migdia per a fúmer els al-
tres..." 

Es tracta d'una inconscient animositat 
(/.enveja?) contra els joves que ja Oppen-
heimer provà en va d'eliminar. Deia una 
vegada un neoarribat: "Els vells són fe-
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jfê N 1 
'HL tga^rf 

É-Xjé H · f l l · i 

r 

BirVb «'J < M^I hm • MT̂ JP^ 
• I i ' v tt-

H I . & A U . j 

m&mÈ P Si fl'K.wftiii. 1 

Einstein va arribar a Princeton fugint dels nazis. 

Princeton és una altra cosa 

El dia que vaig arribar a Princeton, per passar-hi un any, em vaig trobar l'Institute. No 
el buscava: me'l vaig trobar per casualitat, perquè estava al costat d'on vivia el meu 
cap de departament a la Universitat. Potser que els taxistes no coneixen L'Institute, 
però la Universitat sí. Perquè Princeton era, i és, abans que tot, la Universitat de 
Princeton. 

Allà, a la Princeton University, és on hi ha els grans laboratoris, les biblioteques, la 
vida de la ciència que circula incessant, a peu o en bicicleta. I molt probablement, si 
l'Institute for Advanced Studies va ser instal·lat a Princeton, va ser perquè allí estaria 
al costat d'aquesta universitat. No de cap altra, ni de Berkeley, ni de Yale ni de Har-
vard: Princeton, la Universitat, és Yale i Harvard però concentrat. Només cinc mil es-
tudiants, graduats inclosos..., però més de cinc milions de llibres a la seua disposició 
en la biblioteca. Que està oberta vint-i-quatre hores 365 dies l'any..., excepte la nit de 
Nadal. 

Una universitat, on al costat mateix del Departament d'Antropologia et pots trobar 
el de Biologia, i al costat el d'Història, i al costat el de Matemàtiques, i al costat el 
d'Art (amb el seu museu particular, i no de peces d'imitació). Allà sí que dinen junts 
medievalistes i físics, economistes i biòlegs. I la densitat de premis Nobel per metre 
quadrat potser no és tan gran com a l'Institute..., però jo he vist la gent de l'Institute 
acudir cada dia a la Universitat a buscar el material que ells no tenen. 

Tampoc l'Institute és tan terrible, però, ni és un reducte de matemàtics i físics teò-
rics reclosos i aïllats. Jo he participat, a l'Institute, en discussions i llargues converses 
amb historiadors i amb arquòlegs, per exemple. I l'ex-ministre israelià Abba Eban, hi 
escrivia les seues memòries polítiques. Princeton, simplement, és una cosa única en 
el món. Joan F. Mira 

rotges, si no estàs sempre en guàrdia et 
destrossen", I un físic que començava fou 
descrit per Pauli de la següent manera: 
"Tan jove i tan desconegut". "M'agradaria 
veure a l'institut gent més estrambòtica", 

digué una vegada Dyson. Potser pensava 
en Einstein, que no duia mai corbata (ni 
tampoc calcetins). Avui a Princeton hi ha 
massa científics amb armilla i gorgera. 

G. Ferrieri /Europeo / Tr: V.H.E. 


