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15 anys després de la victòria sobre els EUA 

Els primers dòlars del Vietnam 
Vietnam intenta sortir de la crisi a través de la introducció gradual de l'economia de mercat i del 
turisme. Ens ho explica Alfred Bosch des de Hanoi. 

El foraster obre uns 
ulls com taronges, 
alhora incrèdul i 

desconcertat. En ple mercat de Hanoi, a 
escassos metres del mausoleu de Ho-Chi 
Minh, una paradeta exhibeix samarretes 
amb un dòlar solitari i impecable estam-
pat al dors. George Washington somriu 
amb una mirada maliciosa, a punt d'a-
clucar l'ull i comunicar la seva infiltra-
ció victoriosa a un dels bastions llegen-
daris de l'antiimperialisme. 

El 30 d'abril de 1975, els tancs del 
Vietnam del Nord van penetrar al Palau 
Presidencial de Saigon tot esclafant les 
reixes d'entrada. Al costat, els helicòp-
ters de la US Navy evacuaven els dar-
rers periodistes i funcionaris des del ter-
rat de l 'ambaixada nord-americana. 
Mentre els partidaris del Vietnam plan-
taven la bandera roja als balcons, dese-
nes de refugiats s'estovaven per aferrar-

se a les portes i els patins dels helicòp-
ters. Per a David, era la imatge de la 
victòria més exultant; per a Goliat, la 
instantània que simbolitzava la més hu-
miliant de les derrotes. 

Des de l'endemà de l'expulsió dels 
americans, la República Socialista del 
Vietnam va haver de patir una dutxa 
d'aigua freda darrere l'altra. La guerra 
havia col·locat aquest poble asiàtic en un 
núvol de certa irrealitat, amb els seus 
herois, la seva imbatibilitat, la seva tena-
citat, els seus 
Dien-Bien-Phu i ofensives del Tet. El 
mite vietnamita va haver de confrontar-
se, a partir de 1975, amb la crua realitat 
d'un poble exhaurit. La guerra amb la 
Xina (1979) i els deu anys d'ocupació de 
Cambodja, que van obligar a mobilitza-
cions militars importants, van afeblir l'e-
conomia; l'èxode massiu dels boat peo-
ple i el bloqueig americà al final va hi-

potecar els esforços de reconstrucció. 
Una cadena de desastres naturals -se-

queres, inundacions i tifons-, van abocar 
el Vietnam unificat a una crisi sense pre-
cedents, portant fam i penúria generalit-
zada a principis dels vuitanta. La pro-
ducció d'arròs, producte de primera ne-
cessitat, va caure en picat fins als nivells 
pre-colonials, davant una població que 
no parava de créixer. Finalment, el Partit 
Comunista decideix fer f ront a la 
situació i proclama la Doi Moi, una 
espècie de perestroika a la vietnamita, 
que rebutja el canvi polític però admet la 
introducció gradual de l'economia de 
mercat. 

El nou pragmatisme dels dirigents de 
Hanoi permet, malgrat la retirada pro-
gressiva de l'ajuda soviètica - a causa del 
col·lapse econòmic de l'URSS-, un cert 
respir de l'agricultura i del petit comerç. 
En pocs anys, el país torna a exportar 
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arròs, i atrau les primeres inversions ja-
poneses, taiwaneses i franceses. Fins i 
tot, gràcies al clima de distensió que 
sembla endolcir el contenciós cambodjà, 
i després de la retirada de tropes vietna-
mites del país veí, es comença a parlar 
de la reobertura de relacions diplomàti-
ques i comercials amb els Estats Units. 

En pocs anys, els carrers de Saigon 
-pr imer- i de Hanoi -més tard- s'om-
plen de motocicletes, de llocs de venda 
ambulant i de tanques publicitàries. Les 
botigues i els grans magatzems, abans 
orfes de productes i pletòrics de cues. 

toritats han adoptat una postura molt 
més permissiva respecte a les regula-
cions vigents. Les declaracions de dua-
nes són un pur formulisme, i els escor-
colls de persones i equipatges s'han con-
vertit en una activitat rutinària. Fa no-
més un parell d'anys, la policia intentava 
assegurar-se que ningú no entrés divises 
d'amagat. I que els visitants no s'evadis-
sin amb metall o pedres precioses. En 
l'actualitat, és estrany el turista que no 
s'emporta objectes de plata o de fusta la-
cada, comprats a preus irrisoris, i sota la 
mirada complaent dels gendarmes. 

fitar les múltiples esquerdes que en els 
darrers anys, o mesos, han anat trencant 
el mur oficialista que aïllava el Vietnam. 
Diverses agències de París, Bangkok i 
Manila emeten visats individuals; i una 
vegada a dins, és fàcil trobar a Saigon 
petites agències de viatges que, rendint-
se al dòlar, poden aconseguir tots els 
permisos de residència o de desplaça-
ment que siguin necessaris. Curiosa-
ment, una de les agències amb més agi-
litat és la de les joventuts comunistes 
-Sapsimex. Fins i tot és fàcil aconseguir 
un meravellós tour per Cambodja, mal-

grat les activitats gens tranquil.htzants 
de la guerrilla. 

A les platges verges, paisatges ferés-
tecs i preus rebentats del Vietnam, s'hi 
afegeix un altre atractiu turístic, que els 
autòctons han començat a descobrir, i 
que pot esdevenir en el futur un dels ne-
gocis més sucosos. Es tracta del record 
de la guerra, de l'explotació de noms mí-
tics i de gestes memorables. Poca gent 
aniria als boscos de Cu-chi si el Viet-
cong no hi hagués viscut sota terra du-
rant tants anys; i gairebé segur que nin-
gú no travessaria centenars de quilòme-
tres de selva per arribar a la vall despo-
blada de Dien-BienPhu, si no s'hi ha-
gués consumat la derrota més important 
del colonialisme europeu. 

/.Quin atractiu pot tenir un camí de 
fang, perdut entre muntanyes i pluges 
torrencials, si no es conegués com a Ru-
ta Ho-Chi-Minh? /.Quina gràcia té un 

comencen a amuntegar piles de roba, sa-
bó, xocolata i altres sumptuositats capi-
talistes. La inflació, l'atur, els acomiada-
ments i tota la resta de símptomes del 
progrés tornen a aflorar en la societat 
vietnamita. 
Una de les fonts de divises amb què oc-

cident sol acontentar el Tercer Món tam-
bé reapareix: el turisme. Restringit du-
rant uns anys als visitants de països so-
cialistes, o a col·lectius afins als partits 
pro-soviètics europeus, el flux de visi-
tants augmenta per incloure tots aquells 
ciutadans que hi van més o menys orga-
nitzats i que porten dòlars a les butxa-
ques. 

Avui dia, el negoci del turisme no arri-
ba ni de lluny a les cotes de Tailàndia o 
Indonèsia, però els primers viatjants 
intrèpids ja omplen els escassos vols de 
la Vietnam Airlines. En un esforç per 
agilitar els obstacles burocràtics, les au-

L eliminació del mercat negre ha estat 
una altra mesura, per part del govern 
vietnamita, de reconciliació amb la rea-
litat. El canvi negre, que permetia can-
viar vint o trenta vegades més favorable 
que l'oficial, ha desaparegut per la senzi-
lla raó que ha estat absorbit per un canvi 
sotmès a fluctuacions del mercat, el qual 
situa el dòlar a uns cinc o sis mil dongs. 
Per a fer-nos una idea del que això signi-
fica, un bon dinar en un hotel de la capi-
tal pot costar entre quinze i vint mil 
dongs. De fet, l'únic que pot encarir el 
viatge són els desplaçaments llargs i les 
estades d'hotel, que s'han de satisfer en 
moneda americana. 

En teoria, per aconseguir el visat, els 
permisos i els bitllets de desplaçaments 
interns cal programar viatges organit-
zats, a través de les agències oficials. No 
obstant, i com a símptoma d'una certa 
obertura, l'amant de l'aventura pot apro-
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Plou abundosament, i el 
fang s'enganxa a les sa-

bates. Fan passar el grup de tu-
ristes a un cobert de fusta i 
bambú. Una senyora de Bor-
deus perd la sabata i el guia, 
xop fins als ossos, l'hi recull. 
Un veterà del Vietcong trau un 
bastonet i comença a fer expli-
cacions sobre el mapa. Un 
intèrpret tradueix: el discurs és 
factual, força objectiu. Tot se-
guit, passen un vídeo propa-
gandístic, que relata les gestes 
dels guerrillers a Cu-Chi. 

La visita al complex subter-
rani desperta curiositats malal-
tisses, en observar el retorn a 
les cavernes, i en comprovar la 
capacitat de resistència i sofri-
ment que pot arribar a tenir 
una gent encaparrada a resistir. 
De tots els martiris que els 
vietnamites van haver de patir 
per guanyar el conflicte, el de 
Cu-Chi és doblement captiva-
dor perquè va ser voluntari, 
marcat per la determinació 
d'un col·lectiu obstinat i tenaç 
fins a l'extrem. 

Cal entrar en els túnels en-
congits i humits de la zona per 

entendre la magnitud del sacri-
fici. Dos-cents cinquanta 
quilòmetres de galeries estretes 
i mal ventilades van ser durant 
deu anys el refugi d'uns com-
batents, amics de les tenebres, 
que van esmerçar enginy i per-
severança contra l'exèrcit més 
poderós del món. Les dimen-
sions dels túnels eren ideals 
perquè els asiàtics de metre i 
mig s'hi esmunyissin amb el 
seu llum d'oli i la seva metra-
lleta, i al mateix temps imprac-
ticables per als marines ameri-
cans, carregats de bosses i 
equips ultramoderns. 

El sistema, que comprenia 
sales subterrànies amb cuines, 
aules, despatxos, dormitoris, 
etc., comptava amb parets arre-
bossades de pasta de sal i calç. 
Tres nivells consecutius, fins a 
una fondària de deu metres es-
taven comunicats per petits 
pous verticals i eren hermètica-
ment segregables amb unes 
comportes de terra. Quan els 
americans hi intentaven insu-
flar gasos letals, els milicians 
tancaven les comportes i els 
obligaven a baixar per desem-

bussar els túnels: aleshores els 
regalaven amb seips verinoses, 
que indefectiblement provoca-
ven el pànic antre els intrusos. 
Les comportes exteriors eren 
camuflades amb terra i fulles, 
de tal forma que enmig de la 
jungla resultaven molt difícils 
de detectar. Hi havia també en-
trades dissimulades sota les ca-
tifes de cases particulars o sub-
mergides en llacs de la zona. 

Quinze mil lluitadors van 
arribar a fer vida en aquest so-
tamón sinistre, sortint al vespre 
per buscar queviures o sabote-
jar bases militars -que en al-
gun cas es trobaven a menys 
de cinc quilòmetres. De dia, els 
activistes amagaven el cap i es 
dedicaven a dormir, a assistir a 
classes d'adoctrinament o a 
conviure en família, ja que do-
nes i nens formaven part de la 
colònia guerrera. 

Pocs visitants s'atreveixen a 
baixar fins al tercer nivell, que 
és el més claustrofòbic de tots, 
i desaprofiten l'oportunitat 
d'arrossegar-se pel fang, espan-
tant rats-penats i olorant detri-
tus. Amb el primer nivell, de 

fet, ja n'hi ha prou per a com-
plir el deure de visitant: pots 
observar el parament de mà-
quines d'escriure, hamaques i 
aparelís de telèfon que han es-
tat conservats en la seva ubica-
ció original i, amb una mica de 
sort, acabar perdut -gràcies a 
la murrieria d'algun guia. 

En sortir, la senyora de Bor-
deus ja és a la cantina, com-
prant-se com a souvenir un pe-
tit projectil de bazooka que els 
guerrillers van reconvertir en 
llum d'oli. Uns cinc-cents me-
tres més enllà, els turistes que 
ho desitgin poden triar entre un 
M-16 americà, un AK-47 so-
viètic, o altres armes xineses, 
txeques i franceses, per fer 
pràctiques de tir. Els fusells, 
fabricats en el seu moment a 
milers de quilòmetres, i desti-
nats perquè els vietnamites 
aprenguessin l'ofici de matar, 
avui només serveixen per a 
disparar contra una llauna de 
Coca-Cola, i, mitjançant la 
mòdica quota d'un dòlar, con-
tribuir a la migrada balança de 
pagament de la República So-
cialista del Vietnam. 

edifici mig abandonat, d'arquitectura 
funcional, més enllà d'haver estat l'am-
baixada dels Estats Units durant la guer-
ra? a qui li interessarien els canons 
del parc Lenin, les barraques de My Lai, 
els tancs de Da Nang, la guillotina del 
Museu de la Revolució, si no desvetlles-
sin els records més viscerals i mòrbids 

dels addictes a documentals televisius de 
tot el món? 

Potser sí que, al capdavall, el mite 
vietnamita haurà acabat portant dòlars i 
felicitat a un poble cansat de tanta in-
digència sobirana; però no per dret de 
conquesta, sinó per explotació de la 
imatge, que és el que dóna rèdits en 

aquests temps que corren. I de passada, 
tal vegada s'impedirà que tots els benefi-
cis d'imatge de la guerra del Vietnam, a 
través de les pel·lícules més taquilleres 
de la dècada, vagin a parar a mans de la 
mateixa comunitat que va causar la 
tragèdia. 

Alfred Bosch 


