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Peter Brook, la volta al món en 70 
espectacles 
Director d'una troupe cosmopolita, viatger infatigable, Peter Brok ha escenificat una desena 
d'òperes i una seixantena d'obres. Sa casa, el teatre Bouffes du Nord, on ara munta 
La tempestat. Béatrice Clerc l'ha entrevistat. 

• # ostè ha ac-
W ceptat aques-

ta entrevista 
i tanmateix, un dia, va afirmar que no 
contestava mai les preguntes dels altres 
i que només donava resposta als seus 
interrogants. /I doncs? 

—Tinc un primer principi bàsic: no 
entestar-se a defensar el que u ha dit en 
el passat. Quan es diu una cosa, es diu 
en un moment donat i a l 'endemà pot ser 
que diga la contrària. Les contradiccions 
existeixen, ji tant!, en la vida. Si u en fa 
addició, hi arriba a alguna veritat. Un al-
tre pr inc ip i m e u és no sen t i r -me mai 
obligat a dir la veritat als periodistes. Te-
nen un ofici que consisteix a fer pregun-
tes, si u els contesta ho fa en funció de 
les circumstàncies. No obstant, davant 
seu, tractaré de ser relativament honrat, 
però no més. 

—A propòsit de veritat, o del contra-
ri, /és veritat que durant la guerra va 
intentar entrar en els serveis secrets 
britànics? 

—(Rialla) Sempre m'han encisat verta-
derament le novel · les i les pel · l ícules 
d'espionatge. Durant la guerra j o era a 
Oxford i la idea de ser enviat com a sol-
dat a l'exèrcit em tenia terroritzat. Trac-
tava per tots els mi t j ans d 'evi tar -ho i 
vaig acabar fent-me a la idea que els ser-
veis secrets reclutaven molta gent entre 
els gentlemen d'Oxford. Llavors vaig fer 
les gestions necessàries i vaig aconse-
guir una cita secreta amb un desconegut 
perquè estudiara la meua candidatura. 
Molt excitat, tenia la impressió de tra-
vessar la panta l la i t roba r -me en una 
pel·lícula d'espies. Em van portar a una 
espècie de bunker, al cor de Londres, i 
em vaig trobar al sisè subsòl, en un so-
terrani on només hi havia, per a tot i en 
total, uns bancs i unes desenes de telè-
fons desats al terra mateix. La meua en-
trevista amb un oficial jovial fou curta: 
havia d'esperar els resultats d'un examen 

mèdic. Fet i fet, no el vaig tornar a veure 
mai més i no em vaig convertir en espia, 
però sempre recordaré la seua ú l t ima 
frase: "Manteniu-vos en contacte amb 
nosaltres..." [Com ho hauria pogut fer si 
no sabia qui eren, ni els seus noms, ni el 
lloc exacte on em trobava...! 

—A un periodista anglès que l'entre-
vistava, es va definir, un dia, com un 
vampir, /què volia dir? 

—Al començament, el meu interès pel 
cinema i el teatre era sensual, sensorial i 
existencial alhora. Estimava aquesta vi-
da i, com un vampir, volia viure plena-
ment totes les experiències, les més di-
verses i en totes les direccions, absorbir-
ies i, alhora, pagar el meu deute tornant-
los-les als altres sota una altra forma, la 
que ha esdevingut meua a poc a poc , 
pretesament artística, 

—Els seus pares tenien una formació 
científica, eren russos emigrats a Lon-
dres. Vostè sempre heu estat molt prop 
d'ells, com també del seu germà. /Ha 
estat son pare qui l'ha empès cap al te-
atre? 

— L a força més important que tinc en 
la vida ve dels meus pares. He tingut la 
sort inaudita de tenir al meu voltant una 
estabilitat creada per ells. Tant el meu 
germà com jo érem alhora protegits pels 
meus pares i estimulats. Mon pare era 
p ro fundamen t obert , sensible, intel· l i-
gent i humà, Com tots els pares , ells 
també tenien les seues idees i havien de-
cidit que el meu germà seria metge i jo 
advocat. Cap als 16 o 17 anys, em vaig 
adonar que el teatre i el c inema, que 
m'interessaven de feia temps, podien ser 
un ofici. Així, un dia de sobte vaig dei-
xar l 'escola i mon pare, en compte de 
bonegar-me, em va animar i em va aju-
dar i tot a trobar un estudi de cinema on 
podia treballar. A canvi li va ig fe r la 
promesa de no deixar els estudis. Cosa 
que vaig mantenir. Però mentre acabava 
els estudis, continuava, sense deixar-los 

ja mai, el cinema primer i, després, el te-
atre. 

—Es d'origen rus, nascut a Londres, 
però viu tant a París com a Londres, i 
viatja per tot el món, de fet, /de quina 
nacionalitat se sent més a prop? 

— L a resposta no és rígida: en unes 
c i rcumstàncies e m sent p r o f u n d a m e n t 
anglès: en mi han arrelat unes imatges 
que són les d'Anglaterra. La meua verta-
dera llengua és l'anglès, fins i tot si m'a-
grada parlar f rancès perquè admire les 
qualitats extraordinàries d'aquesta llen-
gua. La pr imera vegada que he desco-
bert Moscou me n'he adonat que no esti-
mava massa aquell país i he acabat com-
portant-me com un anglès enfadós.. .De 
fet , el sent iment de ser p r o f u n d a m e n t 
anglès és molt relatiu. A França em sent 
per fec tament a m a casa, igual que als 
Estats Units. I a l 'índia, a l'Orient Mitjà 
o a l 'Àfrica, també hi tinc el mateix sen-
timent. 

—De Moderato cantabile a El senyor 
de les mosques, de la tragèdia de Car-
men al Mahabharata, ha rodat una de-
sena de pel·lícules, ha escenificat una 
cinquantena, si més no, d'obres de tea-
tre. /Com es poden definir les diferèn-
cies entre l'actuació de l'actor de cine-
ma i la de l'actor de teatre? 

—i Ai!, hi ha una veritat que cal cons-
tatar: és molt més fàcil ser molt bo al ci-
nema que sobre un escenari. Els grans 
actors de cinema que no han fet mai tea-
tre s'arrisquen, la majoria de vegades, a 
trencar la seua imatge quan passen del 
cinema al teatre. En canvi, un gran actor 
de teatre, és a dir, un gran actor sempre 
pot passar del teatre al c inema. La di-
ferència rau al fe t que al cinema, on es 
repeteix molt poc, el còmic actua com el 
primer dia al teatre: l 'actuació al cinema 
s'atura on comença el treball al teatre. 
En escena cal tenir la capacitat de ser 
veritat, sensible, de deixar expressar tot 
el que passa a l'interior d'un mateix per 
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mitjà del més mínim múscul del rostre, i 
després, sense histrionisme, arribar, mit-
jançant moltes repeticions, a subratllar 
aquests moviments musculars sense trair 
la seua veritat, fins a ser perfectament 
llegit i percebut tant per l 'espectador de 
l'última fila com pel de la primera. 

— A Modera to cantabile , pel·lícula 
del 1960, amb Jeanne Moreau i Jean-
Paul Belmondo, utilitzava una grada-
ció en l'escenificació molt particular i 
que li és pròpia, /com la definiria? 

—Escenificar, posar en escena, repre-
senta un acte intervencionista i. alhora. 

llat al teatre en Cat on a hot tin roof. Era 
una meravella. Ens vam entendre des del 
pr imer dia de roda tge de f o r m a total. 
Ens compreníem comple tament f ins al 
punt de no haver de tenir mai discus-
sions teòriques. Ella tenia una capacitat 
d'actuar no tan per mitjà del pensament, 
sinó mitjançant el ser, cosa sorprenent. 
(...) Si, un dia, es presenta la possibilitat 
de tornar a treballar junts, ho faré amb el 
més gran amor, perquè l'amistat i l 'admi-
ració que sent per Jeanne són els matei-
xos. 

—Vostè manté que no ensenya, siga 

mat la relació entre l'escena i el públic: 
sobre aques t f lu ix d ' imatges creades , 
espècie de cinema del director d'escena 
que el públic mira, he volgut establir el 
moviment de participació de l 'especta-
dor i l'actor. Llavors l'espectacle esdevé 
no una presentació, sinó una participa-
ció. 

—Vostè ha muntat la major part dels 
textos de Shakespeare, ha dirigit noms 
tan mítics com Laurence Olivier, Vivien 
Leight, Orson Welles o Glenda Jack-
son, i el seu primer espectacle no fou El 
rei Joan, el 1945, com diu la seua bio-
grafia, sinó H a m l e t , quan tenia set 
anys, amb titelles i un públic estricta-
ment familiar. 

—(Rial la) Em fa vergonya tornar a 
pensar en els meus pares, que havien ac-
ceptat veure, tota una vesprada, l'espec-
tacle del xiquet que era llavors i que, a 
mesura que llegia, els posava al davant 
uns petits titelles de cartó. Els meus pa-
res buscaven, de tant en tant, la manera 
d ' escapar -se . L 'ún ica cosa que em fa 
menys vergonya i que, potser, ateny el 
meu treball d'avui, és que ja sentia la ne-
cessitat d'introduir interludis còmics, to-
ta lment gratuï ts respec te a la intr iga. 
Mon pare no em va permetre mai d'obli-
dar el programa, que havia escrit per a 
aquell espectacle, t i tulat:"Hamlet de R 
Brook i W. Shakespeare". 

—Des del 10 d'octubre munta La tem-
pestat, /pensa, com alguns, que aques-
ta última obra de Shakespeare fou con-
cebuda com si fóra el seu testament? 

— C o m tot és permès, si u ho vol. Però 
si es pren la paraula testament com el 
testimoniatge d'una vida, es pot dir que 
tota l'obra de Shakespeare constitueix el 
seu testament. Les últimes paraules d'u-
na persona que ha tingut una vida fructí-
fera, l'important és la totalitat de la seua 
vida i poca importància té el telegrama 
que u envia al final. Tanmateix, és clar 
que les seues últimes obres són una ma-
nera de reconciliar-se amb les contradic-
cions del món. És l'esperança. Prospero, 
a La tempestat, que diria, al final, adéu 
en escena, això és una anàlisi massa su-
perficial. Fet i fet, cal veure que Prospe-
ro hi renuncia a l'imaginari per esdeve-
nir un home, però, i és el darrer mot de 
Shakespeare, lliure, amb l'ajut dels al-
tres. 

—/Per què no ha muntat mai Mac-
beth? ' 

— P e r q u è sóc superst iciós. Aquesta 
obra atrau les catàstrofes. 

© Béatrice Clerc 

si u hi intervé massa, hi trenca alguna 
cosa, igual que fa l 'home que camina pel 
bosc amb socs enormes i aixafa sense 
voler multitud d'insectes. El mateix oco-
rre al teatre. En la pel·lícula vaig tractar 
de simplif icar al màxim, d'estar a l'es-
colta el màxim possible d'allò que hi ha-
via amaga t da r re re d ' aques ta h is tòr ia 
aparentment banal, per tal que l'invisible 
apareguera en la superfície. Era un tre-
ball d'eliminació d'imatges, de no-inter-
venció . Moderato és l 'única pel · l ícula 
per la qual sent un amor nostàlgic. 

—/Era la primera vegada que diri-
gia Jeanne Moreau al cinema? 

—Sí, però, amb ella, ja hi havia treba-

el que siga, /quina és, doncs, la defini-
ció del seu ofici de director d'escena de 
teatre? 

—Per a mi, la base d'aquest ofici rau a 
crear un pont entre el contingut real d'u-
na obra i el públic. És el treball d'un uni-
ficador, per dir-ho d'alguna manera. El 
segon aspecte és el de ser un animador. 
M'agrada aquesta paraula perquè signifi-
ca "aquell que és pe rmanen tment res-
ponsable de desvelar i controlar l'energia 
que es requereix perquè aquest pas del 
cont ingut cap al públic es produesca". 
En fi, el director d'escena és el creador 
d ' imatges. Sobre aquest úl t im punt he 
canviat molt i, a poc a poc, he transfor-


