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Entrevista a Ferran Cremades i Arlandis

Novel:lista en cos i anima

Es I’tinic autor que ha aconseguit dues vegades el premi Sant Jordi (el 1977 amb Coll de Serps i
en 1990 amb Linia trencada). 1 aixo és degut ben probablement a la seua dedicacié exclusiva a
escriure novel-les, a la seua professionalitat sense concessions de cap mena.

E ntrevistant-lo, se’m va acudir pre-
guntar-me per qué em recorda Bal-
zac. Es una d’aquelles preguntes que de
sobte et passen pels enrevessats circuits
del cervell i no paren d’insistir-hi, tinguen
0 no tinguen cap trellat. ;Per semblanga
en la conformacié de les respectives cor-
pores? Potser. ; Per semblanca en la forma
de pentinar-se, pels seus mostatxos impo-
nents? Potser. Tanmateix, baixant al pla
racional, hi ha una semblanga rotunda en-
tre tots dos quant a 1’aferrissada passi6 i
voluntat del novellista. Perqué Ferran
Cremades i Arlandis (Bellreguard, la Sa-
for, 1950), als quaranta-un anys, ha publi-
cat ja vuit novel-les, la darrera de les
quals, Linia trencada, acaba d’eixir re-
centment al carrer i ja va per la segona
edicid.

—L’any 1977 guanyes el Sant Jordi i el
tornes a guanyar en l'dltima edicid, el
1990. Pero a més a més, I'any 1986 et
concedeixen el Prudenci Bertrana amb
Hotel Africa ;En quina mesura ajuden
els premis, Ferran?

—Mira, jo recorde encara amb emocié
’alegria que em va produir assabentar-ne
de la noticia —a través del meu germa i
tres dies després— que m’havien atorgat el
Sant Jordi per la meua primera novel-la,
Coll de Serps. Perd, a banda de 1’alegria,
aquell premi va significar un impuls molt
fort a la meua activitat literaria. A partir
d’aleshores, és a dir, a partir del Sant
Jordi de 1977, vaig apostar, com un juga-
dor que séc, per la literatura. Vaig decidir,
doncs, dedicar-me exclusivament a la lite-
ratura, i el que m’hi va esperonar fou el
premi. Aixd no vol dir que haja tingut
epoques, com quan E! Cant de la Sibyla o
Café fet exprés, en qué he passat olimpi-
cament dels premis. De totes maneres,
una vegada has enllestit una novel-la, tens
dues possibilitats: o signar un contracte
amb una editorial, amb la qual cosa difi-
cilment aconseguirds cap resso social, o
optar a un premi. I jo trie, sempre que
puc, és clar, per aquesta segona via, per-

que, entre altres coses, jo no tinc cap cul-
pa que els mitjans de comunicacié es fa-
cen resso tan sols de les novel-les que han
guanyat un premi i deixen de banda nor-
malment la resta.

— presentar-se reiterativament a pre-
mis, ;no pot perjudicar o condicionar
almenys la qualitat literdria & una obra?

—En el meu cas en absolut. Jo he escrit
sempre el que he volgut. Mentre treballe
en una novella, no pense més que en ella.
Ara bé, quan li pose el punt i final, co-
mence a distanciar-me’n, i aleshores li
dic: a veure quin premi em guanyes. Ales-
hores i només aleshores, intente explotar-
la al maxim. Per a mi, la literatura és una
passid, amb tots els avantatges i desavan-
tatges que aixd comporta —i una passié no
€s mai una professid, una manera de trau-
re un rendiment econdmic, Perd si, a més
a més, la literatura em fa guanyar uns di-
ners, i, per tant, un temps per dedicar-lo a
la mateixa literatura, als viatges i a viure
més obertament, millor que millor.

—/Quines altres oportunitats estan a
I'abast de I escriptor valencia per poder
dedicar-se exclusivament a la literatura?

—Poquissimes. En aquest pafs, la cultu-
ra, i principalment la literatura, esta aban-
donada, deixada de la ma de Déu. Mentre
que hi ha una televisi6 i una radio piibli-
ques que costen milers de milions a ’any,
a la literatura se li destinen tres milions en
concepte d’ajuda per part de la Conselle-
ria de Cultura, Educacié i Ciéncia de la
Generalitat valenciana. La societat valen-
ciana, en ¢poca dictatorial o en &poca de-
mocratica, ha comeés sempre el mateix
error: no ha apostat.mai per la cultura va-
lenciana. Quan aposten per un cavall, és
perque el cavall ja ha arribat a la meta
com a guanyador, Als escriptors que pet-
tanyen a una generacio encara jove, no
ens prenen seriosament, Perd —;i ja és cu-
riés!- sf que ens prenen seriosament a
Barcelona; millor dit, a Catalunya. Per
exemple: el 1984 vaig rebre una beca de
creacio literaria a I’estranger de la Funda-

ci6 del Congrés de Cultura Catalana, i
aquesta beca em va obrir les portes al
mon magribi, i sense demanar-me res a
canvi,

Aleshores, si la societat catalana t’obre
aquestes portes; doncs, benvinguda siga
aquesta societat. Per contra, si la societat
valenciana no sap obrir portes o, encara
diria més, te les tanca, jella deu saber el
que es fa! Com deia Sallah Garmadi, el
personatge magrib{ sobre el qual he bastit
Linia trencada, un pafs que fa el possible
perque la seua economia funcione i no fa
el possible perqué la seua cultura funcio-
ne, és un pafs que no pot anar enlloc.

—A pesar de totes les dificultats, en les
teues novel-les s’ ensuma una intensa am-
bicié literaria ben allunyada de la trivia-
litat a qué ens han acostumat darrera-
ment certs novel-listes...

—Més que ambici6, jo diria voluntat li-
teraria. I és ben normal, en realitat t’ado-
nes que els pintors investiguen llenguat-
ges. ;Per qué? Perqué un bon dia va
aparéixer la fotografia i els va usurpar aix{
la figura, En canvi, apareix el cine, 1’au-
dio-visual, ens han furtat I’argument, i no-
saltres encara el reivindiquem com a fo-
namental. No, si de cas és un elemtnt més,
L’eina i la materia, tan importants per als
pintors, sembla que no tinguen cap interés
per als escriptors. I aixd €s un greu error. I
mentre la pintura, la musica i altres arts
evolucionen, la literatura va quedant-se
estancada quasi al sainet, génere al qual té
tot el dret a dedicar-se el que vulga. I és
que s’oblida que la literatura, a més d’una
via de comunicacid, és un art, i art vol dir
experimentacid, recerca de nous camins.

— Estaries d’acord si algi diguera
que Linea trencada empra els recursos
de la novel-la negra, pero que, en el fons,
és una mena de parodia d’ aquest géne-
re?

—Ara que tu ho dius, no em semblaria
malament que Linia trencada es definira
entre una novel-la gdtica i una parodia del
genere negre. Tot i aix0, no tinc cap preju-




"'La sucietal valenciana no ha apostat mai per li culiura valenciana”.

dici respecte a qualsevol geénere. Pense
que una bona novel-la és una bona
novel-a, siga de la classe que siga. Encara
que a mi les imitacions sense passar per
’estémac propi, no m’agraden, i preferesc
sempre la investigacié personal, I’experi-
mentacid a través de les teues entranyes.

—;Per qué sents tanta atraccio pel
moén magribi?

—Per estrany que semble, I’atraccié s’hi
produeix perqué jo séc molt europeu i ne-
cessite Ialtre. No és tant identificar-se
amb el Magrib com acceptar I’altre. Tot-
hom tenim un altre, i jo, durant un temps,
el vaig descobrir al Magrib, com en el fu-
tur el puc descobrir al Caire 0 a Roma o a
on siga. Abans de visitar per primera ve-
gada aquella regi6 nord-africana, havia
viscut llargues temporades a Parfs, a
Frankfurt, a Bonn. De sobte, perd, com-
prenc que, al llarg de mil-lennis, el Medi-
terrani havia estat un mur, que acf no sa-
bien qué passava a 1’altra banda. I aixd
m’atrau, em fa trencar el mur i trobar 1’al-
tre. Hi ha, a més a més, una cosa concre-
ta: thi trobes restes precioses de la nostra
civilitzaci6, la cultura morisca, i, seguint
el meu intent de recreacid literaria de les
diverses cultures que han passat pel nostre

territori, la morisca m’interessava com a
font d’una futura novel-la.

—Una persona el treball de la qual és
exclusivament escriure novelles, ;quina
mena d horari quotidia porta?

—Acostume a despertar-me relaxada-
ment, Faig de seguida la menjada que més
m’agrada del dia, el desdejuni: suc de ta-
ronja, café amb llet, les torrades... Tot
amb molta calma. Després vaig al mercat,
faig un passeig pel poble —ara visc a
Mondver—i prenc un cafe en un bar qual-
sevol. I, finalment em pose a treballar. En
realitat, només treballe quatre o cinc hores
al dia. El que passa és que des que em
desperte fins que m’adorm a la nit tinc
ben present 1’obsessié pels meus perso-
natges novellescs, els visc constantment.
I quan pose el punt i final a una novel-la,
aixo sf, faig un viatge, en el buit o espai
del qual s’engendra el nou projecte, pet-
que, al capdavall, en aix0 de les novel-les
passa una mica com en les falles: quan
n’acabes una, ja n’estas concebent una al-
tra, quasi sense voler, impulsat per factors
imprevisibles que t’ixen a 1’encontre i
t’indiquen el cami.

— I quina sera la proxima, després de
Linia trencada?
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—Segurament ¢l tema el centraré en la
generaci6 de la transicié democratica,
aquella que va viure entre 1975 i 1985 en
allo que s’anomena Comunidad Valencia-
na, Pafs Valencia o el que siga, dins del
context de 1’estat espanyol. Crec que ja és
hora de fer tota una serie de reflexions so-
bre aquesta &poca que conté tants ele-
ments dramatics, literaris: m’estan dema-
nant una novel-1a. ;Que hi va succeir?
Aixo només podré contestar-ho dins apro-
ximadament de dos o tres anys, quan aca-
be la novel-la, Aix{ i tot, d’entrada, em fa
la impressi6 que en aquella generaci6 hi
hagué una gran il-lusié que, per utilitzar
encara una terminologia de Linia trenca-
da, ha conduit molta gent a enfonsar-se en
un pou tot pensant-se que estaven xafant
terra ferma. N’hi ha hagut persones que
continuen treballant seriosament en la cul-
tura i d’altres que tan sols s’han buscat la
vida. I veiem ara que el poder vol i dema-
na un servilisme. ;Un servilisme a canvi
de que? En fi, espere contestar tantes
qiiestions dins de dos o tres anys, quan
pose punt i final a la novel-la d’aquesta
generaci que, a la fi, és la nostra.

Ignasi Mora




