
62 / CULTURA / EL TEMPS 27-5-91 

Entrevista a Ferran Cremades i Arlandis 

Novel·lista en cos i ànima 
És l'únic autor que ha aconseguit dues vegades el premi Sant Jordi (el 1977 amb Coll de Serps i 
en 1990 amb Línia trencada). I això és degut ben probablement a la seua dedicació exclusiva a 
escriure novel·les, a la seua professionalitat sense concessions de cap mena. 

Entrevistant-lo, se'm va acudir pre-
£untar-me per què em recorda Bal-

zac. Es una d'aquelles preguntes que de 
sobte et passen pels enrevessats circuits 
del cervell i no paren d'insistir-hi, tinguen 
o no tinguen cap trellat. /Per semblança 
en la conformació de les respectives còr-
pores? Potser. /Per semblança en la forma 
de pentinar-se, pels seus mostatxos impo-
nents? Potser. Tanmateix, baixant al pla 
racional, hi ha una semblança rotunda en-
tre tots dos quant a l'aferrissada passió i 
voluntat del novel·lista. Perquè Ferran 
Cremades i Arlandis (Bellreguard, la Sa-
for, 1950), als quaranta-un anys, ha publi-
cat ja vuit novel·les, la darrera de les 
quals, Línia trencada, acaba d'eixir re-
centment al carrer i ja va per la segona 
edició. 

—L'any 1977 guanyes el Sant Jordi i el 
tornes a guanyar en l'última edició, el 
1990. Però a més a més, l'any 1986 et 
concedeixen el Prudenci Bertrana amb 
Hotel Àfrica jEn quina mesura ajuden 
els premis, Ferran? 

—Mira, jo recorde encara amb emoció 
l'alegria que em va produir assabentar-ne 
de la notícia - a través del meu germà i 
tres dies després- que m'havien atorgat el 
Sant Jordi per la meua primera novel·la, 
Coll de Serps. Però, a banda de l'alegria, 
aquell premi va significar un impuls molt 
fort a la meua activitat literària. A partir 
d'aleshores, és a dir, a partir del Sant 
Jordi de 1977, vaig apostar, com un juga-
dor que sóc, per la literatura. Vaig decidir, 
doncs, dedicar-me exclusivament a la lite-
ratura, i el que m'hi va esperonar fou el 
premi. Això no vol dir que haja tingut 
èpoques, com quan El Cant de la Sibyla o 
Cafè fet exprés, en què he passat olímpi-
cament dels premis. De totes maneres, 
una vegada has enllestit una novel·la, tens 
dues possibilitats: o signar un contracte 
amb una editorial, amb la qual cosa difí-
cilment aconseguiràs cap ressò social, o 
optar a un premi. I jo trie, sempre que 
puc, és clar, per aquesta segona via, per-

què, entre altres coses, jo no tinc cap cul-
pa que els mitjans de comunicació es fa-
cen ressò tan sols de les novel·les que han 
guanyat un premi i deixen de banda nor-
malment la resta. 

—1 presentar-se reiterativament a pre-
mis, ;no pot perjudicar o condicionar 
almenys la qualitat literària d'una obra? 

—En el meu cas en absolut. Jo he escrit 
sempre el que he volgut. Mentre treballe 
en una novel·la, no pense més que en ella. 
Ara bé, quan li pose el punt i final, co-
mence a distanciar-me'n, i aleshores li 
dic: a veure quin premi em guanyes. Ales-
hores i només aleshores, intente explotar-
la al màxim. Per a mi, la literatura és una 
passió, amb tots els avantatges i desavan-
tatges que això comporta - i una passió no 
és mai una professió, una manera de trau-
re un rendiment econòmic. Però si, a més 
a més, la literatura em fa guanyar uns di-
ners, i, per tant, un temps per dedicar-lo a 
la mateixa literatura, als viatges i a viure 
més obertament, millor que millor. 

—i Quines altres oportunitats estan a 
l'abast de l'escriptor valencià per poder 
dedicar-se exclusivament a la literatura? 

—Poquíssimes. En aquest país, la cultu-
ra, i principalment la literatura, està aban-
donada, deixada de la mà de Déu. Mentre 
que hi ha una televisió i una ràdio públi-
ques que costen milers de milions a l'any, 
a la literatura se li destinen tres milions en 
concepte d'ajuda per part de la Conselle-
ria de Cultura, Educació i Ciència de la 
Generalitat valenciana. La societat valen-
ciana, en època dictatorial o en època de-
mocràtica, ha comès sempre el mateix 
error: no ha apostat.mai per la cultura va-
lenciana. Quan aposten per un cavall, és 
perquè el cavall ja ha arribat a la meta 
com a guanyador. Als escriptors que per-
tanyen a una generació encara jove, no 
ens prenen seriosament. Però - j i ja és cu-
riós!- sí que ens prenen seriosament a 
Barcelona; millor dit, a Catalunya. Per 
exemple: el 1984 vaig rebre una beca de 
creació literària a l'estranger de la Funda-

ció del Congrés de Cultura Catalana, i 
aquesta beca em va obrir les portes al 
món magribí, i sense demanar-me res a 
canvi. 

Aleshores, si la societat catalana t'obre 
aquestes portes; doncs, benvinguda siga 
aquesta societat. Per contra, si la societat 
valenciana no sap obrir portes o, encara 
diria més, te les tanca, jella deu saber el 
que es fa! Com deia Sallah Garmadi, el 
personatge magribí sobre el qual he bastit 
Línia trencada, un país que fa el possible 
perquè la seua economia funcione i no fa 
el possible perquè la seua cultura funcio-
ne, és un país que no pot anar enlloc. 

—A pesar de totes les dificultats, en les 
teues novel·les s'ensuma una intensa am-
bició literària ben allunyada de la trivia-
litat a què ens han acostumat darrera-
ment certs novel·listes... 

—Més que ambició, jo diria voluntat li-
terària. I és ben normal, en realitat t'ado-
nes que els pintors investiguen llenguat-
ges. /.Per què? Perquè un bon dia va 
aparèixer la fotografia i els va usurpar així 
la figura. En canvi, apareix el cine, l'àu-
dio-visual, ens han furtat l'argument, i no-
saltres encara el reivindiquem com a fo-
namental. No, si de cas és un elemtnt més. 
L'eina i la matèria, tan importants per als 
pintors, sembla que no tinguen cap interès 
per als escriptors. I això és un greu error. I 
mentre la pintura, la música i altres arts 
evolucionen, la literatura va quedant-se 
estancada quasi al sainet, gènere al qual té 
tot el dret a dedicar-se el que vulga. I és 
que s'oblida que la literatura, a més d'una 
via de comunicació, és un art, i art vol dir 
experimentació, recerca de nous camins. 

—Estaries d'acord si algú diguera 
que Línea trencada empra els recursos 
de la novel·la negra, però que, en el fons, 
és una mena de paròdia d'aquest gène-
re? 

—Ara que tu ho dius, no em semblaria 
malament que Línia trencada es definirà 
entre una novel·la gòtica i una paròdia del 
gènere negre. Tot i això, no tinc cap preju-
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dici respecte a qualsevol gènere. Pense 
que una bona novel·la és una bona 
novel·la, siga de la classe que siga. Encara 
que a mi les imitacions sense passar per 
l'estómac propi, no m'agraden, i preferesc 
sempre la investigació personal, l'experi-
mentació a través de les teues entranyes. 

—iPer què sents tanta atracció pel 
món magribí? 

—Per estrany que semble, l'atracció s'hi 
produeix perquè jo sóc molt europeu i ne-
cessite l'altre. No és tant identificar-se 
amb el Magrib com acceptar l'altre. Tot-
hom tenim un altre, i jo, durant un temps, 
el vaig descobrir al Magrib, com en el fu-
tur el puc descobrir al Caire o a Roma o a 
on siga. Abans de visitar per primera ve-
gada aquella regió nord-africana, havia 
viscut llargues temporades a París, a 
Frankfurt, a Bonn. De sobte, però, com-
prenc que, al llarg de mil·lennis, el Medi-
terrani havia estat un mur, que ací no sa-
bien què passava a l'altra banda. I això 
m'atrau, em fa trencar el mur i trobar l'al-
tre. Hi ha, a més a més, una cosa concre-
ta: t'hi trobes restes precioses de la nostra 
civilització, la cultura morisca, i, seguint 
el meu intent de recreació literària de les 
diverses cultures que han passat pel nostre 

territori, la morisca m'interessava com a 
font d'una futura novel·la. 

—Una persona el treball de la qual és 
exclusivament escriure novel·les, equina 
mena d'horari quotidià porta? 

—Acostume a despertar-me relaxada-
ment. Faig de seguida la menjada que més 
m'agrada del dia, el desdejuni: suc de ta-
ronja, cafè amb llet, les torrades... Tot 
amb molta calma. Després vaig al mercat, 
faig un passeig pel poble -a ra visc a 
Monòver- i prenc un cafè en un bar qual-
sevol. I, finalment em pose a treballar. En 
realitat, només treballe quatre o cinc hores 
al dia. El que passa és que des que em 
desperte fins que m'adorm a la nit tinc 
ben present l'obsessió pels meus perso-
natges novel·lescs, els visc constantment. 
I quan pose el punt i final a una novel·la, 
això sí, faig un viatge, en el buit o espai 
del qual s'engendra el nou projecte, per-
què, al capdavall, en això de les novel·les 
passa una mica com en les falles: quan 
n'acabes una, ja n'estàs concebent una al-
tra, quasi sense voler, impulsat per factors 
imprevisibles que t'ixen a l'encontre i 
t'indiquen el camí. 

—li quina serà la pròxima, després de 
Línia trencada? 

—Segurament el tema el centraré en la 
generació de la transició democràtica, 
aquella que va viure entre 1975 i 1985 en 
allò que s'anomena Comunidad Valencia-
na, País Valencià o el que siga, dins del 
context de l'estat espanyol. Crec que ja és 
hora de fer tota una sèrie de reflexions so-
bre aquesta època que conté tants ele-
ments dramàtics, literaris: m'estan dema-
nant una novel·la. ^Què hi va succeir? 
Això només podré contestar-ho dins apro-
ximadament de dos o tres anys, quan aca-
be la novel·la. Així i tot, d'entrada, em fa 
la impressió que en aquella generació hi 
hagué una gran il·lusió que, per utilitzar 
encara una terminologia de Línia trenca-
da, ha conduït molta gent a enfonsar-se en 
un pou tot pensant-se que estaven xafant 
terra ferma. N'hi ha hagut persones que 
continuen treballant seriosament en la cul-
tura i d'altres que tan sols s'han buscat la 
vida. I veiem ara que el poder vol i dema-
na un servilisme. ^Un servilisme a canvi 
de què? En fi, espere contestar tantes 
qüestions dins de dos o tres anys, quan 
pose punt i final a la novel·la d'aquesta 
generació que, a la fi, és la nostra. 

Ignasi Mora 


