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Entrevista a Al Pacino 

Una dura lliçó 
Va nàixer al Bronx, fill d'una família d'immigrants. Des de petit volia ser actor i ho va 
aconseguir. No va mai a veure les seves pel·lícules. 

Just quan es 
pensava que ja 

ho tenia tot enrengat, Al Pacino hagué 
d'aprendre la lliçó de Hollywood. No hi 
feia res que fos dur de pelar i capriciós; 
això, ja s'ho manegaven prou. Ara, el 
fracàs ja és una altra cosa. 

jl quin fracàs! Revolution, la pel·lícula 
sobre la insurrecció americana contra 
els Britànics, fou el Waterloo d'Al Paci-
no, consumit per la foguera dels crítics, 
mentre la pel·lícula s'enfonsava deses-
peradament arreu en aquell desastre ta-
quiller del 1986. 

No se'n va sentir ni gall ni gallina du-
rant quatre anys, d'Al Pacino. No sola-
ment el tenien congelat, sinó també ben 
reclòs i, hauríeu dit, amb un carrega-
ment de summes productors fent força 
sobre la tapa. 

L'estrella que no podia fer cap mal 
-El padrí, Serpico, El padrí II, Dog 
Day Afternoon, Scarface- l'havia ves-
sada interpretant una figura vacil·losa 
en aquell immens pel·liculàs. 

Encara se'n sent ara, que torna caute-
losament, pas a pas, cap al cim: "Per 
l'amor de Déu, no ens parleu de Revo-
lution", insistien els executius cinema-
togràfics mentre l 'home es preparava 
per a una entrevista de mitja tarda. 

No, encara no. 
Al Pacino és un home amb qui resulta 

dif íc i l de simpatitzar, f rancament . 
Temps era temps fins perquè et digués 
l'hora, l'hauries hagut de burxar. Com 
si un somriure li hagués de dislocar les 
mandíbules. Una bella conversa hauria 
semblat més impossible que una fogue-
rada de calor a mig gener. 

Però, del seu talent, no se'n pot dubtar. 
Durant els últims setze mesos (fins al 
juliol d'enguany) ha refet amb tota cura 
una carrera cinematogràfica desfeta: 
Sea ofLove -amb una memorable esce-
na d'amor amb Ellen Berkin-; un paper 
fugaç, el Big Boy Caprice de Dick 

Tracy, i una aparició, el terrible Michael 
Corleone d'El padrí III. 

—Em noto un canvi a dins i podria 
ser el tombant -diu-. Mai no he volgut 
consagrar-me plenament al cinema 
fins ara. Si m'heu de dir que ha estat 
una lliçó, ja l'he ben apresa. 

L'acceptació final d'Al Pacino a la 
Primera Divisió, als 51 anys, és la seva 
actuació com a antagonista de la Miche-
lle Pfeiffer -amb qui, a l'hora del taqui-
llatge femení, només s'equipara la Julià 
Roberts-, a Frankie and Johnny, que 
s'estrenarà poc abans de Nadal. 

Basada en l'aplaudida obra de Terence 
McNally, és una història d'amor situada 
en un vagó restaurant; Al Pacino hi fa 
de cuiner que no pot lligar una cita amb 
la Pfeiffer, una cambrera molt bufada. 

—Em sembla que, al final, he entès 
què es pot fer i què no en cinema -co-
menta Al Pacino-. Per algú com jo, 
criat exclusivament a l'escenari - i en-
cara li agrada-, l'oportunitat d'estu-
diar de veritat el teu personatge en 
una pel·lícula no es presenta sovint. 

És per això que deixava córrer els 
papers cinematogràfics que em sor-
tien. Ara n'hi hauria un parell que 
aprofitaria, si fos afer, però ide què 
serveix remugar sobre el que podria 
haver passat? 

Hollywood és un devessall d'anèc-
dotes sobre magnífics papers engegats 
a dida. En paraules d 'Oliver Stone, 
un productor guanya-òscars, molest 
per la decisió de Pacino que no vol-
gué fer Born On the Forth ofJuly (que 
deu anys més tard arreplegava Tom 
Cruise): "Pacino és un ximplet. La se-
va carrera se l'ha enduta la tassa de la 
comuna." 

Elliott Kastner presentà una querella 
contra Pacino: per haver trencat, pre-
sumptament, la promesa d'aparèixer en 
un projecte anomenat Carlito's Way, 
quan ja havien convingut uns honoraris 

de quatre milions de dòlars. 
Pacino arronsa les espatlles. Diu: 
—Jo no miro mai les meves pel·lícu-

les i la meva opinió sempre és discuti-
ble. Ni en el cas d'El padrí no me la 
vaig mirar, ni la primera part ni la se-
gona. Vaig fer la tercera -que no he 
vist- sense veure què passava aquells 
dies. 

Si fins i tot em volien despatxar, quan 
vaig començar la meva feina a El padrí. 
Els productors es miraven els "retalls" 
(resultats diaris de les filmacions) i vo-
lien donar el paper a un altre. Sort que 
Francis Coppola, el director, em féu 
costat. 

Al Pacino és un homenet cantellut. 
Cabells foscos, vestits negres, es bellu-
ga curiosament a la cadira. Potser no, 
que no ha vist El padrí, però parla amb 
una música que sembla treta directa-
ment de la pel·lícula. 

El seu historial és dur. Va viure en un 
bloc de pisos, al South Bronx de Nova 
York, fet un poti-poti racial. Els pares es 
divorcien quan tenia dos anys i és sa 
mare que l'ha d'agambar. 

—Li estic molt agraït, a ella i a l'es-
cola primària -explica- Socialment, 
no érem res. Veníem d'extracció italia-
na; mon avi i mon àvia arribaren als 
EUA i aprengueren l'anglès. Jo no he 
sabut mai l'italià. 

Doncs bé, encara que l'anglès sigui 
la meva llengua, em sento a dins una 
altra llengua, fet i fet. Sempre que la 
mare em duia al cinema, recordava 
fragments de diàleg sencers i un cop a 
casa els engegava a carrera feta 

Va ser llavors que m'agafà el cuc. Vo-
lia ser actor i no se'm va acudir mai la 
possibilitat de ser res més. La xicalla 
fins i tot em deia "l'Actor", quan tenia 
uns dotze anys. 

Pacino s'hi troba bé, parlant dels vells 
temps, abans que la confusió de la fama 
es barregés amb la seva personalitat, 
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impulsiva i forta de mena. 
—Als setze anys me'n vaig anar a 

Greenwich Vülage a fer vida de bohe-
mi -confessa- Era a la primeria dels 
anys seixanta a Nova York i et topaves 
teatre viu voltant per aquells cafès 
d'allà. 

Encara veig aquell temps com el 
més... bé, el més apassionant de la me-
va vida. Hi havia una renaixença en 
marxa. Tot era cantar, ballar o actuar 
per diners. 

Interpretava qualsevol cosa de Txèk-
hov o d'Ibsen o d'algun autor novell al 
carrer i passava el barret per fer uns 
cèntims, que em servien per menjar i 
pagar el lloguer. Així vivia jo. Era 
fantàstic. 

Sentia que podia parlar per primera 
vegada. Els personatges deien coses 
que a mi no em sortien mai, i que sem-
pre hauria volgut dir. Això m'allibera-
va. Em feia sentir a pler. 

Fa la impressió, en veient-lo embolca-
llat amb aquests vestits negres i aquest 
posat malencònic que estaria molt més 
bé si encara avui pogués fer exactament 
això mateix. 

I en canvi, la seva feina sobre l'esce-
nari va fer que s 'h i f ixessin els de 
Hollywood i ens el trobem fent la pri-
mera pel·lícula, Me Natalie, quan enca-
ra no havia fet els trenta anys. Després 
de la fama mundial guanyada amb El 
padrí (1972), va semblar que se'l men-
gés la por. 

I la resposta va ser la beguda. No gaire 
original, com reconeix ara: 

—Al principi, beure formava part del 
món i de la cultura d'un actor. I no em 
vaig adonar que era un maldecap fins 
que no em vaig trobar millor sense tre-
ballar que treballant. 

Durant una temporada em vaig apun-
tar als Alcohòlics Anònims. Hi vaig 
trobar suport i em va ajudar a deixar 
el beure. 

No he tornat a agafar mai més cap 
ampolla. Tot plegat em va servir per 
veure el nyap. 

Igual passa amb el fumar. Ho vaig 
deixar fa un parell d'anys, des-
prés d'interpretar alguns papers im-
portants a l'escenari. Era quasi im-
possible actuar d'aquella manera du-
rant tres hores i projectar degudament 
la veu. 

Un parell de cops vaig observar que 
feia figa. I vaig parar. Dels 40 als 60 
cigarrets diaris vaig passar a dir-me: 
"Aquest cigarret, no el necessito". 



Feina dura, però també força de vo-
luntat contra feblesa. 

Aquesta força de voluntat sembla que 
hagi estat la seva salvació emocional. 
Els directors l'han tornat a posar entre 
els deu principals actors; una llista que 
inclou gent com Mel Gibson, Kevin 
Costner, Jack Nicholson i Dustin Hoff-
man. 

Torna a rebre invitacions a festes esco-
llides i els miraments de qualsevol com-
panyia cinematogràfica que l'hagi d'en-
viar a fora. El que Al Pacino diu, vol o 
necessita torna a fer pes. 

^Està a punt, tanmateix, per a una se-
gona tanda? 

Com tants pobres vailets novaiorque-
sos que han fet fortuna, ara viu en un 
esplèndid casal ben protegit a uns vint-
i-cinc quilòmetres de Manhattan, a la 
vora del riu Hudson. La seva xicota ha-
bitual, la Diane Keaton -tan sols parla 
del seu talent dramàtic, de la seva rela-
ció personal- està a Los Angeles, a més 
de 4.000 quilòmetres lluny. 
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