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Aprendre alemany 

Jo vaig arribar a aprendre una mica 
d'alemany, ja fa molts anys, massa 
anys, pel sistema proletari-experi-

mental. Consistia a penjar-se una motxi-
lla a l'esquena, combinar el tren i l'auto-
stop, arribar a la ribera del Rin, per la 
banda de Düsseldorf, i passar-se un estiu 
sencer treballant en una fàbrica. Després, 
repetir l'operació l'estiu següent, i llestos. 
Feia dotze hores de dilluns a divendres 
en companyia de la classe obrera local, i 
els caps de setmana estudiava gramàtica 
i llegia la premsa amb diccionari. També 
ajudava l'assistència a les cerveseries i 
alguna relació personal escadussera. En 
resum -si descomptem la gramàtica i el 
diccionari-, la mateixa manera com van 
aprendre a dir Guten Morgen alguns mi-
lions de "treballadors invitats" italians i 
espanyols els primers anys seixanta. Els 
turcs van ser "invitats" després. Jo vaig 
aprendre alemany, doncs, per conèixer 
una mica de món, per fer unes pràctiques 
d'immersió en la vida proletària, i a fi de 
poder llegir Karl Marx en la llengua ori-
ginal, perquè llavors intentava fer una te-
si -que la universitat de València no con-
siderà oportú acceptar- sobre l'obra de 
joventut del patriarca. De passada, vaig 
col·laborar, modestament i breu, a l'im-
parable progrés de la indústria i el co-
merç de la República Federal. 

Després, ha passat una cosa ben curio-
sa: que a mesura que la indústria i el co-
merç de la RFA esdevenia més i més im-
parable, els qui sabíem una miqueta d'a-
lemany -inclosos els proletaris, even-
tuals o permanents, retornats a casa-
l'hem anat oblidant. L'alemany va desa-
parèixer de la meua pràctica habitual, 
llegida i parlada, tal com va desaparèixer 
quasi íntegrament dels instituts i de les 
universitats de la major part d'Europa, si-
ga per la imposició del rus als països de 
l'est, siga pel domini de l'anglès als de 
l'oest. També és veritat que al francès li 
ha passat una cosa semblant, però això 

no li importa realment a 
ningú, excepte als matei-
xos francesos. ^Què havia 
passat? Que Alemanya ha-
via eixit de la guerra reduïda, 
políticament anul·lada, culpable i 
moralment destrossada. Que la imatge 
d'una Alemanya Gran era la que n'havia 
donat la barbàrie metòdica dels nazis. 
Que la gran cultura humanística, científi-
ca, artística i literària alemanya havia 
quedat de sobte sepultada entre les ruï-
nes. I que l'anglès imperial ocupava ve-
loçment tot l'espai disponible, dins i fora 
de les fronteres de l'OTAN. En fi, que 
l'alemany havia passat de ser una de les 
dues o tres grans llengües universals de 
la ciència i de les lletres, a ser un idioma 
local, mig arraconat en un extrem de 
l'occident d'Europa. Com Alemanya ma-
teixa: un país en l'extrem d"'Europa" 
(Europa volia dir OTAN i Mercat Co-
mú), en la frontera oriental amb l'enemic 
exterior. 

I ara s'ha acabat tot això. Hi ha qui té 
por, i no ho dissimula, de la nova magni-
tud dels alemanys. Hi ha qui no suporta 
veure'ls instal·lats al centre mateix d'Eu-
ropa i no en un marge, com el poder de 
més volum del continent, una cosa com 
el mateix volum físic del canceller Kohl 
enmig dels seus col·legues. Tenir por de 
la centralitat alemanya a Europa és com 
tenir por del naixement del sol per l'o-
rient. Alemanya és el centre d'Europa, i 
això és així encara que se n'hagués per-
dut la memòria,... perquè ja no recordà-
vem que, a l'altra banda, hi havia una al-
tra mitja Europa. La Germania sempre 
ha anat des de les costes del Bàltic fins 
als límits d'Itàlia. Sempre, des que Carle-
many -que no era "francès" en el sentit 
modern de la paraula, sinó germànic- va 
ser coronat emperador romà el dia de 

Nadal de l'any 800. No 
tornarà l'Imperi Romano-

Germànic, evidentment, ni 
els mil principats autònoms 

que anaven escampant pobla-
dors fins a Sant Petersburg i al 

Volga, ni el regne de Prussià i l'Imperi 
dels Habsburg. Ni tornarà l'obsessió mi-
litar del Segon Reich de Bismarck, i 
menys encara la del Tercer. Els alemanys 
són ara, com han estat durant molts se-
gles, una ge'nt pacífica -constitucional-
ment més pacífics que molts altres po-
bles europeus-, bevedors de cervesa, que 
van per feina i si pot ser ben feta, satis-
fets de la vida, amb diners per gastar,... i 
amb ganes d'invertir-los i de fer negoci 
fins als Urals i més enllà, que és el que 
espanta els altres negociants no tan efi-
caços. De moment, són els únics que es-
tan abocant cabassades de marcs a Rús-
sia, Polònia, Hongria o Txecoslovàquia. 
Allà on els altres tenen por de posar un 
franc, una lliura o un dòlar, i després es 
queixaran dels "designis hegemònics". 

Déu me'n guard de passar per filo-
germànic, ni per filofrancès, filoanglès 
ni filo-res. Simplement, veig les coses 
com van, comprove com han anat durant 
molts segles, i em faig una idea de com 
és probable que vagen a partir d'ara. Veig 
que Alemanya no pot evitar ser el centre 
d'Europa, ser el país més gros, important 
i ric, i influir decisivament en aquella 
meitat oriental del continent que els "oc-
cidentals" encara ignoren en la pràctica. 
De manera que, vist això, i per respecte 
profund a una cultura gloriosa, m'he de-
cidit finalment a tornar a estudiar ale-
many. El vaig deixar, fa prop de tres dè-
cades, en un estat prometedor, entre 
fàbrica i gramàtica. El vaig abandonar a 
un destí de llengua oblidable i supèrflua. 
Em vaig equivocar. I ara voldria rescaba-
lar-me'n amb el plaer de la reconciliació. 

Joan F. Mira 


