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Aprendre alemany

o vaig arribar a aprendre una mica

d'alemany, ja fa molts anys, massa

anys, pel sistema proletari-experi-
mental. Consistia a penjar-se una motxi-
lla a I'esquena, combinar el tren i l'auto-
stop, arribar a la ribera del Rin, per la
banda de Diisseldorf, i passar-se un estiu
sencer treballant en una fabrica. Després,
repetir 'operaci6 'estiu seglient, i llestos.
Feia dotze hores de dilluns a divendres
en companyia de la classe obrera local, i
els caps de setmana estudiava gramatica
i llegia la premsa amb diccionari. També
ajudava l'assisténcia a les cerveseries i
alguna relacié personal escadussera. En
resum —si descomptem la gramatica i el
diccionari-, la mateixa manera com van
aprendre a dir Guten Morgen alguns mi-
lions de "treballadors invitats” italians i
espanyols els primers anys seixanta. Els
turcs van ser “invitats" després. Jo vaig
aprendre alemany, doncs, per congixer
una mica de mon, per fer unes practiques
d'immersi6 en la vida proletaria, i a fi de
poder llegir Karl Marx en la llengua ori-
ginal, perqué llavors intentava fer una te-
si —que la universitat de Valéncia no con-
siderd oporti acceptar— sobre 1'obra de
joventut del patriarca. De passada, vaig
col.laborar, modestament i breu, a l'im-
parable progrés de la inddstria i el co-
mer¢ de la Repuiblica Federal.

Després, ha passat una cosa ben curio-
sa: que a mesura que la inddstria i el co-
merg de la RFA esdevenia més i més im-
parable, els qui sablfem una miqueta d'a-
lemany —inclosos els proletaris, even-
tuals o permanents, retornats a casa—
I'hem anat oblidant, L'alemany va desa-
paréixer de la meua prictica habitual,
llegida i parlada, tal com va desaparéixer
quasi integrament dels instituts i de les
universitats de la major part d'Europa, si-
ga per la imposicié del rus als paisos de
l'est, siga pel domini de 1'anglés als de
l'oest. També és veritat que al franceés li
ha passat una cosa semblant, perd aixd

no li importa realment a

ningd, excepte als matei-

xos francesos. {Que havia

passat? Que Alemanya ha-

via eixit de la guerra reduida,
politicament anul.lada, culpable i
moralment destrossada. Que la imatge
d'una Alemanya Gran era la que n'havia
donat la barbarie metodica dels nazis.
Que la gran cultura humanfstica, cientifi-
ca, artistica i literaria alemanya havia
quedat de sobte sepultada entre les rui-
nes. I que l'anglés imperial ocupava ve-
logment tot l'espai disponible, dins i fora
de les fronteres de 'OTAN. En fi, que
l'alemany havia passat de ser una de les
dues o tres grans llengiies universals de
la ciéncia i de les lletres, a ser un idioma
local, mig arraconat en un extrem de
l'occident d'Europa. Com Alemanya ma-
teixa: un pafs en l'extrem d'"Europa"
(Europa volia dir OTAN i Mercat Co-
mu), en la frontera oriental amb I'enemic
exterior.

I ara s'ha acabat tot aixo. Hi ha qui té
por, i no ho dissimula, de la nova magni-
tud dels alemanys. Hi ha qui no suporta
veure'ls instal.lats al centre mateix d'Eu-
ropa i no en un marge, com el poder de
més volum del continent, una cosa com
el mateix volum fisic del canceller Kohl
enmig dels seus col.legues. Tenir por de
la centralitat alemanya a Europa és com
tenir por del naixement del sol per l'o-
rient. Alemanya és el centre d'Europa, i
aixo és aix{ encara que se n'hagués per-
dut la memdria,... perqué ja no recorda-
vem que, a l'altra banda, hi havia una al-
tra mitja Europa. La Germania sempre
ha anat des de les costes del Baltic fins
als limits d'Italia. Sempre, des que Carle-
many —que no era "frances” en el sentit
modemn de la paraula, siné germanic— va
ser coronat emperador roma el dia de

Nadal de I'any 800. No
tornard 1'Tmperi Romano-
Germanic, evidentment, ni
els mil principats autdnoms
que anaven escampant pobla-
dors fins a Sant Petersburg i al
Volga, ni el regne de Prussia i 'Tmperi
dels Habsburg. Ni tornara l'obsessié mi-
litar del Segon Reich de Bismarck, i
menys encara la del Tercer. Els alemanys
son ara, com han estat durant molts se-
gles, una gent pacifica —constitucional-
ment més pacifics que molts altres po-
bles europeus—, bevedors de cervesa, que
van per feina i si pot ser ben feta, satis-
fets de la vida, amb diners per gastar,... i
amb ganes d'invertir-los i de fer negoci
fins als Urals i més enlla, que és el que
espanta els altres negociants no tan efi-
cagos. De moment, s6n els iinics que es-
tan abocant cabassades de marcs a Ruis-
sia, Polonia, Hongria o Txecoslovaquia.
Alla on els altres tenen por de posar un
franc, una lliura o un dolar, i després es
queixaran dels "designis hegemonics".
Déu me'n guard de passar per filo-
germanic, ni per filofrances, filoanglés
ni filo-res. Simplement, veig les coses
com van, comprove com han anat durant
molts segles, i em faig una idea de com
és probable que vagen a partir d'ara. Veig
que Alemanya no pot evitar ser el centre
d'Europa, ser el pafs més gros, important
i ric, i influir decisivament en aquella
meitat oriental del continent que els "oc-
cidentals" encara ignoren en la practica.
De manera que, vist aixo, i per respecte
profund a una cultura gloriosa, m'he de-
cidit finalment a tornar a estudiar ale-
many. El vaig deixar, fa prop de tres dé-
cades, en un estat prometedor, entre
fabrica i gramatica. El vaig abandonar a
un dest{ de llengua oblidable i superflua.
Em vaig equivocar. I ara voldria rescaba-
lar-me'n amb el plaer de la reconciliaci6.
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