Macedonia

i ha terres, llocs, paisatges i paisos

en l'existénica dels quals creiem
per un pur acte de fe. Els hem vist algu-
na vegada en un mapa, potser, i potser
tamb alguna vegada el nom apareix a les
noticies del diari. Perd la seua realitat
queda en la consciéncia com una cosa
incerta i vaporosa. Fet i fet, ;qui pot ga-
rantir l'existéncia efectiva de paisos com
Birmania, Botswana, Tadjikistan o llocs
semblants, on ningu no coneix ningyd que
hi haja estat mai? I l'existéncia de Bhu-
tan, Sarawak o Tasmania, ;qui pot asse-
gurar que t€ més realitat que el lloc que
ocupen en la cartografia? B¢, aix0 ma-
teix em passava a mi amb Macedonia,
fins ara mateix, que he hagut de passar-
hi uns dies, convidat pel PEN Club de la
reptblica. Jo sabia, com tothom, que
Macedonia existia, que és una de les re-
publiques de la quasi extinta Iugoslavia,
que hi ha també macedonis a Albania, a
Grecia i a Bulgaria, i que Bulgaria, Gre-
cia i Sérbia no creuen, declaradament o
no, en l'existencia real d'aquesta mateixa
Macedonia, o en el seu dret a existir, Sa-
bia també que Filip, el pare d'Alexandre,
era rei d'una Macedonia classica, i que
una part del nord de Grecia porta també
el mateix nom. Sabia, com tothom, que
fa poques setmanes els macedonis van
celebrar amb exit un referéndum per la
independéncia, cosa que per aquelles
parts del mén no costa res de fer, i que
després ja no hi ha tornat a passar res
més.

Amb aquest modestissim bagatge,
doncs, vaig arribar a la republica ex-so-
cialista de Macedonia un dia de finals de
setembre. L'avié —un dels pocs avions
que encara volen per alla— em va portar
de Belgrad a la mundialment famosa vila
d'Ohrid, nom que jo préviament desco-
neixia i que a casa no havia estat capag
de localitzar en cap mapa europeu de ca-
rreteres. Finalment, amb 'ajuda de 1'A-
tlas de la Gran Enciclopedia Catalana,

vaig situar la poblacié a
la vora d'un llac del ma-
teix nom, tocant la fronte-
ra d'Albania. Un poblet de
no res, pensava jo. Perd no:
Ohrid és la capital del turisme
macedoni, i segons els pamflets amb que
em va obsequiar la republica, és celebre
per la histdria, per l'art, pel llac, pel peix,
per l'arquitectura i pels hotels. Ho vaig
anar comprovant, aixo, sistematicament,
alhora que assimilava la idea que Ma-
cedonia €s, si fa no fa, el centre de la
historia de mig Europa, la nacié amb la
personalitat més forta i amb la literatura
més potent entre el Danubi t el mar
Egeu, com a minim, i l'avan¢ada en l'e-
volucid cultural de tots els pobles eslaus
i alguns altres de veins. Van ser els pri-
mers a adoptar i donar forma definitiva a
l'escriptura ciril.lica, els primers a fundar
un arquebisbat —l'arquebisbat d'Ohrid,
vés per on— en aquella part dels Balcans,
els primers a organitzar un estat eslan
com cal, amb un emperador propi i tot...
amb capital a Ohrid, evidentment. Del
palau de I'emperador queden només al-
gunes pedres, ldgicament per culpa dels
turcs, i la catedral —que no és més gran
que una església romanica del Pirineu—
ha perdut, també per culpa dels turcs, la
meitat de les pintures. Les pintures que
queden sén admirables, aixo0 si, i també
les d'algunes altres esglesioles i mones-
tirs en miniatura. També tenen a Ohrid,
en un museu d'una sola sala, les icones
més famoses de tot l'art eslau i bizanti.
Nosaltres, en aquesta part del Mediterra-
ni, tot aixd no ho sabiem, perd ells si.
Per aix0 ho expliquen als forasters amb
la conviccid absoluta de les coses Ob-
vies, practicament de cultura general.
Com és obvi, igualment, que a Macedo-
nia tot alld que es menja, escolta, veu o
beu, és purament macedoni, i per tant
linic i mai no vist, begut o menjat abans.
Una mena d’hamburguesa esclafada re-
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sulta ser especialitat na-

cional, una amanida de

tomata i ceba és amanida

macedonia, una truita de riu

amb carn de color salmé és un

peix que no es troba enlloc més

del mon, el llac d'Ohrid —també mundial-

ment famds— és un llac de caracteristi-

ques misteriosament singulars, la musica

que toca l'orquestra de I'hotel a I'hora de

sopar —una cosa gengricament turco-

balcanica, per a l'inexpert— resulta ser in-

confusiblement macedonica, i la dansa

que ballen amb aquesta misica —que

s'assembla a una sardana com un ou a un

altre ou— és la dansa nacional i exclusiva

del pais. Igual que el vi, l'aigua, el gelat,

el raim, les prunes, l'aiguardent amb més

graus que l'alcohol de farmacia, les llon-
ganisses i les sopes de sobre.

N'estan tan convencguts, que t'arriben a
commoure. Sobretot perque alld que pre-
diquen ho practiquen. A l'hotel, un molt
famés hotel de cinc estrelles {perd en la
meua habitacié a penes cabien els llits, i
el bany només tenia dutxa), a la nit es
reuneix la part supose que més selecta de
la joventut local, vestits de discoteca,
que vénen a ballar al lloc més elegant de
la contornada. I el que ballen, agafats de
les mans, és aquella especie de sardana
nacional, enmig de la pista, una pe¢a re-
re l'altra, i cap altra mena de ball. I quan
ens va honorar el president de la repibli-
ca amb una visita i un sopar de mitja ga-
la, a les postres, el president, els minis-
tres i els il.lustres acadeémics i escriptors
es van passar una hora de sobretaula
cantant a cor cancons del repertori mace-
doni.

De manera que qualsevol que crega que
en aquest pafs estem excessivament pa-
gats de les nostres glories i folklore, que
visite Macedonia. La qual, no solament
existeix, sind que és el melic del mén.
Com qualsevol altre pafs de la Terra.
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