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Macedònia 

i ha terres, llocs, paisatges i països 
en l'existènica dels quals creiem 

per un pur acte de fe. Els hem vist algu-
na vegada en un mapa, potser, i potser 
tamb alguna vegada el nom apareix a les 
notícies del diari. Però la seua realitat 
queda en la consciència com una cosa 
incerta i vaporosa. Fet i fet, ^qui pot ga-
rantir l'existència efectiva de països com 
Birmània, Botswana, Tadjikistan o llocs 
semblants, on ningú no coneix ningú que 
hi haja estat mai? I l'existència de Bhu-
tan, Sarawak o Tasmània, ^qui pot asse-
gurar que té més realitat que el lloc que 
ocupen en la cartografia? Bé, això ma-
teix em passava a mi amb Macedònia, 
fins ara mateix, que he hagut de passar-
hi uns dies, convidat pel PEN Club de la 
república. Jo sabia, com tothom, que 
Macedònia existia, que és una de les re-
públiques de la quasi extinta Iugoslàvia, 
que hi ha també macedonis a Albània, a 
Grècia i a Bulgària, i que Bulgària, Grè-
cia i Sèrbia no creuen, declaradament o 
no, en l'existència real d'aquesta mateixa 
Macedònia, o en el seu dret a existir. Sa-
bia també que Filip, el pare d'Alexandre, 
era rei d'una Macedònia clàssica, i que 
una part del nord de Grècia porta també 
el mateix nom. Sabia, com tothom, que 
fa poques setmanes els macedonis van 
celebrar amb èxit un referèndum per la 
independència, cosa que per aquelles 
parts del món no costa res de fer, i que 
després ja no hi ha tornat a passar res 
més. 

Amb aquest modestíssim bagatge, 
doncs, vaig arribar a la república ex-so-
cialista de Macedònia un dia de finals de 
setembre. L'avió -un dels pocs avions 
que encara volen per allà- em va portar 
de Belgrad a la mundialment famosa vila 
d'Ohrid, nom que jo prèviament desco-
neixia i que a casa no havia estat capaç 
de localitzar en cap mapa europeu de ca-
rreteres. Finalment, amb l'ajuda de l'A-
tlas de la Gran Enciclopèdia Catalana, 

vaig situar la població a 
la vora d'un llac del ma-
teix nom, tocant la fronte-
ra d'Albània. Un poblet de 
no res, pensava jo. Però no: 
Ohrid és la capital del turisme 
macedoni, i segons els pamflets amb què 
em va obsequiar la república, és cèlebre 
per la història, per l'art, pel llac, pel peix, 
per l'arquitectura i pels hotels. Ho vaig 
anar comprovant, això, sistemàticament, 
alhora que assimilava la idea que Ma-
cedònia és, si fa no fa, el centre de la 
història de mig Europa, la nació amb la 
personalitat més forta i amb la literatura 
més potent entre el Danubi i el mar 
Egeu, com a mínim, i l'avançada en l'e-
volució cultural de tots els pobles eslaus 
i alguns altres de veïns. Van ser els pri-
mers a adoptar i donar forma definitiva a 
l'escriptura ciríl.lica, els primers a fundar 
un arquebisbat -l'arquebisbat d'Ohrid, 
vés per on- en aquella part dels Balcans, 
els primers a organitzar un estat eslau 
com cal, amb un emperador propi i tot... 
amb capital a Ohrid, evidentment. Del 
palau de l'emperador queden només al-
gunes pedres, lògicament per culpa dels 
turcs, i la catedral -que no és més gran 
que una església romànica del Pirineu-
ha perdut, també per culpa dels turcs, la 
meitat de les pintures. Les pintures que 
queden són admirables, això sí, i també 
les d'algunes altres esglesioles i mones-
tirs en miniatura. També tenen a Ohrid, 
en un museu d'una sola sala, les icones 
més famoses de tot l'art eslau i bizantí. 
Nosaltres, en aquesta part del Mediterra-
ni, tot això no ho sabíem, però ells sí. 
Per això ho expliquen als forasters amb 
la convicció absoluta de les coses òb-
vies, pràcticament de cultura general. 

Com és obvi, igualment, que a Macedò-
nia tot allò que es menja, escolta, veu o 
beu, és purament macedoni, i per tant 
únic i mai no vist, begut o menjat abans. 
Una mena d'hamburguesa esclafada re-

sulta ser especialitat na-
cional, una amanida de 

tomata i ceba és amanida 
macedònia, una truita de riu 

amb carn de color salmó és un 
peix que no es troba enlloc més 

del món, el llac d'Ohrid -també mundial-
ment famós- és un llac de característi-
ques misteriosament singulars, la música 
que toca l'orquestra de l'hotel a l'hora de 
sopar -una cosa genèricament turco-
balcànica, per a l'inexpert- resulta ser in-
confusiblement macedònica, i la dansa 
que ballen amb aquesta música -que 
s'assembla a una sardana com un ou a un 
altre ou- és la dansa nacional i exclusiva 
del país. Igual que el vi, l'aigua, el gelat, 
el raïm, les prunes, l'aiguardent amb més 
graus que l'alcohol de farmàcia, les llon-
ganisses i les sopes de sobre. 

N'estan tan convençuts, que t'arriben a 
commoure. Sobretot perquè allò que pre-
diquen ho practiquen. A l'hotel, un molt 
famós hotel de cinc estrelles (però en la 
meua habitació a penes cabien els llits, i 
el bany només tenia dutxa), a la nit es 
reuneix la part supose que més selecta de 
la joventut local, vestits de discoteca, 
que vénen a ballar al lloc més elegant de 
la contornada. I el que ballen, agafats de 
les mans, és aquella espècie de sardana 
nacional, enmig de la pista, una peça re-
re l'altra, i cap altra mena de ball. I quan 
ens va honorar el president de la repúbli-
ca amb una visita i un sopar de mitja ga-
la, a les postres, el president, els minis-
tres i els il·lustres acadèmics i escriptors 
es van passar una hora de sobretaula 
cantant a cor cançons del repertori mace-
doni. 

Üe manera que qualsevol que crega que 
en aquest país estem excessivament pa-
gats de les nostres glòries i folklore, que 
visite Macedònia. La qual, no solament 
existeix, sinó que és el melic del món. 
Com qualsevol altre país de la Terra. 

Joan F. Mira 


