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Sobre rates i cabres 

Pels anys de la I Guerra Mundial va 
fer una petita fortuna a París un si-

nistre personatge de nom Albert Le Cu-
ziat. Després d'haver estat valet de 
chambre i assistent molt personal de mit-
ja dotzena de prínceps i ducs, l'home va 
instal·lar botiga per compte propi; va 
comprar una bella casa, l'hotel Matigny, i 
va obrir a un públic extremadament se-
lecte el bordell masculí de més preu i 
prestigi de la ciutat. Marcel Proust, tan-
cat a la seua cambra de geni asmàtic, es-
crivia els últims volums de La Recher-
che, i amb discreta freqüència rebia "en 
consulta" Le Cuziat a fi, segons explica-
va, de documentar-se detalladament so-
bre certs assumptes d'interès. Cada con-
sulta li costava unes cinquanta mil pesse-
tes, al canvi d'ara. Més endavant, va fer 
notables aportacions "filantròpiques" 
-segons pròpia expressió- a l'obra pia 
del seu informant, i li va regalar part del 
mobiliari familiar, destinat a l'establi-
ment esmentat. Inaugurat aquest, Proust 
el visitava assíduament, a fi de comple-
tar personalment i directa, com assegura-
va a la seua criada i confident, la docu-
mentació imprescindible per a la bona 
marxa de la literatura. La criada, però, 
sembla que no tenia tan clar el caràcter 
de "sacrifici necessari", que en deia M. 
Marcel, purament intel·lectual i artístic, 
de les eixides de l'escriptor reclòs. En tot 
cas, a l'establiment hi havia el clàssic es-
pill-finestra, des de l'altre costat del qual 
l'amo i el geni, o el geni sol o el geni en 
companyia pagada, podia contemplar es-
cenes altament il·lustratives. 

Alguna cosa no li funcionava del tot 
correctament al novel·lista. Perquè es pot 
entendre quasi tot, en aquesta vida, fins i 

tot coses aparentment es-
tranyes, però l'assumpte 
de les rates resulta una mi-
ca massa complicat. Aques 
ta era, de tota manera, l'opinió 
d A n d r é Gide sobre el tema: 
Proust li va explicar l'experiència, i Gide 
no hi veia altra cosa que una insuffisan-
ce physiologique. "Quants ajuts", diu, 
"necessita per arribar al paroxisme!". La 
història, segons declaració d'un pensio-
nista de l'hotel Marigny, podia anar d'a-
questa manera: a la casa hi havia una sa-
la on els xicots jugaven a cartes mentre 
esperaven els clients, arribava don Mar-
cel, n'escollia un i pujaven a l'habitació, 
on el jove entrava només despres que 
l'estrany client ja s'havia ficat al llit i 
l'esperava tapat fins a la barbeta, llavors 
el xicot es despullava i es quedava dret 
davant de l'escriptor i a continuació, se-
gons la biografia, "cadascú toca en sola 
la pròpia partitura fins a la nota final 
sense que hi hagués mai contacte entre 
els dos instruments". Delicada descrip-
ció. En acabant, el professional somreia, 
es vestia i se n'anava. De vegades, però, 
la música a duo no donava el resultat de-
sitjat per l'artista, i calia recórrer a mèto-
des més refinats. Això és el que explica 
el testimoni: "Si (Proust) no arribava a 
l'objectiu desitjat, em feia senyal d'apar-
tar-me i Albert portava dues gàbies. En 
cada una hi havia una rata que no havia 
menjat en tres dies. Acarava les gàbies i 
alçava els portells... Immediatament les 
dues bestioles afamades es llançaven l'u-
na contra l'altra, feien xiscles lancinants i 
es destrossaven amb les ungles i les 
dents. Llavors esclatava el plaer de Mar-
cel Proust". Altres testimonis conten que 
també esclatava mirant morir les rates 
travessades amb agulles. Després torna-
va a casa, feia unes fumigacions contra 
l'asma, es ficava al llit, i seguia afegint 
pàgines a un dels monumens literaris 
més alts de tots els temps. 

No devia ser Proust l'ú-
nic client que tenia capri-

cis d'aquesta espècie o 
equivalent, no era cap se-

cret, i la policia de tant en tant 
acudia per la formalitat legal, i 

poca cosa més. Ara, tres quarts de segle 
més tard, he llegit fa poques setmanes al 
diari que un home, veí del municipi d'O-
leiros, de Galícia, ha estat sorprès i de-
nunciat quan realitzava l'acte dit sexual 
amb una cabra, al paratge d'Os Vicàs, lo-
calitat de Narón. Informa el redactor de 
l'agència que la denúncia la va presentar 
el propietari de la part femenina, caprina, 
de la parella, la qual part, després de la 
relació íntima, i segons testimoniatge 
formal del propietari, "presentava un as-
pecte malaltís", cosa que obligarà a sa-
crificar-la després d'una inspecció vete-
rinària. A la tercera vegada, ja l'espera-
ven, el causant de l'estropell, i entre l'a-
mo, una colla de veïns i "efectius de la 
Guàrdia Civil" desplaçats a l'efecte, el 
van enxampar en delicte flagrant. Detin-
gut, convicte i confés d'haver pecat tres 
vegades amb la mateixa cabra. Una pràc-
tica tan antiga, tan clàssica, tan bíblica, 
que ha estat i és tan comuna -amb ca-
bres, ovelles, someres, gallines, i altres 
femelles animals disponibles-, tan vista 
en pel·lícules, novelles i biografies ru-
rals, i resulta que encara mobilitza esca-
mots de veïns i patrulles de la Guàrdia 
Civil. A Marcel Proust, que era sinistra-
ment pervers, no el perseguia ningú. Deu 
ser perquè era ric de família, perquè pa-
gava bé, perquè aquells anys tot valia, o 
perquè això era París. 
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