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No res sota la resplendor

ecorde molt bé aquell paisatge de nusos: m'havien dipo-
sitat en l'interior d'un cabas profund com un pou i dalt
en el brocal tenia el cel blau, perd enganxat als meus ulls
s'alcava el trenat d'espart que era tot I'horitzé. Una egua que es
deia Maravilla estirava un carro carregat de matalassos i altres
efectes pel cami de Vila-real entre tarongers amb part
de la familia a sobre fugint del front i aquesta expe-~
dicié de refugiats la conduia el Macareno, un
dels jornalers de casa, segons vaig sentir con-
tar més tard. Sense dubte el cabas d'espart
que contenia el meu cos havia transportat
garrofes anteriorment perqué aquesta olor
encara estava arrelada allf dins i després de
tant de temps em puja des de l'inconscient a
la creu de les celles quan la invoque en ora-
cié.

El cabas tenia les anses esfilassades i des del
fons jo les veia molt altes com dues ales trencades
tan brillants que encara avui les somie d'or. Els fils
d'espart molt gastats pel pas de tantes collites ara arrapaven
el cel i van ser aquestes fibres lluminoses en agitar-se amb les
bandades del carro els primers llamps que em cegaren i en
aquell mur que s'algava davant vaig trobar escrit un jeroglific
que des d'aleshores encara m'obsessiona: no hi ha res sota la
resplendor. Jo mirava el paisatge de nusos. Les successives tra-
mes d'espart formaven un intricat joc de llums quan per damunt
d'elles s'esvarava el sol, una espessa xarxa que amb la seua be-
llesa cruelment em constrenyia, perd a voltes aquell ordit ja pa-
reixia la forma d'escriptura que vaig concebre després: signes
aparents i indesxifrables que es multiplicaven fins a I'infinit
dins la imaginacid o la mirada creant un mdn sense sentit.

Pel cel del cabas divisava volant els molls d'un somier i unes
quantes cadires de bova. També suraven en un desordre fatidic
en l'aire distintes cassoles, la pastera i I'almud que jo havia des-
cobert al rebost on la meua consciéncia es va revelar enmig de
les bombes i de les pregaries de ma tia Pura. Tot oscil-lava ara
al compas dels cruixits del carro per aquell camf de terra amb
fondes roderes per la partida del Tossal i de Cantalobos i jo
anava acompanyat d'una mare dolorosa, d'un pare capficat, de
dos germans i de Macareno que colpejava amb els ramals les
suoses anques de l'egua Maravilla fugint dels rojos. Ja portava
aleshores dues imatges de la Vilavella en la retina: aquella re-
velacié de la por al rebost davant una mascara de gas i la visié
d'una cua al peu d'un camié de soldats on jo estava agafat a una
ma de la meua germana Rosita davant el balneari La Estrella
enderrocat esperant amb una cassoleta la racié de llentilles que
allf impartien com un sacrament i encara veig la gran perola fu-
mejant, els viatges del cullerot dins un rotgle de moros que cri-




