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Al voltant d'un dolor lleu 

Durant les darreres cinc o sis setma-
nes m'ha tocat patir un parell de 

petites afeccions orgàniques sense im-
portància real, d'aquelles que li poden to-
car - i li toquen- a qualsevol persona en 
qualsevol moment. D'aquelles que, se-
gons les categories habituals, no arriben 
ni tan sols a la consideració de malalties: 
una, un vulgar mal de queixal, seguit de 
l'extracció de la peça corcada; l'altra, un 
problema igualment banal de les 
instal·lacions digestives, acompanyat d'u-
na intervenció quirúrgica de pocs minuts. 
No res que valga la pena contar, ni res 
que puga interessar el públic. Fet i fet, res 
que poguera interessar ni tan sols els pa-
rents i els amics pròxims, ni a mi mateix, 
si bé es mira, des d'un punt de vista ob-
jectiu i especulatiu. I tanmateix, durant 
cinc o sis setmanes, des de la condició de 
pacient-patidor a què em trobava sotmès, 
era com si al món no hi haguèra res més 
importat que aquesta condició. Tan poca 
cosa, i tan feble, és la substància dels hu-
mans. 

I tot per culpa i causa del dolor. No cal 
que siga un dolor greu i extrem, ni un do-
lor extens, ni un dolor que avisa d'un càn-
cer, d'un infart, una peritonitis, un còlic 
de ronyó, un os trencat o alguna de les 
múltiples perforacions o embussos peri-
llosos a què els mortals estem exposats. 
No cal que siga res d'això: és prou que si-
ga un petit dolor, un dolor de categoria 
lleu, però que siga intens i pertinaç. Ales-
hores, el món canvia de color. Posem que 
siga un mal de queixal, aquell que naix 
en un punt infernal i s'escampa endarrere 
fins a l'orella, endavant fins al nervi de 
l'ull i amunt fins a l'arrel més profunda 
del cervell. No és veritat que siga així, 
però se sent exactament així, que és el 
que compta. I llavors el món sencer es 
torna de color de mal de queixal. És un 
color groc verdós, confús, llunyà i rabiós. 
Significa que, en comparació amb el do-
lor del queixal, qualsevol cosa que passe 

al planeta i els seus vol-
tants té només una im-
portància difusa i remota. 
Mire els titulars del diari (és 
difícil, amb l'ull plorós, llegir 
la lletra menuda) o mires la tele, 
amb una mà fent inútilment pressió sobre 
la galta i amb un còctel d'analgèsics en 
l 'altra mà, i tot allò que escoltes o 
llegeixes et sembla distant i poc real: no 
t'afecta, perquè l'única cosa pròxima, real 
i que t'afecta és el queixal que barrina 
palpitant dins de l'os maxil·lar. Només 
això té alguna importància. 0 , més ben 
dit, només això té tota la importància. El 
dolor de queixal et desconnecta de l'eco-
nomia i la hisenda, de la literatura univer-
sal -exceptuada, si n'hi haguera; la dedi-
cada a les elegies dentals-, de la política 
autonòmica, de la gota freda, de la defo-
restació de l'Amazònia, de l'Ajuntament 
de València i fins i tot de l'estat del propi 
compte corrent, el qual, per voluminós 
que fóra, reduiries a zero desesperada-
ment a canvi de llevar-te el dolor. El den-
tista, esdevingut alhora bruixot, espe-
rança i enemic, quan hi acudeixes implo-
rant la immediata extirpació del molar 
assassí, diu que cal tindré paciència, 
prendre antibiòtics i esperar alguns dies 
que rebaixe la inflamació. El mataries: 
i,és que no sap quant de mal pot fer un 
queixal, que et vol fer patir sàdicament 
tres dies més? És clar que ho sap. Tot-
hom ho sap, però tothom, en el fons, se'n 
fot del teu mal de queixal (o d'úlcera, o 
del que siga, a condició que no es tracte 
de malaltia mortal o catalogada de molt 
greu). De la mateixa manera, i per justa 
correspondència, el teu mal de queixal 
se'n fot del món sencer. 

És bèstia, és desproporcionat, és in-

humà, però és així, i 
aquesta és la primera con-

sideració: que tan poca co-
sa com és una arrel inflama-

da d'una dent, un punt corcat 
d'un budell, pot no solament alte-

rar la percepció de l'univers, sinó conver-
tir-se en el centre de l'univers. El petit 
dolor infernal, ocupant el lloc de tot el 
sistema de valors, de la teoria de coneixe-
ment i de la metafísica elemental, aquesta 
és la qüestió. Vol dir que la mínima irrita-
ció aguda d'un nervi, la més petita raspa-
dura de membrana, comença a reduir-nos 
veloçment a la condició animal, en la 
qual tota l'experiència es concentra en 
pura sensació. No sé, ara que hi pense, 
com deu ser el dolor de queixal d'un gos 
0 d'una vaca: sense paraules per pensar-lo 
1 agreujar-lo, però també sense la imatge 
de l'extracció alliberadora. En realitat no 
sabem res dels animals. I ara i ací, en 
aquesta privilegiada posició de la geogra-
fia i de la història, tampoc no sabem res 
dels altres humans no tan afortunats. 

Aquesta és la segona consideració: que 
en els moments de descans per obra dels 
analgèsics, o després de la benèfica inter-
venció de les estenalles, o quan et desper-
tes plàcidament al quiròfan i ja ha passat 
tot, hauries de donar gràcies infinites a 
qui corresponga. Per viure ací, on hi ha 
farmàcies ben assortides, dentistes com-
petents, quiròfans disponibles, cirurgians 
i anestesistes, i no en altres part del món 
on tot això és un luxe insassolible. I per 
viure ara i no un segle o dos abans, quan 
els queixals s'arrancaven de viu en viu, i 
l'anestèsia era un got d'aiguardent. Qui 
enyore el temps passat i la vida sense 
química, és un perfecte insensat. De ma-
nera que, per aquestes i altres considera-
cions, passar uns dies de dolor cada any 
- o cada tres anys, si els sembla massa-
hauria de ser obligatori per llei. Seríem 
tots més savis. 
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