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Mao Zedong, 1892-1976 

La revolució és 
una passió 
El 1956, André Malraux arriba a Pequín. 
Una trobada històrica amb el pare de la 
revolució xinesa. 
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Retorn. Ahir a la nit, telefonen perquè 
no abandone l'ambaixada. A les tret-

ze hores, nova telefonada: m'esperen a les 
quinze. En principi, és per l'audiència del 
president de la República, Liu Shaoji; 
però l'ambaixador suposa que Mao hi serà 
present. 

Quinze hores. El frontó del palau del 
Poble reposa sobre grans columnes egíp-
cies amb capitells-lotus pintats de roig. 
Un corredor de més de cent metres. Al 
fons, a contra llum (en una sala, supose), 
una vintena de persones. Dos grups simè-
trics. No, només hi ha un grup, que sem-
bla tallat en dos perquè els que tinc en-
front estan distanciats darrere el personat-
ge central, evidentment, Mao Zedong. En-
trant en la sala en distingesc els rostres. 
Camine cap a Liu Shaoji, perquè la meua 
carta va dirigida al president de la repúbli-
ca. Ningú d'ells es mou. 

—Senyor president, tinc l'honor de lliu-
rar-vos aquesta carta del president de la 
república francesa. El general De Gaulle 
m'ha encarregat que siga el seu intèrpret 
davant el president Mao Zedong i davant 
vós. 

Ens trobem asseguts en unes butaques 
de boga que tenen els braços coberts amb 
petits tapets de roba blanca. Una sala d'es-
pera en una estació tropical... Fora, a tra-
vés de les cortines, l'immens sol d'agost. 
Ara puc distingir Mao a contraclaror. Un 
tipus de rostre rodó, llis, jove com el del 
mariscal. La cèlebre berruga al mentó, 
com un signe búdic. Una serenitat més 
inesperada com més passa per violent. Al 
seu costat, el rostre equí del president de 
la república. Al darrere, una infermera 
vestida de blanc. 

—Quan els poders estan disposats a 
combatre són sempre vencedors de rics: 
vegeu la vostra revolució. 

Sent la frase des de totes les nostres es-
coles de guerra: unes milícies no s'han en-
frontat mai durant tant de temps a un 
exèrcit regular, jl quants avalots per a una 
revolució! Però potser vol dir que, en un 
país com la Xina, on els exèrcits s'assem-
blen a les nostres grans companyies me-
dievals, el que era prou fort per a suscitar 
la creació de tropes voluntàries ho era 
també per a assegurar-los la victòria: es 
lluita millor per sobreviure que per gua-
nyar. 

—La meua convicció s'ha anat formant, 
sempre l'he sentida. 

Recorde les paraules del general De 
Gaulle: "/.Quan vau pensar que agafaríeu 
de nou el poder?" "Sempre...", em va 
contestar. 

—Però, hi ha, de tota manera, una res-

posta racional. Després del colp de 
Chiang Kai-Shek a Shangai, ens vam dis-
persar. Com sabeu, vaig decidir tornar al 
meu poble. En altre temps, vaig conèixer 
la misèria de Chiang-cha, amb els caps 
dels revoltats tallats i col·locats a la punta 
de les perxes, però ho havia oblidat. A 
tres quilòmetres del meu poble, a alguns 
arbres, no els quedava gens d'escorxa, fins 
a quatre metres d'altura: els afamats se les 
havien menjat. Amb homes obligats a 
menjar escorxes, podíem formar millors 
combatents que amb xofers de Shangai o, 
fins i tot, amb culis. Però Borodin no 
comprenia gens els camperols. 

Un dia, Gorki em digué davant Stalin: 
"Els camperols són pertot arreu els matei-
xos...". 

Ni Gorki, un gran poeta vagabund, ni 
Stalin... coneixien res dels camperols. No 
és just confondre els vostres kulaks amb 
els miseriosos dels països subdesenvolu-
pats. I no hi ha marxisme abstracte, hi ha 
un marxisme concret, adaptat a les reali-
tats concretes de la Xina, als arbres nus 
com el poble perquè aquest se'ls va men-
jant. [...] 

Després, Stalin... va dubtar. <,Que hi 
podia dir? ^Un seminarista? ^Què en pot 
pensar avui? Fins a l'entrada a Pequín, 
Stalin va confiar que Chiang Kai-Shek, 
destruiria aquest partit episòdic, no stali-
nista, com l'havia destruït a Shangai el 
1927. Khruixtxov, en la sessió secreta del 
XX congrés del partit, el 1956, afirmava 
que Stalin havia estat disposat a trencar 
amb els comunistes xinesos. A Corea del 
Nord, havia deixat les fàbriques intactes; 
les regions que Mao havia d'ocupar, les 
havia destruïdes. Va enviar a Mao un tre-
ball sobre la guerra dels partisans, i Mao 
el va passar a Liu Shaoji: "Llegeix això si 
vols saber el que hauríem hagut de fer... 
per trobar-nos tots morts". Encara que po-
dia creure en un comunista, Stalin preferia 
creure en Li Li-san, format a Moscou. 
Mao, no hi ha dubte, ha estat indiferent a 
les purgues, més que el refús de la crítica i 
que el desdeny de les masses camperoles. 
I, certament, respecta les grans ajudes al 
comunisme en la deskulakització, en la 
direcció de la guerra. Tinc a sobre meu, 
com a totes les sales oficials, quatre re-
trats: Marx, Engels, Lenin i Stalin. Encara 
que Mao haja pertangut al grup dels joves 
xinesos en què cada membre havia d'anar 
a França, després d'haver après algunes 
paraules de francès, per treballar en una 
fàbrica durant el temps necessari per a la 
seua formació revolucionària (Zhou En 
Lai fundà el PC a Billancourt), mai no ha 
eixit de la Xina i mai no ha deixat de des-

confiar de la majoria dels revolucionaris 
tornats de l'estranger, i també dels enviats 
del Komintern. 

—Cap al 1919, vaig ser responsable dels 
estudiants del Hunan. Volíem abans que 
res l'autonomia de la província. Havíem 
lluitat juntament amb el senyor de la gue-
rra Chiao Heng-ti. L'any següent, es va 
tornar contra nosaltres. Ens va vèncer. 
Vaig entendre que solament les masses 
podrien abatre cl senyor de la guerra. En 
aquell temps, llegia el Manifest comunis-
ta i participava en l'organització dels 
obrers. Però, coneixia l'armada, havia es-
tat soldat durant alguns mesos el 1911. 
Sabia que els obrers no serien prou. 

A França, els soldats de la revolució, 
molts dels quals eren fills de camperols, 
esdevingueren soldats de Napoleon. Sa-
bem aproximadament com. Però, /,coni 
s'ha format l'exèrcit popular? [...] 

—Primerament, es formaren els nuclis. 
Hi havia més obrers dels que diuen a 
l'exèrcit revolucionari. Teníem molta gent 
al Kiang-si: vam triar els millors. I per a 
la Llarga Marxa, es triaren ells matei-
xos... Els que s'hi van quedar s'equivoca-
ren: Chiang Kai-Shek n'exterminà més 
d'un milió. 

El nostre poble odiava, menyspreava i 
temia els soldats. Ràpidament, va saber 
que l'Exèrcit Roig era el seu. Gairebé per-
tot aneu va ser ben acollit. Va ajudar els 
camperols, sobretot en la temporada de la 
sega. Van veure que a casa nostra no hi 
havia classes privilegiades. Van veure que 
tots menjàvem de la mateixa manera, que 
portàvem la mateixa roba. Els soldats te-
nien la llibertat de reunió i d'expressió. 
Podien controlar els comptes de la seua 
companyia. Sobretot, els oficials no po-
dien maltractar els homes ni insultar-los. 

Vam estudiar les relacions entre classes. 
Quan l'armada hi era, no ens era difícil 
mostrar el que defensàvem: els camperols 
tenen ulls. El contingent enemic era molt 
més nombrós que el nostre i rebia ajuda 
dels americans; tot i això vam vèncer so-
vint i els camperols sabien que vencíem 
en nom seu. Cal aprendre a lluitar, però la 
guerra és més simple que la política: es 
tracta de tenir més homes o més coratge 
en el moment en què es desencadena el 
combat. Perdre de tant en tant, és inevita-
ble; solament cal tenir més victòries que 
desfetes... 

—Heu tret molt de profit de les vostres 
desfetes. 

—Més del que havíem previst. En certs 
aspectes, la Llarga Marxa ha estat una re-
tirada. En canvi els seus resultats han estat 
els d'una victòria, perquè per on vam pas-
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Cartell que representa un episodi de la vida de Mao. 

sar... Els camperols van entendre que 
estàvem amb ells, i quan en dubtaren, l'ac-
tuació dels soldats del Guomindang s'en-
carregà de convèncer-los. Sense parlar de 
repressió. 

La de Chiang Kai-Shek. Però ell podria 
parlar també de l'eficàcia del seu: l'exèrcit 
d'alliberament no ha confiscat solament 
les grans propietats, ha exterminat els 
grans propietaris i ha anul·lat els crèdits. 
Les màximes de guerra de Mao s'han 
transformat en una cançó popular: "L'ene-
mic avança, nosaltres ens retirem. Acam-
pa, l'hostilitzem. Refusa la lluita, nosaltres 
ataquem. Es retira, el perseguim". Sé que 
el seu "nosaltres" inclou alhora l'exèrcit, 
el partit, els treballadors d'avui i els de la 
Xina etema. La mort no hi té lloc. La civi-
lització xinesa ha fet de tot xinès un indi-
vidu naturalment disciplinat. I, per a tot 
camperol, la vida en l'exèrcit popular, on 
s'aprenia a llegir, on hi havia una gran ca-
maraderia, era més honorable i menys pe-
sada que la vida al poble. La travessia de 
Xina per l'Exèrcit Roig va ser una propa-
ganda més eficaç que la propaganda con-
cebuda pel partit: al llarg d'aquesta regue-
ra de cadàvers, tota la pagesia s'alçà el dia 
indicat. 

—/.Quin va ser l'eix de la vostra propa-
ganda? 

Representeu-vos bé la vida dels campe-
rols. Pobra, sobretot quan els exèrcits vi-
vien al camp. Mai no havia estat pitjor 
que al final del poder del Guomindang. 
Els sospitosos, enterrats vius, les campe-
roles renàixer gosses per a ser menys des-
graciades, les bruixes que invocaven els 
seus déus cantant com un cant de mort: 
"jChiang Kai-Shek arriba!" Els camperols 

no han conegut gaire el capitalisme: s'han 
trobat enfront l'estat feudal reforçat per les 
metralladores del Guomindang. 

—La primera part de la nostra lluita va 
ser una revolta de pagesos. Es tractava 
d'alliberar el granger del seu senyor; no de 
conquerir una llibertat de paraula, de vot o 
d'assamblea, sinó la llibertat de sobreviu-
re. j Restablir la fraternitat més que con-
querir la llibertat! Els camperols l'havien 
començada sense nosaltres, o eren a punt 
de començar-la. Però sovint amb desespe-
ració. Vam dur l'esperança. A les regions 
alliberades, la vida era menys terrible. Les 
tropes de Chiang Kai-Shek, com que ho 
sabien, propagaren que els presoners i els 
llauradors que es passaven al nostre bàn-
dol eren enterrats vius. Per aquest motiu, 
calgué organitzar la guerra a crits, fer cri-
dar la veritat a gent que coneixia aquells 
que els escoltaven. I sols per aquells que 
no havien deixat els pares a l'altre costat. 
Vam desenvolupar tant com vam poder la 
guerrilla per tal de mantenir l'esperança. 
Molt més que les expedicions punitives. 
Tot va nàixer d'una situació concreta: vam 
organitzar l'avalot, no el vam suscitar. La 
revolució és un drama passional; no ens 
vam guanyar el poble fent ús de la raó, si-
nó desenvolupant l'esperança, la con-
fiança i la fraternitat. Enfront de la misè-
ria, la voluntat d'igualtat cobra la força 
d'un sentiment religiós. Després, lluitant 
per l'arròs, la terra i els drets aportats per 
la reforma agrària, els pagesos van estar 
convençuts que combatien per la seua vi-
da i pels seus fills. Perquè un arbre cresca, 
fa falta la llavor, però també la terra: si la 
planteu al desert, l'arbre no creixerà. La 
llavor ha estat en molts llocs el record de 
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l'exèrcit d'alliberament; en molts d'altres, 
els presoners. Però, pertot, la terra ha estat 
la situació concreta, la vida intolerable 
delsbpagesos sota l'últim règim del Guo-
mindang. 

Durant la Llarga Marxa, férem més de 
cent-cinquanta mil presoners, per petits 
grups; i molts més a la marxa sobre Pe-
quín. Es quedaven amb nosaltres quatre o 
cinc dies. Veien bé la diferència entre ells 
i els nostres soldats. Encara que no tenien 
quasi res a menjar -com nosaltres- se 
sentien alliberats. Uns dies després de la 
seua captura, agrupàvem els que volien 
anar-se'n. Se n'anaven en acabar la ce-
rimònia de comiat, com si hagueren estat 
dels nostres. Després de la cerimònia, 
molts van preferir quedar-se. I, a casa nos-
tra, esdevingueren individus valents. Per-
què sabien el que defensaven. 

— p e r què els abocàveu en unitats ex-
perimentades? 

—Evidentment. La relació del soldat 
amb la seua companyia és tan important 
com la relació de l'exèrcit amb la pobla-
ció. El que he anomenat el peix dins l'ai-
gua. L'erxèrcit d'alliberament és un brou 
en què es fonen els presoners. De la ma-
teixa manera, s'han de posar en joc els 
nous reclutes només en les batalles que 
poden guanyar. Més tard, la cosa canvia. 
Sempre hem guarit els enemics ferits. No 
podríem haver arrossegat tots aquests pre-
soners; és igual. Quan vam marxar sobre 
Pequín, els soldats vençuts sabien que no 
els passaria res si es rendien, i es van ren-
dir en massa. Fins i tot els generals. [...] 

André Malraux 
Traducció: Eliseu T. Climent 


