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Quan la realitat supera la ficcié

Maha: poder, regles i ritus

El Padri ha caigut. Les confessions de Salvatore Gravano, el seu ex-brag dret, han
permes condemnar John Gotti, el boss de la Cosa Nostra de Nova York. El seu
interrogatori demostra que la mafia real no té res a envejar a la cinematografica.

Salvatore Gra-
vano volia ser
boxejador, perd tot i el seu fisic —se'l co-
neix pel malnom de Sam el Toro- no va
aconseguir fer carrera en la boxa. On, en
canvi, si que va triomfar va ser en la ma-
fia. En poc temps va anar pujant tots els
graons fins convertir-se en el brag dret de
John Gotti, el cap de la Cosa Nostra de
Nova York. Ha assassinat personalment
dinou persones —entre les quals el seu
cunyat—. Va ser detingut a finals de 1990
i, a canvi d'una important reduccié de la
pena (només haura de passar vint anys a
la pres6) i d'una protecci6 especial (estara
en una presé superprotegrida) ha cantat
tot el que la policia nord-americana i els
jutges volien sentir per tal de poder incul-
par el boss John Gotti. Al costat de les se-
ves declaracions, les pel-licules de
Coppola i Martin Scorsese semblen con-
tes de fades. Un exemple, I'homicidi de
Nick Sciabetta, germa de la dona de
Gravano, explicat per ell mateix: Un dia
els dos cunyats discuteixen (Sciabetta diu
que Gravano va per tot arreu acusant-lo
d'homosexual). La discussi6 s'escalfa i en
un cert moment Gravano treu una pistola
i mata el seu cunyat. Per0 no en queda sa-
tisfet. Amb una destral destrossa el seu
cos, carrega els trossos en el cotxe i des-
prés els va llancant per tot Nova York.
L'endema, el gos de Sciabetta apareix a
casa seva amb una ma del seu amo a la
boca. Gravano, visiblement afectat, presi-
deix el funeral: dins la caixa només hi ha
la ma trobada pel gos.

Per als que pensen que la mafia és pro-
ducte de la imaginacié de novel-listes i
directors de cinema, les declaracions de
Salvatore Gravano al jutge de Brooklyn
els semblaran potser una pel-licula o una
novel-la més. Perd Gravano existeix i les
seves declaracions han permeés condem-
nar John Gotti, el padri de la familia
Gambino. El poder de la mafia nord-ame-
ricana és tan gran que hi ha qui assegura




Salvatore Gravano i John Gotti quan encara eren amics i controlaven el clan Gambino.

que el mateix Coppola, quan es disposava
a comengar a rodar la primera part de El
Padri, va rebre pressions de l'organitza-
cid. Aixd explicaria la preséncia d'Al
Pacino en el casting (les protestes sindi-
cals que havien dificultat els preparatius
del rodatge es van acabar de sobte) i el fet
que en tota la pel-licula no s'utilitzi mai
lI'expressié Cosa Nostra, mal vista tant
per les families d'avui com per les d'ahir.

JutGE: ;Quines eren les condicions per
entrar a formar part com a membre iniciat
d'una familia?

GRravano: Shi podia entrar en substitu-
cié d'un membre mort. Quan algd moria
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el boss estava autoritzat a substituir-lo.

JuTGE: (Amb quina fregiiéncia s'inicia-
ven nous membres dins una familia?

GRravaNo: Una o dues vegades cada any.

JutGEe: {Que li van dir quan va entrar a
formar part dins la familia Gambino?

GravANO: Em van dir que em vestis bé
perqué havia d'anar a una cita molt im-
portant. Van venir a buscar-me i em van
portar a la casa d'un membre de la familia
Gambino.

JutaGe: ¢ [ alla, queé va passar?

GravaNo: Hi havia diverses persones,
totes molt ben vestides. Em van dir que
havia d'esperar una estona al pis de dalt.

JUTGE: {1 quan el van fer baixar, qué va
veure?

GRAVANO: Hi havia una taula i un grup
de persones assegudes. Hi havia Paul
Castellano [aleshores boss de la familia
Gambino, assassinat uns anys més tard
pel mateix Gravano], també hi eren Neil
Della Croce, Joe Gallo i un parell de ca-
pitans i algunes persones que havien arri-
bat abans que jo. Al costat de Paul
Castellano hi havia una cadira buida. Em
van dir d'asseure-m'hi. Després, Paul em
va dir que alld era una societat i que jo
estava a punt de ser iniciat en la familia
Gambino. Em va preguntar si m'agrada-
ven les persones alli presents. Vaig con-
testar-li que si. Després em va fer altres
preguntes. Una de les iltimes va ser si es-
tava disposat a matar algd quan ell m'ho
demanés. Vaig dir que si. Em va pregun-
tar quin és el dit amb el qual es prem el
gallet. L'hi vaig indicar i aleshores i me'l
va punxar. Després va posar el meu dit
sobre la imatge d'un sant i va deixar caure
algunes gotes de sang. Després va cremar
la imatge i em va dir que si divulgava els
secrets de l'organitzaci6, la meva anima
cremaria com la d'aquell sant. Després
em besa a les galtes. Vaig besar tots els
presents. Aleshores van formar un cercle
al meu voltant, agafant-se per les mans i
em van dir que a partir d'aquell moment
ja formava part de la societat. Era un
membre inciat de la Cosa Nostra.

JutGE: ,Quines van ser les primeres re-
gles que li van ensenyar?

GRrAVANO: Em van dir que no podia tra-
ficar amb drogues, ni utilitzar bombes per
assassinar. També estava prohibit violar
les dones o les filles d'altres membres del
clan i barallar-se amb persones de la fa-
milia. La resta de normes les dictava el
capita encarregat de la formaci6 dels
nous iniciats.

JUTGE: ;Quines eren les jerarquies inter-
nes?

GRraVANO: Al capdavant d'una familia hi
ha I'administraci6, constituida pel boss, el
seu vice ('underboss) i el conseller.

JUTGE: {1 per sota l'administraci6?

Gravano: Hi ha els capitans i els caps
de seccié. I finalment els membres sen-
zills.

JUTGE: ;Sabia qui manava en la seva fa-
milia?

GRavano: Si. El dia de la iniciacié em
van explicar com estava formada I'admi-
nistracié de totes les families presents.
Em van dir els noms dels boss, dels un-
derboss, dels consellers i dels capitans. I
també em van dir que per sobre de tot hi
havia una comissié.
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vau decidir matar-lo?
n decidir matar-lo fora del
k's Steak House, a Nova
)r que tenia una cita amb
it abans vam reunir-nos al
: Brooklyn per decidir-ne
n decidir qui dispararia,
cuparia cadascd de nosal-
ens havifem de trobar per
Sabfem que Castellano i
acostumaven a aparcar
urant i per aixd vam deci-
a. Tony, I'Escarabat, era
vigilar des de I'altra banda
Natts, Angelo 1 Iggy al fi-
p a la Segona Avinguda,
n Gotti i jo estariem cap a

va anar?
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ar.
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3 del seu cotxe. Vaig dir-li
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va dir Gallo? [Després de




l'assassinat la comissié es va reunir sota
la presideéncia de Gallo, fins aleshores se-
gon de Castellano. Tothom intueix que
Gotti n'és el responsable, pero no diu res
ningit]

GRAVANO: Va dir que no sabia ningd qui
I'havia matat i que estava investigant.

JutGE: (Els altres capitans sabien qui
I'havia matat?

GravaNO: M'imagino que ho havien in-
tuit, perd no en tenien la certesa. Hi ha
una regla que prohibeix matar el boss.
L'haviem violat i no teniem cap interes
d'anar-ho explicant a tothom.

JUTGE: {Quina és la pena prevista en
aquests casos?

GRrAVANO: La pena de mort.

JUTGE: Després de 'homicidi, ¢ vau tenir
contactes amb altres families?

GravaNO: Si. Vam enviar emissaris a
parlar amb tots. Vam comunicar a totes
les families que no sabfem que havia pas-
sat, pero que la nostra familia continuava
unida i que per tant no hi hauria guerres
ni problemes interns.

JUTGE: {Quan va ser escollit el nou
boss?

GravaNo: Un parell de setmanes des-
prés de l'assassinat, a Manhattan. Hi ha-
via els capitans i poca gent més. Es va
discutir una estona, després es va alcar
Frankie De Cicco i va proposar John
Gotti. Un rere I'altre tots van votar per ell.
Aix{ va convertir-se en el nou boss i va
escollir com a underboss De Cicco.
Després va nomenar dos capitans per a
cobrir el seu lloc i el de De Cicco. Una
setmana després d'aquella reuni6 jo tam-
bé vaig ser nomenat capita. Després vam
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decidir enviar delegats a les altres quatre
families per comunicar-los I'eleccié del
nou boss i els components de la nova ad-
ministracid. Voliem tenir-ne 1'aprovaci i
sobretot voliem assegurar-nos que no hi
hauria sancions per part de la comissi6
contra la nostra familia, que no imposes-
sin restriccions a la nostra preséncia a la
comissid de la Cosa Nostra.

JUTGE: {Temieu una sancié contra la
vostra familia?

GRrAVANO: El boss havia estat assassinat
i no hi havia explicacions per a aquell ho-
micidi i aix0 ens feia témer un castig.
Per0d no va passar res, les altres families
ens van donar la seva benediccid i van
acceptar l'eleccié de John Gotti. Només
la familia Genovese va acceptar-la amb
reserves. Van fer-nos saber que una regla
havia estat violada i que algun dia algi de
la nostra familia n'hauria de pagar les
conseqiiencies dins de la comissié. Perd
aix0 no es va produir mai.

JUTGE: En el moment en que va ser
arrestat a que es dedicava?

GravaNO: M'ocupava dels negocis de la
construccid i ajudavalohn Gotti a dirigir
els afers de la familia en general.
M'ocupava per exemple de la nostra xar-
xa d'usurers i portava les nostres rela-
cions amb els sindicats,

JUTGE: ;Pagava els sindicalistes?

GRAVANO: Si, és clar.

JUTGE: ¢ Va utilitzar algun cop aquests
sindicats per obtenir beneficis per a la fa-
milia?

GRAVANO: Si, ho féiem regularment.
Aconseguiem que els sindicats obligues-
sin diverses empreses a fer negocis amb
les nostres societats.

JUTGE: ;Quin paper feia Jimmy Brown?

GravaNo: Controlava per a nosaltres la
inddstria de la recollida d'escombraries a
través del sindicats dels camioners.

JUTGE: ; 1 el paper d'Anthony Ciccone?

GRAVANO: Era el cap d'un grupet i a més
controlava el port. Es a dir, controlava
per a la familia el sindicat dels portuaris.
Tenia una xarxa d'homes seus dins el sin-
dicat, una gent que 1'obefa.

JUTGE: (I Tonny Gambino? ;Quin era el
seu paper?

GravaNoO: Tenia competencies en la in-
ddstria textil. La controlava per a nosal-
tres. De fet aix0 representava controlar el
transport. Qualsevol cosa que havia de
ser moguda amb camions passava per les
seves mans.

JUTGE: ,Quan voste va convertir-se en
underboss va haver de dividir els seus
guanys amb algi altre?

GravaNoO: Si, amb el boss. De tot el que
feia per la familia (sindicats, préstecs,
construccid...) jo em quedava el vint per
cent i el vuitanta era per al boss.

JUTGE: {Quant gnanyava el boss?

GRAVANO: Al voltant dels cent mil do-
lars al mes. Un mili6 i dos-cents mil do-
lars a I'any. Quan els diners s'acumulaven
ho comunicava a John Gotti i aleshores
ell m'enviava el seu germa Pete i jo li do-
nava els diners.

JUTGE: (En quines altres ocasions havia
de pagar a John Gotti?

GravaNo: En ocasi6 del seu aniversari
i per Nadal. En aquestes dates tots els ca-
pitans haviem de fer una contribucid.
Tres mil dolars cada aniversari i el mateix
per Nadal.

John Wilting
(per la transcripcid)
Dolors Terraza




