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Mort de l'egua Maravilla 

Sota les nogueres de la carretera va ser aquesta l'última 
volta que va córrer l'egua Maravilla la correguda de 

joies en la festa de la Vila. Aquest mateix estiu encara ens ha-
via dut a la platja estirant de la tartana amb molta alegria, fent 
sonar els cascavells de la collera en el dia de Sant Pere i en la 
Mare de Déu d'Agost, però la calor havia passat i era en el pri-
mer temps de tardor després de les pluges quan a l'eixir de l'es-
cola a migdia vaig veure Macareno que portava de passeig pel 
carrer lentament l'egua amb el llom cobert amb una manta que 
també li tapava part de la gropa. 

—Està malalta -em va dir el jornaler-, 
—iQuè li passa? 
—Alguna cosa que li ha sentat malament. Les garrofes que 

encara estaven verdes. La porte al veterinari a veure si li desfà 
la parada del ventre. 

No pareixia haver perdut l'ànim l'egua Maravilla encara que 
el seu pèl de sobte havia quedat sense aquella llisor de vellut 
negre que la suor i el sol acreixia enmig de la llum de la platja i 
igualment la seua crinera ja no tenia el nerviosisme d'altres dies 
feliços, però Macareno dins de la seua sobrietat natural no esta-
va alarmat i l'egua el seguia del ramal amb cert esperit encara. 
No hi havia veterinari en el poble. Aquest ofici el suplia José 
Maria el ferrer, el qual quasi sempre en aquests casos es limita-
va a afonar el puny en la panxa dels cavalls per a desembossar 
el còlic de forma rudimentària. Potser va fer açò el ferrer amb 
l'animal i jo vaig saber el resultat després encara que no recor-
de el temps que havia passat. Era ja aquella època en què la 
gent parla de tords i hi havia caquis i magranes en l'hort del Pi-
net de l'oncle Manuel i els xiquets jugàvem a mort i pam en la 
plaça a la caiguda de la vesprada. 

Mentre la família sopàvem el bullit de tota la vida, una d'a-
quelles nits de tardor va venir a casa el Macareno i jo vaig 
creure que arribava com sempre per a saber el treball del dia 
següent, però aquesta volta ell va entrar plorant i davant la tau-
la reunida balbucejant va dir: 

—L'egua no es podrà salvar, 
—jMare de Déu, Senyor! -va exclamar mon pare fent un gest 

de dolor. 
—Allí està, gitada en l'estable i ja no es vol alçar. 
Els llauradors volien més la seua haca que la dona. Guarda-

ven per a l'animal carícies i paraules que mai dedicaven a les 
seues esposes ni a les seues filles. Els jornalers que tenien una 
haca, a més depenien d'ella per a menjar i la seua mort signifi-
cava sempre una tragèdia d'amor i una ruïna econòmica. Per 
això ara el Macareno plorava tan profundament. Per a consolar-
lo mon pare li va dir aquella nit que no passava res, que si de-
sapareixia la Maravilla que se n'anara a la pròxima fira de ra-
maderia de Pamplona i que es portara un animal jove, el millor 

que trobara. Els llauradors de València llançaven crits de dolor 
molt grecs quan el cavall moria. A voltes després de tota una 
vida de llaurar era necessari vendre'l per a carn perquè ja s'ha-
via fet molt vell. Aleshores venia un carnisser de la part de Mu-
seros i s'enduia l'animal enmig del plor de tota la família. Unes 
altres vegades el cavall moria de malaltia i aquest era el cas de 
l'egua Maravilla. Per molt que mon pare tractara d'animar Ma-
careno aquest sabia molt bé que anava a quedar-se sense jornal 
quan l'animal mort fóra tirat al barranc Fondo. Allí havia vist jo 
moltes calaveres, costelles pelades i cascos de les cavalleries 
que s'havien menjat els corbs i sens dubte aquest seria el destí 
de l'egua Maravilla. 

Abans de morir vaig anar a veure-la. Estava tombada en l'es-
table i quan va sentir que el seu amo s'acostava ni tan sols va 
moure el cap ni l'orella, però doblant una còrnia ja molt lívida 
li llançava algunes mirades el sentit de les quals els dos conei-
xien. Macareno es va inclinar per a acariciar-li la cara i com era 
un home sec, de poques paraules, no li va dir res, encara que 
una i altra volta amb la mà tosca i tremolosa li rascava entre els 
ulls mentre em pareixia veure que els queien les llàgrimes als 
dos. Va morir a l'endemà. Vaig veure passar l'egua Maravilla, 
aquella que ens havia dut a l'exili a VUa-reial pel mig dels ta-
rongers durant la guerra i després tantes voltes a la mar impe-
tuosament plens de felicitat. La conduïen tapada amb unes 
quantes flassades en un carro de llaurança tirat pel cavall d'un 
veí cap al barranc Fondo. Macareno anava darrere caminant a 
poca distància sense alçar el cap i jo també em vaig unir a la 
comitiva fúnebre per la carretera de la Vall d'Uixó. Quan els 
homes van arribar al terraplè l'amo va decidir cremar l'egua en 
compte d'abandonar-la en el precipici a mercè dels corbs i els 
animals carnissers. L'operació va ser molt ràpida. Van depositar 
l'egua Maravilla sobre un esbarzer ressec per la canícula ja pas-
sada i al seu cos van afegir argilagues i altres botges i matolls 
fins cobrir-lo del tot i algú va botar foc a aquella pira i de se-
guida es van iniciar grans flames i en l'interior el rostre de l'ani-
mal anava canviant d'expressió a mesura que s'abrasava i en-
mig de l'olor a carn, a casc i a pèl cremat l'egua Maravilla va 
quedar convertida en un muntó d'ossos socarrats. 

—Tot abans que se la mengen els corbs -va dir el Macareno 
en veu baixa quan el foc ja es consumia. 

Era el temps de la tardor. Passaven els tords. Hi havia caquis i 
magranes en el Pinet de l'oncle Manuel. Pel camp es veien les 
primeres quadrilles de collidors de taronja i en el carrer del Po-
ble Nou estaven construint el cinematògraf. 
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