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Mort de I'egua Maravilla

s ota les nogueres de la carretera va ser aquesta 'dltima

volta que va cérrer l'egua Maravilla la correguda de
joies en la festa de la Vila. Aquest mateix estiu encara ens ha-
via dut a la platja estirant de la tartana amb molta alegria, fent
sonar els cascavells de la collera en el dia de Sant Pere i en la
Mare de Déu d'Agost, pero la calor havia passat i era en el pri-
mer temps de tardor després de les pluges quan a l'eixir de 1'es-
cola a migdia vaig veure Macareno que portava de passeig pel
carrer lentament 1'egua amb el llom cobert amb una manta que
també 1i tapava part de la gropa.

—Esta malalta —em va dir el jornaler-.

—¢Que 1i passa?

—Alguna cosa que li ha sentat malament. Les garrofes que
encara estaven verdes. La porte al veterinari a veure si li desfa
la parada del ventre.

No pareixia haver perdut I'anim I'egua Maravilla encara que
el seu pel de sobte havia quedat sense aquella llisor de vellut
negre que la suor i el sol acreixia enmig de 1a llum de la platja i
igualment la seua crinera ja no tenia el nerviosisme d'altres dies
felicos, perd Macareno dins de la seua sobrietat natural no esta-
va alarmat i l'egua el seguia del ramal amb cert esperit encara.
No hi havia veterinari en el poble. Aquest ofici el suplia José
Marta el ferrer, el qual quasi sempre en aquests casos es limita-
va a afonar el puny en la panxa dels cavalls per a desembossar
el colic de forma rudimentaria. Potser va fer a¢o el ferrer amb
I'animal i jo vaig saber el resultat després encara que no recor-
de el temps que havia passat. Era ja aquella &poca en qué la
gent parla de tords i hi havia caquis i magranes en I'hort del Pi-
net de l'oncle Manuel i els xiquets jugivem a mort i pam en la
placa a la caiguda de la vesprada.

Mentre la familia sopavem el bullit de tota la vida, una d'a-
quelles nits de tardor va venir a casa el Macareno i jo vaig
creure que arribava com sempre per a saber el treball del dia
segilent. per0d aquesta volta ell va entrar plorant i davant la tau-
la reunida balbucejant va dir:

—L'egua no es podra salvar.

—iMare de Déu, Senyor! —va exclamar mon pare fent un gest
de dolor.

—Allf esta, gitada en 'estable i ja no es vol algar.

Els llauradors volien més la seua haca que la dona. Guarda-
ven per a l'animal caricies i paraules que mai dedicaven a les
seues esposes ni a les seues filles. Els jornalers que tenien una
haca, a més depenien d'ella per a menjar i la seua mort signifi-
cava sempre una tragédia d'amor i una ruina econdmica. Per
aix0 ara el Macareno plorava tan profundament. Per a consolar-
lo mon pare li va dir aquella nit que no passava res, que si de-
sapareixia la Maravilla que se n'anara a la proxima fira de ra-
maderia de Pamplona i que es portara un animal jove, el millor

que trobara. Els llauradors de Valéncia llangaven crits de dolor
molt grecs quan el cavall moria. A voltes després de tota una
vida de llaurar era necessari vendre'l per a carn perqué ja s'ha-
via fet molt vell. Aleshores venia un carnisser de la part de Mu-
seros i s'enduia 1'animal enmig del plor de tota la familia. Unes
altres vegades el cavall moria de malaltia i aquest era el cas de
l'egua Maravilla. Per molt que mon pare tractara d'animar Ma-
careno aquest sabia molt bé que anava a quedar-se sense jornal
quan l'animal mort féra tirat al barranc Fondo. Allf havia vist jo
moltes calaveres, costelles pelades i cascos de les cavalleries
que s'havien menjat els corbs i sens dubte aquest seria el desti
de l'egua Maravilla.

Abans de morir vaig anar a veure-la. Estava tombada en l'es-
table i quan va sentir que el seu amo s'acostava ni tan sols va
moure el cap ni l'orella, perd doblant una cornia ja molt livida
1i llangava algunes mirades el sentit de les quals els dos conei-
xien. Macareno es va inclinar per a acariciar-li la cara i com era
un home sec, de poques paraules, no li va dir res, encara que
una i altra volta amb la ma tosca i tremolosa li rascava entre els
ulls mentre em pareixia veure que els queien les llagrimes als
dos. Va morir a 'endema. Vaig veure passar l'egua Maravilla,
aquella que ens havia dut a l'exili a Vila-reial pel mig dels ta-
rongers durant la guerra i després tantes voltes a la mar impe-
tuosament plens de felicitat. La conduien tapada amb unes
quantes flassades en un carro de llauranca tirat pel cavall d'un
vef cap al barranc Fondo. Macareno anava darrere caminant a
poca distancia sense algar el cap i jo també em vaig unir a la
comitiva finebre per la carretera de la Vall d'Uixé. Quan els
homes van arribar al terraplé I'amo va decidir cremar l'egua en
compte d'abandonar-la en el precipici a merce dels corbs i els
animals camissers. L'operaci6 va ser molt rapida. Van depositar
l'egua Maravilla sobre un esbarzer ressec per la canicula ja pas-
sada i al seu cos van afegir argilagues i altres botges i matolls
fins cobrir-lo del tot i algti va botar foc a aquella pira i de se-
guida es van iniciar grans flames i en l'interior el rostre de 1'ani-
mal anava canviant d'expressié a mesura que s'abrasava i en-
mig de l'olor a carn, a casc i a pel cremat I'egua Maravilla va
quedar convertida en un munt6 d'ossos socarrats.

—Tot abans que se la mengen els corbs —va dir el Macareno
en veu baixa quan el foc ja es consumia.

Era el temps de la tardor. Passaven els tords. Hi havia caquis i
magranes en el Pinet de 1'oncle Manuel. Pel camp es veien les
primeres quadrilles de collidors de taronja i en el carrer del Po-
ble Nou estaven construint el cinematograf.

Manuel Vicent




