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Elvis Presley li va ensenyar a tocar la guitarra; Bob Dylan, l'esperit del rock

Bruce Springsteen, ‘the Boss’

Els dies 2 i 3 de juliol actuara a la Monumental de Barcelona. Bruce torna per recuperar
el public rebel de la primavera del 1981 i els fans de 1'agost del 1988, disposat a mostrar
un altre cop el que dona de si I'auténtic rock. Alhora presentara els seus dos nous LPs.

La primera set-
mana de juliol
vindra a Barcelona. Des de 1'dltim LP
del Boss, un altre cop sorprenent, Tun-
nel of Love(1987), ha passat molt de
temps i moltes coses: el primer intent
d'estabilitat sentimental, quan es va ca-
sar amb la model Julianne Phillips, i el
posterior divorci; n'hi ha hagut un se-
gon intent, que encara dura, amb Patti
Scialfa, component de la banda de Bru-
ce Springsteen des del disc Born in the
USA. Aquesta llarga temporada d'inac-
tivitat piiblica també 1'ha aprofitada
per separar-se del grup que 1'acompan-
yava des del 1972, E Street Band. A
més, després de molts anys de vida al
seu New Jersey natal, ara viu en una
finca de 14 milions de dolars (1.400 mi-
lions de pessetes) a Beverly Hills.
Springsteen té 43 anys, és casat, i ins-
tal-lat, amb dos fills: Evan James, de 20
mesos, i Jessica Rae, de 3. Tal com un
dels seus ex-miisics va declarar a The
Boston Globe: “Fa disset anys, aquest
xicot era sempre rock & roll, ara ja no”.

Bruce, després de tot aquest temps, ha
tret dos treballs nous, Human Touch i
Lucky Town. El primer que va enregis-
trar fou Human Touch. Només li man-
cava una cancé per completar-lo i li va
sortir de forma clamorosa: “Living
Proof”, ‘senyal de viure’. En adonar-se
que estava sobre un nou tema, aprofita-
ble per a un nou album, es va posar a
treballar-hi a l'estudi de casa seva i va
escriure i enregistrar practicament tot
sol el que va ser Lucky Town.

El Boss passa un bon moment. Els dos
discos esmentats contenen molt bones
cangons, si bé Lucky Town és superior,
potser el més personal de la seva vida
musical, producte del seu nou estat d'-
home de familia.

Cada elapé és, sorprenentment, ben
equilibrat, amb una bona combinacié
de rock, rythm & blues i amb pinzella-

des de country. Els rumors apuntaven
en dues direccions: seria una continua-
ci6 de I'estil extrovertit, més dur (i amb
12 milions de vendes), de Born in the
USA; o seria una segona part del seu
darrer disc, Tunnel of Love, amb un so
més introvertit, pero també amb 3 mi-
lions d'exemplars venuts. Doncs no, un
altre cop ha sorprés amb el so de Hu-
man Touch i Lucky Town, que s'assem-
blen molt més als primers discos de
Springsteen, The River i Darkness on
the Edge of Town. Les dues novetats,
com als inicis, barregen tota la seva
energia de forma admirable.

Cal diferenciar, aix0 no obstant, els
dos nous treballs. La primera conclusio
és que Human Touch, fet en 1990, és
més calculat, creat des de 'estudi; i
Lucky Town, fet en 1991, és molt més in-
tim i sembla més arrelat en el cor de
Springsteen.

No hi ha dubte que Lucky Town tindra
més impacte a la llarga, igual que va
passar amb el seu sisé disc Nebraska.
Comenca amb la cangd del single, “Bet-
ter Days”, potser la més fluixa de tot el
disc, ens mostra la dol¢a nova vida de
Springsteen i, alhora, senyals d'un so de
guitarra molt més orientat.

Human Touch és més aviat comercial,
amb cancons especialment creades per
a aquest fi. Lucky Town és més serios,
més peculiar estilisticament i més im-
mediat; amb cangons referents a la si-
tuacié conflictiva de Los Angeles i con-
serva el to critic que sempre ha caracte-
ritzat el Boss.

Per entendre'ns, si Human Touch és
un volum sense connexions, Lucky Town
n'és ple. “Canviavem una i altra vegada
de canal més enlla de I'albada”, canta
Bruce a Human Touch, “hi havia 57 ca-
nals de televisid, pero cap que funcio-
nés”: el buit de I'espectacle televisiu és
total. Podia haver-se esgarriat en I'este-
ril “gibrella de bruticia” que cantava

Woody Guthrie: les deixalles per on s'o-
bri pas, els pixels gastats, sén coses co-
munes de tots dos. Pero Springsteen va
adoptar I'humor negre de Guthrie.
Quan el seu caracter dispara contra la
televisi6 en nom d'Elvis Presley, la cul-
tura pop allibera un home de la deses-
peracid, per comptes d'enfonsar-lo dins
el magma televisiu. Tot i els diferents
camins posteriors, Bruce passeja Guth-
rie pel disc, buscant-hi una connexié,
un toc huma: “vull trobar respostes,
vull demanar ajuda”. A Lucky Town, en
troba. El disc flueix rapid amb el vers,
“aquests son dies més bons, noia”, i no-
més progressa en aquesta linia. Si bé no
hi ha tema més ensopit que la paterni-
tat, Springsteen fa que esdevingui un
concepte lliure dels topics. En totes les
cancons hi ha prou gotes d'idees noves i
fresques per a deixar anar una pluja
que inundi tot Catalunya.

LLUNY DEL SOMNI AMERICA

Cinc anys fora del mén musical -tant
si és cantant com escoltant— és molt de
temps, Durant 1'abséncia de Springste-
en, la classe treballadora blanca, que ell
sempre havia reflectit calidament du-
rant les tltimes dues décades, s'ha con-
sumit.

Aclamat, a la primeria, com un
romantic, va esdevenir un cap de turc
liberal, acusat de racista i sexista. Les
eleccions americanes i la campanya del
presidenciable Ronald Regan van ma-
nipular una cangé: “Born in the USA”.
Tota la carrega critica d'aquesta cangé
restava diluida en aquest esperit d'auto-
critica light, tan propi dels americans, i
fora del domini lingiiistic anglés va es-
devenir un estandard de l'american way
of life , pero ningii no es va basquejar a
entendre que la realitat dels carrers de
New Jersey, com els carrers de qualse-
vol altra ciutat maltractada per les desi-
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Un poeta urba que va portar
el rock a Barcelona

121 d'abril de 1981, Bruce Springste-

en va tocar per primer cop a Barcelo-

na i va fer que el Palau d'Esports vis-
qués durant tres hores un dels millors
concerts de rock fets a la ciutat. La pre-
sentaci6 del primer exit de vendes de
Springsteen, el disc The River, va somou-
re tots els critics del pafs, que ressaltaren
I'honestedat i la senzillesa del cantant. El
concert va resseguir tota la trajectdria del
misic, i fins i tot inclogué peces de Cree-
dence Clearwater Revival i de Woody
Guthrie. El piblic en va sortir exhaust,
perd se'n va dur el so de la sinceritat i el
sentiment, que no havien trobat enlloc des
de Bob Dylan. Els components de I'E
Street Band també van deixar un regust
que repassava el soul, el rythm & blues i
el rock & roll més pur. Era l'estrena del
mite.

El 2 d'agost del 1988 va tornar a Barce-
lona i deu dies després repetia, en un con-
cert benefic d'Amnistia Internacional. El
segon cop que Bruce Springsteen arribava
a Barcelona ja sabia quin piblic es troba-
ria i un altre cop la suor li va rajar a dolls.

Un “ja séc aqui” va obrir el concert, i
una bandera de doble cara: d'un costat
americana i de l'altre catalana. La magni-
tud d'aquell concert va ser tal que fins i
tot la gespa del Camp Nou va tardar me-
sos a refer-se. Un altre cop havia passat el
Boss i una altra volta la seva naturalitat
havia extasiat un piblic divers. Des dels
qui el coneixien del 1981 fins als adoles-
cents i als més grans que embogien amb
el “Born in the USA”.

Ara torna, segur de si mateix, amb dues
propostes noves, diferents de les que va
ensenyar l'dltima vegada. Tot i aixd, el
rock es manté i les lletres dels seus temes
continuen colpejant 1a societat. Només
algid que hagi nascut per cérrer com ell
podia interpretar amb tanta sinceritat I'es-
perit d'una generaci6, per exemple a
“Jungleland™:

“Defora, €l carrer crema.

Es tot un vals de la mort.

Entre carn i fantasia.

Els poetes d'aqui no escriuen res.

Guaiten, només, deixen passar les co-
ses.

Busquen, en el trasbals de la nit, el seu
moment, intenten una honrosa resistén-
cia.

Pero acaben ferits.

Ni tan sols morts.

Aquesta nit, a la Terra de la Jungla.”

0.C.

gualtats, té, exactament, la cara del mal-
son.

El mén que Springsteen va deixar en
1987, amb el lloc que hi havia ocupat, no
li va durar gaire. Els seus antics passetjos
per la jungla urbana no podien ser sempre
romantics ni innocents. El nou corrent de
veus dels carrerots americans —Guns N'-
Roses, NWA, Metallica, Depeche Mode—
enfronten el seu nou ordre suburba i ofe-
reixen patologies més que no pas aventu-
res sentimentals. En aquest panorama, la
nocié de foscor amagada als afores de la
ciutat, propia d'Springsteen, esdevé estran-
ya si no curiosa.

En tots els aspectes, Bruce Springsteen
no és diferent de la seva generacié. Ell
també somniava amb cotxes rapids i
temps rapids, i creixia sentint els records
dolguts d'una guerra. La diferéncia és que
les idees els van fer lluitar amb guitarres.
Els canvis han aparegut a poc a poc i
suaument aquests ltims anys; tot i aixo,
no ha abandonat el rock & rol, ni sembla
que en tingui la més minima intencid.

Springsteen encara lluita aferrissadament
amb els dimonis, encara s'arrisca a la sort
dels daus, encara s'enfronta a la foscor.
Testimonis en s6n aquests excel-lents dos
nous LP.

Bruce Springsteen, aquest idol de molts
joves americans, treballadors, sembla in-
combustible. Sempre tindra un més enca-
ra. Ja va sorprendre des del principi, quan
el bagatge de The Castiles, Earth, Child,
Steel Mill o Doctor Zoom and the Sonic
Boom van aplanar el cami cap a la Bruce
Springsteen Band. Comengava un trajecte

per la carretera del tro, foscos carrers d'a-
quell somni america fugisser.

Presentat com el nou Dylan, va entrar
precipitadament en la inddstria discografi-
ca, que volia menjar-se'l. Dins un garatge,
al seient del darrere d'un cotxe, va firmar
una cadena de tres anys de submissio.
Aix0 no li va impedir que es fes escoltar
pel critic de Rolling Stones, John Landau,
que va profetitzar: “He vist el futur del
rock & roll, 1 el seu nom €s Bruce Spring-
steen”. I ho va encertar.

Amb una banda absolutament consolida-
da, farcida d'auténtics miisics, no hadeixat
mai descansar al public. La seva Fender
Telecaster ha sabut comunicar un so que no
sempre ha estat el mateix, que s’ha arriscat
amb treballs diametralment oposats als an-
teriors, que no ha confiat mai en l'gxit.

Musculds, entre el camioner sense afai-
tar i el jove rebel, camisa de quadres, te-
xans gastats i un mocador al cap perqué
li'n xopi la suor. Un dels pocs cantants que
totes les quatre hores que dura un concert
no deixa de transmetre energia, la for¢a de
la senzillesa, I'honestedat del rock. La
consciéncia de pertanyer a un barri prole-
tari I'ha fet tocar en molts concerts bene-
fics d'organitzacions obreres, pacifistes o
ecologistes.

El rock de les millors époques, dels anys
seixanta i setanta, shauria pogut morir en-
tre sons simfonics o psiquedelics. Bruce
Springsteen va saber recollir la for¢a d'El-
vis Presley i l'esperit i la tenacitat de Bob
Dylan. No debades el darrer roquer d'a-
quest segle és “cl Boss”.

Oriol Cortacans




