L'ombra del vampir assalta cinemes, llibreries i botigues

Dracula, un romang de
tenebres i sang

A les acaballes del romanticisme, Bram Stoker va escriure
Dracula, 1a novel-la gotica per excel-lencia. Cent anys
després, un film de Coppola rescata el mite immortal.

El passat divendres
) s'estrenava a les pan-
| talles dels Paisos Ca-
"‘gf" talans la pel-lfcula
v Dracula, de Francis
Ford Coppola, que porta de nou al cinema
un classic del génere del terror. Els drets
d'exhibici6 d'aquest film han estat adqui-
rits per la Federaci6 dels canals de televi-
si6 autonomics (FORTA), entre els quals
Televisié Valenciana-Canal 9 i Televisié
de Catalunya (TV-3). En els seus primers
cinc dies d'exhibicié als Estats Units,
Dracula ha superat els 35 milions de do-
lars (4.000 milions de pessetes) de recap-
taci6. La pel-licula ha despertat un fort in-
teres per l'origen del mite de Dracula.

El 1897, el reporter irlandés Abraham
Stoker investigava un estrany cas de su-
posada vampiritzaci6. El seu treball va
possibilitar que féra descobert un perso-
natge historic, cruel i temible, que servia
de fons d'innumerables tradicions orals de
I'Europa oriental: Vlad I'Empalador.
Aquest era el malnom de Vlad Tepes,
princep romanes del segle XV que lluita
contra els turcs i que va detenir l'avang de
l'imperi otoma al llarg de cruentes bata-
lles. Aixo el va convertir en heroi de la
cristiandat, malgrat els temibles metodes
que utilitzava per a aconseguir la victoria.
Tepes feu seua una vella manera de dis-
suasié utilitzada per Atila: es conta d'a-
quest tltim que va fer tallar un dit al seu
fill per una petita incorrecci6 davant un
convidat. Aquesta brutal reprimenda con-
ferf al rei dels huns una auréola d'home
implacable que feia tremolar els enemics.
Vlad Tepes utilitzava els seus guerrers
perque el contingent turc poguera veure
de que era capag. També se'n deia que be-
via la sang dels seus principals enemics
derrotats en les diferents pugnes.

Stoker va unir aquests rumors a les lle-
gendes europees que parlaven d'éssers in-
fernals que s'alimentaven de sang huma-
na, coneguts com a nosferatus. La seua

>

b ] —

ardent imaginaci6 va fer la resta, va crear
una novel-la i un mite immortals: Dracu-
la, princep transilva, encarnaci6 seductora
del mal. Stoker deu al princep de les tene-
bres fama-i fortuna, ja que mentre l'es-
criptor va viure es van vendre més d'in
milié d'exemplars del llibre. L'autor,
conscient de 1'8xit, aprofita la seua creacié
per a una altra narracié molt menys cone-
guda: Dracula’s guest (‘El convidat de
Dracula’).

DE LES CONTALLES AL CINEMA

La versid cinematografica recentment
estrenada de Dracula ha despertat una ex-
pectacid inusitada. Entre d'altres coses,
pel seu director, I'italo-america Francis
Ford Coppola. Tots els grans mandarins
de la creaci6 hollywoodiana han estat, en
un moment o altre de la seua carrera, prop
del genere fantastic: Lucas, Spielberg,
Miller, Scorsese, Dante, Scott, Landis,
Kubrick, etc. Coppola no n'és una excep-
ci6, ja que fou deixeble del gran mestre
de la serie B Roger Coman, director de
pel-licules de terror de baix pressupost.

Coppola és ben conegut mundialment
per diversos motius. En primer lloc, per
haver creat, almenys, dues cintes impres-
cindibles: la segona part d'El padri, amb
un increible muntatge i un estimable
acostament a la reflexié intel-lectual, i
Apocalypse now, demencial, ferotge i ex-
cepcional adaptacié d'El cor de les tene-
bres, de Joseph Conrad. Les tres parts de
la saga d'El padri van proporcionar al di-
rector fama mundial, encara que el tercer
lliurament el realitza per motius econo-
mics més que per imperatius interns.
Coppola és també conegut per ser el di-
rector de cinema més arriscat amb els
pressupostos dels productors (després de
M. Cimmino, qui amb La porta del cel
portd els Estudis United Artists a la ban-
carrota). Apocalypse now li va donar fa-
ma de boig en tots els grans estudis. Fa un
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cert temps, va eixir

al mercat un docu-

mental ben sucés al

voltant del rodatge

d'aquesta superpro-
duccid, realitzat per la dona del mateix
Coppola: atacs al cor del protagonista
Martin Sheen, exigéncies de l'actor
Marlon Brando, milions i milions dispa-
rats per davant del pressupost, pluges,
malalties, esquizofrénia de l'equip, fins i
tot intents de suicidi del creador, donen
una idea de per que les
productores comencaven
ja a tenir por del contro-
vertit director. Perd fou
anys després que One
from the heart, un insolit
musical, portd ala ban-
carrota el director i els
seus estudis de producci6
Zoetroppe.

Aquesta tendencia als
riscos i als excessos po-
dem trobar-la plasmada
en unes paraules que
Georges Lucas, creador
de la trilogia Star wars:
“Quan arribem als penya-
segats de la vida, jo em
trac de la butxaca una escaleta de ma i els
baixe a poc a poc. Coppola es llanga a I'a-
bisme”.

Francis Ford Coppola declarava a la re-
vista nord-americana Fangoria que Dra-
cula era també l'oportunitat de demostrat
a tothom que podia filmar una gran pro-
duccid ajustant-se al pressupost (42 mi-
lions de dolars, uns 4.900 milions de pes-
setes, aproximadament la meitat del cost
de Batman vuelve. Al principi, el director
d'El padri creia que la seua trobada amb
el genere de terror seria la posada en es-
cena de la novel-la de Mary Shelley Fran-
kestein, modern Prometeu pel qual sem-
pre ha sentit simpatia. Perd fou un guié
de Jim V. Hart (l'escriptor que va desfigu-
rar el conte de Peter Pan en Hook), pre-
sentat per Wynona Rider el que el va de-
cidir per la boirosa preseéncia del princep
transilva. No obstant aix0, encara que
aquesta versié de la historia de Stoker
semble definitiva, el comte Dracula ha
passejat els seus claus per la gran pantalla
moltes vegades.

DE DRACULA A DRACULA

+Que tenen els vampirs i, sobretot, el
seu senyor, Dracula, per a haver arrabas-
sat el cor en tantes ocasions als jerarques
de Hollywood? La raé més obvia és un

Dracula al mén del comic

libres com Interview with a vampire,
d'Ann Rice, Necroscope i Wamphyril

de Brian Lumley o l'antologia Blood is not
enough (‘No n'hi ha prou amb la sang’),
recopilada per Ellen Datlow, han continuat
encenent la flama de I'aficionat a la vampi-
rologia. Perd és el comic el camp on Dra-
cula ha dominat d'enga dels anys 70. Els
mitics comics de I'editorial nord-americana
Marvel comics group en-

frontaven Dracula amb els

seus descendents. Tomb of

Dracula (‘La tomba de

Dracula’) va convertir-se

en un fenomen que emo-

cionava tot el que s'acosta-

va a l'univers d'aquesta s¢-

rie. Original i recarregada,

va marcar la decada del

glam. Altres revistes de

Marvel que tenien com a

protagonista el vampir i

els seus acolits eren Vam-

pire Tales (‘Contes de

vampires’) i Dracula Li-

ves (‘Dracula viu’). Als

anys 80, l'excel-lent il-lus-

| trador Fernando Fernandez publicava, sota

l'auspici de l'editorial catalana Toutain, la
més preciosista (i respectuosa) recreacié
en vinyetes dels escrits de Stoker. Dracula
fou un comic de gran potencial plastic que
va enlluernar per la seua fosca perfeccid.
Un altre mitic dibuixant, Neal Adsams,
cred per a l'editorial nord-amaericana War-
ren la trilogia Dracula-Frankenstein-Were-
wolf, on s'encarregava de les més populars
de les ficcions tetriques. Als 90, Doug Mo-
ench i Kelly Jones han enfrontat els dos
rat-penats més anomenats: Batman i Dra-
cula. Tots dos misteriosos i turmentats,
s'enfronten en el luxds volum Red rain
(‘Pluja roja’). Marvel, vista la set de sang
dels consumidors, ha creat nous episodis
de Tomb of Dracula.

Altres editorials nord-americanes, com
Apple Comics i Malibu Graphics han po-
sat en moviment els vells ossos del comte
en séries com Blood of Dracula (‘La sang

| de Dracula’) o Dracula in hell (‘Dracula a

l'infern’). L'iltima aparici6 de la llegenda
al mén de la historieta, la tenim en I'adap-
tacié al comic de la pel-licula de Coppola.
Amb dibuixos de I'estilitzat Mike Mingola,
s'allunya no obstant de la revestida atmos-
fera que transmet el seu homoleg cinema-
tografic.

J.M.O.

atractiu personal i una majestuositat que
els allunyen d'altres monstres repulsius
com I'home llop, Frankestein o la momia.
Dracula és diletant, elegant, noble, expe-
rimentat, seductor i mossega al coll, pre-
ferentment el de noies tendres i eteries.
No escanya ni obre els budells: fa petons
de mort, que fins i tot, en certes pel-licu-
les, s'han identificat amb penetracions se-
xuals que ofereixen a la victima una bar-
reja de plaer i dolor. Posseeix també una
qualitat que I'numa sempre ha envejat: la
joventut eterna. I uns poders elevats i ca-
maleonics, amb un esguard hipnotic que
els fa irresistibles. Potser la fase promo-
cional de la versié cinematografica prota-
gonitzada per Frank Langella i Lawrence
Olivier (on el comte apareixia com un
dandi decadent més que com un fill de
l'obscuritat) siga 'adequada per a rubricar
aix0: “tot al llarg de la historia, Dracula
ha sembrat de terror el cor dels homes i
de desig el de les seues dones”. Paraules
turgents i de pecaminosa sensualitat, que
defineixen I'esséncia del mite.

Tod Browning i Murnau foren els pri-
meres directors decidits a explorar la
semblanca de Dracula. Browning conso-
lida la figura de Bela Lugosi en una adap-
tacié d'una obra de teatre basada en el text
de Stoker. Lugosi mori boig creient que
ell mateix era el vampir de la pel-licula.
Un regust a maledicci6 enraria el final de
I'actor. Murnau crea una versié
sui generis del monstre al film Nosferatu,
film expressionista d'ombrivola bellesa,
poc fidel als escrits originals (amb la in-
tencid de no pagar drets d'autor als hereus
de Stoker).

Werner Herzog, amb el distingit histrio-
nic Klaus Kinski, revisa aquest Nosferatu,
en una cinta subtil d'acurades maneres.
No obstant, foren la productora Hammer,
especialitzada en films de terror sagnant i
la seua maxima llum, Terence Fisher, els
qui popularitzaren el noble tenebrds entre
el gran public.

Cristopher Lee, altiu i majestuds, va en-
carnar el comte en diverses ocasions. La
novetat era la gran truculéncia d'aquestes
creacions i un erotisme gairebé explicit.
La peniltima vegada que Dracula visitava
els cinemes fou dins la pell de
Frank Langella, qui li va conferir llangor i
caracter malsa.

OPERA I LUXURIA

La creaci6 actual es permet moltes
llicéncies: Abraham Stoker no dotava el
personatge dels matisos trigics i roman-
tics que li atorga Coppola. En mans d'a-




quest, 'amo dels malsons és una mena
d'antiheroi &pic, enfebrit per amor, que re-
nega de Déu quan perd estipidament la
seua amada. Té un halo byronia que el fa
summament atractiu, llunya a la visceral
representacié del mal que figurava a la
novella. Wynona Ryder ha declarat que
va oferir el guié a Coppola perque ella
concebia la historia com un llibre operfs-
tic. I l'italo-america havia demostrat so-
bradament en El padri 11 1a seua adscrip-
ci6 als grans drames de 1'0pera (recodem
el final, amb els sons de Cavalleria Rusti-
canna). La pel-licula funciona com una
gran epopeia barroca, plena de magia i es-
pectacle, i amb una forta carrega sensual.
Grans decorats, imagineria gotica i esce-
nes de sexual evidéncia, on la sang és
stmbol de forga, vida i ardor, i la mosse-
gada del vampir, un acte libric exacerbat
formen part de la cinta.

Els plans on fluia la sang i els contactes
entre cossos encesos han portat els res-
ponsables de la direccié alguns problemes
als Estats Units (recordem que la sida es
transmet, entre d'altres maneres, mit-
jancant la sang) en la primera versid.
Arran d'aixd Coppola va prendre la deci-
si6 de realitzar una copia definitiva més
edulcorada.

També el repartiment del film €s inno-
vador. Exceptuant el cantant Tom Waits i
Anthony Hopkins —el de 1'Oscar—, els al-
tres actors (inclos el protagonista) sén
quasi uns efebs. Wynona Ryder, la reen-
carnacié a 1'Anglaterra del segle XIX de
la muller que Dracula perd al segle XV, és
menys torbadora i sofisticada del que in-
sinuava Stoker al llibre. Per altra banda,
és gracil i eficient. Keana Reeves i Gary
Oldman (Dracula) sén ben joves i poc co-
neguts, encara que inesperadament efec-
tius dins I'entorn trigic de la
narracid. El Dracula 6ltim no es-
capa als tics i grandilogiiéncia
coppolians. Per0 és, sens dubte,
un fi en ell mateix, autdbnom, una
ornamental revisié mitica d'esti-
mables resultats, i no la plasma-
cié de les lletres de Stoker que
pretén vendre la productora.

LA PROMOCIO

Arracades, penjolls, medallons,
cOmics, samarretes, pin's, pos-
ters, gorres, reedicid del llibre,
fotografies de la pel-licula,
hol-lografies... Tot s'hi val per a
traure diners amb la resurreccid
de Dracula. Una allau d'objectes
acompanyen l'estrena de la

Teérbols mites catalans

llunyades de les técniques de compra-
venda i de la gloria, viuen algunes fa-
bules macabres auténticament catalanes.
Una d'elles és la del comte Guifred Estruch,
antic vampir que segons les croniques més
esotériques visqué cap a la segona meitat
del segle XII a 'Emporda. Salvador Sainz
publica l'any passat una novel-la recreant la
figura d'aquest no-mort catala: un intent de
compendi de llegendes nostres al voltant no
només d'Estruch, siné també de bruixes, di-
monis, boira i historia esquitxada de ficci6.
Una altra figura de renom és el mite ar-
naldia. El comte Amau, que Joan Maragall
va convertir en un dels grans poemes &pi-
co-lirics de la poesia catalana contempora-
nia, és un fantasma maleit que paga en la
mott tot el de dolent que va fer en vida. In-
fluit per la figura de Dracula en certs as-
pectes, Arnau cavalca sobre un cavall en
flames fins que pague el seu mal. Una tra-
dicié popular tan vella com els malsons i
tan nostra com qualsevol altra.  J. M. O.

Fotograma de la pel-licula de Coppola.

L'actor Bela Lugosi en una de les miltiples ~ ARXIU

adaptacions cinematografiques de Dracula.

pel-licula com a simbol del mercantilisme
més extrem i d'adoracié a Mammon.
Batman i Dracula no estan només units
per la simbologia del rat-penat. Les adap-
tacions més recents d'aquestes tradicions
al cinema han tingut el suport de desme-
surades campanyes publicitaries.

Segons Juan Saiz, propietari de
Rosebud, botiga valenciana d'articles ci-
nematografics, “els directors de les pel-li-
cules no tenen gaire a veure amb aquesta
manera de guanyar diners de gran pui-
xanca als Estats Units. Normalment, els
productors vénen els drets dels personat-
ges a unes empreses que s'encarreguen
d'aquesta forma d'enriquir-se. Fins i tot,
aquests empresaris busquen empreses
subsidiaries per traure suc al personatge.
Es a dir, 'empresa que té els drets d'imat-
ge de Dracula proposa a una empresa
productora de caramels de fer dolgos amb
l'anagrama de Dracula. Aixi, els beneficis
s6n més copisosos”. Saiz declara que amb
Batman, les empreses promocionals van
perdre molts diners a l'estat espanyol: “no
comptaren amb les caracteristiques del
mercat, molt més restringit que el nord-
america. Pel que fa a Dracula, han anat
més amb compte i no se n'han passat de la
ratlla tant a T'hora de traure al carrer arti-
cles referents al film. De tota manera, hi
haura coses que podran vendre's i d'altres
que no. La tradicié de comprar per com-
prar qualsevol cosa relacionada amb la
cinta de moda no és especialment propia
d'acf”. Segons Saiz, els clients potencials
s6n gent que no fa molt que han traspas-
sat I'adolesceéncia: “aquesta déria d'espré-
mer com a llimones les pel-licules d'es-
pectacles, calcule que la suportarem dos
anys més. Imagine que després, el mercat
es veura ressentit, la gent n'esta cansada”.

Joan M. Oleaque




