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Ettore Sottsass present a la Primavera del Disseny de Barcelona

Dissenyar metafores

El 29 de marg, al Centre d'Art Santa Monica s'inaugura una exposicié del dissenyador italia
Ettore Sottsass. Aquest artista, durant els primers anys de la decada dels 70, va viatjar per
Catalunya en companyia d'una artista conceptual, Eulalia Grau.

Bigas Luna, Ettore Sottsass i l'occhio curioso a Valéncia. Collatge, 1991.

De vegades una
pel-licula pot
canviar una vida. O pot ajudar a canviar-
la. Per a Ettore Sottsass aquesta pel-licu-
la reveladora va ser Punt limit zero
(1971), un film america nihilista, margi-
nal, en qué un provador de cotxes que
travessa els deserts de l'oest mitja ame-
ricd esdevé, quasi sense adonar-se'n, un
forallei. Sera perseguit per tota la policia
de l'estat, la qual sortejara amb la seva
habilitat de pilot. Un antiheroi elevat a
categoria mitica per un disc-joquei negre
que cercara la solidaritat amb aquell ca-
valler solitari. Com farien anys més tard
les dues dones de Thelma i Louise, en
una copia descarada i mai reconeguda
d'aquest film anterior, 1'heroi andnim de
Punt limit zero preferira un final tragic i
bell, llangant el cotxe contra les excava-
dores que, finalment, aconsegueixen de
blocar-li el pas.

Ettore Sottsass devia veure aquesta

un moment existencial que les biografies
apressades solen passar per alt i que en
canvi ell reconeix que van ser “els anys
més felicos i més dramatics de la meva
vida”. Uns anys que poden semblar “im-
productius” des del punt de vista de la
creacid del disseny, si les comparem
amb el seu treball immediatament ante-
rior, el de la década dels 60, anys prodi-
giosos que Sottsass havia culminat amb
la seva obra més mundialment reconegu-
da, la maquina d'escriure portatil
“Valentina”, que havia realitzat per a
Olivetti com un crevament genial de les
tendéncies estétiques del pop-art i del
funcionalisme. Pero la “Valentina” que
havia de significar tota una declaracid de
principis d'una generacid, i que és una de
les cinc peces imprescindibles de la
historia del disseny del segle XX, era ja
passat. Els 60 havien significat també
per a Sottsass una dura batalla personal
contra la preséncia de la mort. Li havien

pellicula entre I'any 1971 o el 1972, en ; reconegut una malaltia inguarible en tor-

nar d'un viatge a I'India, que el va obli-
gar a una llarga estada a California, on
finalment guanyaria l'aposta contra la
malaltia mortal. Per6 la companyia de la
mort sera un fet definitiu en la seva radi-
calitzaci6 personal: “Només penses en la
vida quan la mort passa pel teu costat”.
Amb cinquanta-tres anys a l'any 70,
Sottsass inicia un perfode d'un admirable
vitalisme. Era com descobrir de nou la
contemplacid, I'vll sobre I'univers, la im-
portancia de les coses petites. El record i
la reivindicaci6 de la infantesa, quan dis-
senyar volia dir exactament fer coses per
a viure, jugar, ser feli¢, com aquell te-
leféric de més de 200 metres que cons-
truf —a vuit 0 nou anys— amb els seus
amics des de la vall de 1'Adige fins al
cim del Doss Trent, un giny fet tnica-
ment amb el fil trobat en un dipdsit
abandonat pels austriacs que fugien de la
Primera Guerra Mundial. Quan disse-
nyar volia dir passar els dies aix{, “inten-
tant de dissoldre'm en el planeta”, una



visié cosmolodgica tan propera a l'hin-
duisme.

En aquest any 1970 Sottsass coneix a
Mila l'artista catalana Eulalia Grau, amb
qui tindra una intensa historia d'amor du-
rant sis anys i amb qui compartira aques-
ta época de plenitud vital. Des de Tor{ o
des de Mila va a Barcelona amb cotxe
—~sempre amb cotxe des que va veure
Punt limit zero—, reencarnat en 1'heroi
d'aquella pel-licula: “Vaig canviar de
cotxe i de manera de conduir. De vega-
des ens fem la il-lusié que nosaltres con-
duim els cotxes, quan sén ells que ens
condueixen a nosaltres”. La parella me-

nara una existéncia nomada a través de
paisatges pirinencs, del Delta de 1'Ebre,
dormint en tendes, en habitacions de
fondes de pobles petits, amb noms que
Sottsass mai més no recordara. Perque
era tot el contrari d'un viatge turistic:
“Travessavem els paisatges com ho fan
els animals, sense fixar-nos en cap nom,
en cap referéncia. Només en recordo les
olors, les intenses sensacions viscudes”.
Paradoxalment, l'estada permanent de
Sottsass a Catalunya en uns anys en que
ja era considerat el més important dis-
senyador del moén, no havia de tenir cap
repercussié en el camp professional, en-
cara incipient, que es bellugava a
Barcelona. La seva recerca era una altra,
molt més important, i que tenia poc a
veure amb la creacié d'objectes: la uto-
pia. Per aix0 gastava el temps pensant,
escrivint, dibuixant, fotografiant, vivint,
“Sento una gran necessitat de visitar
llocs desertics, muntanyes, de reestablir
una relacid fisica amb el cosmos, 1'inic

entorn real, precisament perqué no és
mesurable, ni predictible, ni controlable,
ni cognoscible... Si volem reconquerir
alguna cosa, hem de comencar recaptu-
rant els gestos microscopics, les accions
elementals, el sentit de la nostra propia
posicié...”.

D'aquests rituals de passatge a la recer-
ca de la Terra, sempre amb I'Eulalia, en
queden dibuixos i fotografies, i les traces
del record. “Era un viatge cap a les terres
desconegudes del planeta, alldo que els
llibres d'astronomia en diuen ‘la Terra’,
un viatge d'exploracié del planeta i de
nosaltres mateixos, un viatge cap a terres

que no hagin estat tacades pels signes de
la mort, sind per les esgarrapades de I'a-
mor...”. Les fotografies que Sottsass i
Eulalia Grau van fer en aquest periode
feli¢c s6n una il-lustracié perfecta d'a-
questa delicada, humoristica, desimbolta
existéncia comuna. Eren agrupades en
tres séries amb titols enigmatics:
Dissenys pel Desti de I'Home; Dissenys
pels Drets de I'Home; Dissenys per les
Necessitats dels Animals. S6n sempre
fotografies amb un titol, que mostren
una estructura minimalista construida
amb materials, naturals o objectuals, en-
mig d'un paisatge exuberant: tres bran-
ques en forma de porta i una corda con-
figuren el Disseny d'una porta per a en-
trar en l'obscuritat; tres fustes en la ma-
teixa posici6 al costat d'un llac i amb
garlandes de flors il-lustren una altra
idea, De vegades hi ha una porta a tra-
vés de la qual pots trobar el teu amor;
una quadricula de fils suspesos sobre un
llac déna un Disseny d'una terra en qué
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les teves petjades poden ser vacil-lants.
Un tractament sempre optimista, perd
critic: No tothom pot dissenyar la seva
vida com un festival proclama una altra
fotografia, on un mantell, un tros de pa i
una ampolla de Chianti reposen sota uns
xiprers ornats amb uns pals amb bande-
res festives. Es en la série Dissenys so-
bre les necessitats dels animals, on I'hu-
mor, la melangia, la critica de la pompo-
sitat arquitectonica troben el seu punt
més viu: un tros de fusta pintada com
una pista d'aterratge esdevé Disseny d'un
aeroport per a mil-lipedes, i una minds-
cula televisié de joguina enmig de flors

BIGAS LUNA

és el Disseny d'un aparell de televisié
per a papallones de nit.

Sottsass troba en aquesta existéncia
biologica el seu punt zero. No dissenya
en el sentit convencional del terme, perd
en aquesta solitaria, {ntima, travessia
personal va construint el seu renaixe-
ment creatiu. Hi ha alguna cosa de ritual
en aquest viatge erratic, on no importa
l'objectiu sind solament la recerca. Com
el protagonista de la seva pel-licula.

Els sis anys amb 'Eulalia Grau es tan-
quen amb una ruptura que és dolorosa,
perd que preserva el record d'uns mo-
ments felicos. Encara ara Sottsass reviu
aquells moments quan contempla les fo-
tografies d'aquells viatges, les cambres
dels hotels: “mirar una fotografia és mo-
rir una mica, perque revius un moment
felic que ha passat, que no retrobaras”.
Pero la intensitat d'aquest perfode es fara
sentir en la seva creaci vital i artfstica.
El conviden a preparar una exposicié a
Nova York, on fara coneixer aquests tre-




Als 60 Sotisass dissenyn “Valenlina”, per a Olivell

balls minimalistes i on el seu missatge
sotragard les noves generacions de dis-
senyadors. Ell, el més gran, qiiestionava
radicalment la petulancia pretensiosa
d'aquest ofici del segle XX.

Sottsass es reintegra al seu estudi de
Mila en un treball més metddic que com-
paginari amb la continuacié de viatges
pels motels americans de l'oest mitja,
Grecia, els Alps, 1'India o Isracl, sempre
acompanyat de la seva camera fotografi-
ca o del bloc de notes per fer apunts ra-
pids d'aquestes sensacions viscudes. Des
de Mil? ordeix la gran revoluci6 del dis-
seny modern, el grup Memphis, una cre-
acio col-lectiva que reivindica els objec-
tes, coloristes, alegres, dessacralitzats,
que qliestionen l'enclaustrament d'un
funcionalisme sever. En les realitzacions
d'aquesta epoca, Sottsass recupera la se-
va reivindicaci de l'arquitectura infantil.
El seus mobles sén moltes vegades com
peces engalzades dels jocs d'arquitectu-
ra. (Per qué no, si dissenyar és com ju-
gar? Mobles que han de ser viscuts de
manera diferent, per gent diferent. I que
congreguen una nova manera de crear.
Objectes simétrics, clars, antropomor-
fics, humoristics. Com els que Sottsass
reconeixera en les primeres obres de
Xavier Mariscal, a qui encarregar, sen-
se congixer-lo personalment encara, unes
peces que significaran el primer gran salt
de l'artista valencia.

Pero, per Sottsass, Memphis sera aviat
també passat. En lluita constant contra la
Tastijosa condicié de l'artista sacralitzat,
del mestre intocable, Sottsass continuara
reivindicant la modéstia artesanal, de-
nunciant la pedanteria estiipida dels qui
volen convertir l'ofici de dissenyador en
demiiirg. La recerca poética s'ha anat

Prestatgeria dissenyada per Sotisass.

fent cada cop més persistent, la seva sa-
viesa creixent.

No ha parat de viatjar. La magnffica re-
vista Terrazo, que ell edita amb el ma-
teix amor que un objecte, fa cronica d'a-
questes recerques de les contradiccions
del planeta: imatges de la urbanitat en
els llocs més recondits. O la reivindica-
cié de les ruines, d'aquestes ciutats fan-
tasmals de I'India on la destrucci arqui-
tectonica forma part de la vida quotidia-
na.

Diu Sotssas que li agradaria de fugir de
l'estrany mecanisme de 1'art en que se
sent atrapat: “M'agradaria trencar-lo per
a mi i per als altres... M'agradaria tornar
a trobar aquell antic estadi de felicitat
que vaig congixer, aquell estadi de felici-
tat en que el “disseny” o l'art era la vida i
en qué la vida era l'art, era creativitat,
era la pertinenca al Planeta i a la historia
vital que estd amb nosaltres”.

Aquest és el Sottsass que Bigas Luna,
que prepara el guié d'una pel-licula basa-
da en el seu personatge, va trobar i va
fotografiar a Valéncia. Un Ettore que
Bigas va batecjar amb el nom de
“L'occhio curioso”, apel-latiu que
Sottsass va aprovar amb irdnica compli-
citat. Perque en la bonhomia extraor-
dinaria, en la personalitat fascinant d'a-
quest home amb barret que mira i es dei-
Xa mirar, que conserva en la seva cara
les petjades d'un segle viscut amb una
intensitat dificil d'igualar, trobem alguns
dels grans valors d'aquest mestre que ell
no vol, de cap manera, ser: l'ull. La ma-
duresa. El coneixement. La mistica. La
contemplacid. La saviesa. El plaer del
joc.

Jordi Ballo

Design of a TV set for night batterflics, imlografia que fa 'artisia mentre viu a Catalunya.



