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Ettore Sottsass present a la Primavera del Disseny de Barcelona 

Dissenyar metàfores 
El 29 de març, al Centre d'Art Santa Mònica s'inaugura una exposició del dissenyador italià 
Ettore Sottsass. Aquest artista, durant els primers anys de la dècada dels 70, va viatjar per 
Catalunya en companyia d'una artista conceptual, Eulàlia Grau. 

Bigas Luna, Ettore Sottsass i l'occhio curioso a València. Col·latge, 1991. 

De vegades una 
pel·l ícula pot 

canviar una vida. 0 pot ajudar a canviar-
la. Per a Ettore Sottsass aquesta pel·lícu-
la reveladora va ser Punt límit zero 
(1971), un film americà nihilista, margi-
nal, en què un provador de cotxes que 
travessa els deserts de l'oest mitjà ame-
ricà esdevé, quasi sense adonar-se'n, un 
forallei. Serà perseguit per tota la policia 
de l'estat, la qual sortejarà amb la seva 
habilitat de pilot. Un antiheroi elevat a 
categoria mítica per un disc-joquei negre 
que cercarà la solidaritat amb aquell ca-
valler solitari. Com farien anys més tard 
les dues dones de Thelma i Louise, en 
una còpia descarada i mai reconeguda 
d'aquest film anterior, l'heroi anònim de 
Punt límit zero preferirà un final tràgic i 
bell, llançant el cotxe contra les excava-
dores que, finalment, aconsegueixen de 
blocar-li el pas. 

Ettore Sottsass devia veure aquesta 
pel·lícula entre l'any 1971 o el 1972, en i 

un moment existencial que les biografies 
apressades solen passar per alt i que en 
canvi ell reconeix que van ser "els anys 
més feliços i més dramàtics de la meva 
vida". Uns anys que poden semblar "im-
productius" des del punt de vista de la 
creació del disseny, si les comparem 
amb el seu treball immediatament ante-
rior, el de la dècada dels 60, anys prodi-
giosos que Sottsass havia culminat amb 
la seva obra més mundialment reconegu-
da, la màquina d'escriure portàtil 
"Valentina", que havia realitzat per a 
Olivetti com un creuament genial de les 
tendències estètiques del pop-art i del 
funcionalisme. Però la "Valentina" que 
havia de significar tota una declaració de 
principis d'una generació, i que és una de 
les cinc peces imprescindibles de la 
història del disseny del segle XX, era ja 
passat. Els 60 havien significat també 
per a Sottsass una dura batalla personal 
contra la presència de la mort. Li havien 
reconegut una malaltia inguarible en tor-

nar d'un viatge a l'índia, que el va obli-
gar a una llarga estada a Califòrnia, on 
finalment guanyaria l'aposta contra la 
malaltia mortal. Però la companyia de la 
mort serà un fet definitiu en la seva radi-
calització personal: "Només penses en la 
vida quan la mort passa pel teu costat". 

Amb cinquanta-tres anys a l'any 70, 
Sottsass inicia un període d'un admirable 
vitalisme. Era com descobrir de nou la 
contemplació, l'ull sobre l'univers, la im-
portància de les coses petites. El record i 
la reivindicació de la infantesa, quan dis-
senyar volia dir exactament fer coses per 
a viure, jugar, ser feliç, com aquell te-
lefèric de més de 200 metres que cons-
truí - a vuit o nou anys- amb els seus 
amics des de la vall de l'Adige fins al 
cim del Doss Trent, un giny fet única-
ment amb el fil trobat en un dipòsit 
abandonat pels austríacs que fugien de la 
Primera Guerra Mundial. Quan disse-
nyar volia dir passar els dies així, "inten-
tant de dissoldre'm en el planeta", una 
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visió cosmològica tan propera a l'hin-
duisme. 

En aquest any 1970 Sottsass coneix a 
Milà l'artista catalana Eulàlia Grau, amb 
qui tindrà una intensa història d'amor du-
rant sis anys i amb qui compartirà aques-
ta època de plenitud vital. Des de Torí o 
des de Milà va a Barcelona amb cotxe 
-sempre amb cotxe des que va veure 
Punt límit zero-, reencarnat en l'heroi 
d'aquella pel·lícula: "Vaig canviar de 
cotxe i de manera de conduir. De vega-
des ens fem la il·lusió que nosaltres con-
duïm els cotxes, quan són ells que ens 
condueixen a nosaltres". La parella me-

entorn real, precisament perquè no és 
mesurable, ni predictible, ni controlable, 
ni cognoscible... Si volem reconquerir 
alguna cosa, hem de començar recaptu-
rant els gestos microscòpics, les accions 
elementals, el sentit de la nostra pròpia 
posició...". 

D'aquests rituals de passatge a la recer-
ca de la Terra, sempre amb l'Eulàlia, en 
queden dibuixos i fotografies, i les traces 
del record. "Era un viatge cap a les terres 
desconegudes del planeta, allò que els 
llibres d'astronomia en diuen 'la Terra', 
un viatge d'exploració del planeta i de 
nosaltres mateixos, un viatge cap a terres 

les teves petjades poden ser vacil·lants. 
Un tractament sempre optimista, però 
crític: No tothom pot dissenyar la seva 
vida com un festival proclama una altra 
fotografia, on un mantell, un tros de pa i 
una ampolla de Chianti reposen sota uns 
xiprers ornats^ amb uns pals amb bande-
res festives. És en la sèrie Dissenys so-
bre les necessitats dels animals, on l'hu-
mor, la melangia, la crítica de la pompo-
sitat arquitectònica troben el seu punt 
més viu: un tros de fusta pintada com 
una pista d'aterratge esdevé Disseny d'un 
aeroport per a mil·lípedes, i una minús-
cula televisió de joguina enmig de flors 

BIGAS LUNA 

narà una existència nòmada a través de 
paisatges pirinencs, del Delta de l'Ebre, 
dormint en tendes, en habitacions de 
fondes de pobles petits, amb noms que 
Sottsass mai més no recordarà. Perquè 
era tot el contrari d'un viatge turístic: 
"Travessàvem els paisatges com ho fan 
els animals, sense fixar-nos en cap nom, 
en cap referència. Només en recordo les 
olors, les intenses sensacions viscudes". 

Paradoxalment, l'estada permanent de 
Sottsass a Catalunya en uns anys en què 
ja era considerat el més important dis-
senyador del món, no havia de tenir cap 
repercussió en el camp professional, en-
cara incipient, que es bellugava a 
Barcelona. La seva recerca era una altra, 
molt més important, i que tenia poc a 
veure amb la creació d'objectes: la uto-
pia. Per això gastava el temps pensant, 
escrivint, dibuixant, fotografiant, vivint, 
"Sento una gran necessitat de visitar 
llocs desèrtics, muntanyes, de reestablir 
una relació física amb el cosmos, l'únic 

que no hagin estat tacades pels signes de 
la mort, sinó per les esgarrapades de l'a-
mor...". Les fotografies que Sottsass i 
Eulàlia Grau van fer en aquest període 
feliç són una il·lustració perfecta d'a-
questa delicada, humorística, desimbolta 
existència comuna. Eren agrupades en 
tres sèries amb títols enigmàtics: 
Dissenys pel Destí de l'Home; Dissenys 
pels Drets de l'Home; Dissenys per les 
Necessitats dels Animals. Són sempre 
fotografies amb un títol, que mostren 
una estructura minimalista construïda 
amb materials, naturals o objectuals, en-
mig d'un paisatge exuberant: tres bran-
ques en forma de porta i una corda con-
figuren el Disseny d'una porta per a en-
trar en l'obscuritat, tres fustes en la ma-
teixa posició al costat d'un llac i amb 
garlandes de flors il·lustren una altra 
idea, De vegades hi ha una porta a tra-
vés de la qual pots trobar el teu amor; 
una quadrícula de fils suspesos sobre un 
llac dóna un Disseny d'una terra en què 

és el Disseny d'un aparell de televisió 
per a papallones de nit. 

Sottsass troba en aquesta existència 
biològica el seu punt zero. No dissenya 
en el sentit convencional del terme, però 
en aquesta solitària, íntima, travessia 
personal va construint el seu renaixe-
ment creatiu. Hi ha alguna cosa de ritual 
en aquest viatge erràtic, on no importa 
l'objectiu sinó solament la recerca. Com 
el protagonista de la seva pel·lícula. 

Els sis anys amb l'Eulàlia Grau es tan-
quen amb una ruptura que és dolorosa, 
però que preserva el record d'uns mo-
ments feliços. Encara ara Sottsass reviu 
aquells moments quan contempla les fo-
tografies d'aquells viatges, les cambres 
dels hotels: "mirar una fotografia és mo-
rir una mica, perquè revius un moment 
feliç que ha passat, que no retrobaràs". 
Però la intensitat d'aquest període es farà 
sentir en la seva creació vital i artística. 
El conviden a preparar una exposició a 
Nova York, on farà conèixer aquests tre-
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balls minimalistes i on el seu missatge 
sotragarà les noves generacions de dis-
senyadors. Ell, el més gran, qüestionava 
radicalment la petulància pretensiosa 
d'aquest ofici del segle XX. 

Sottsass es reintegra al seu estudi de 
Milà en un treball més metòdic que com-
paginarà amb la continuació de viatges 
pels motels americans de l'oest mitjà, 
Grècia, els Alps, l'índia o Israel, sempre 
acompanyat de la seva càmera fotogràfi-
ca o del bloc de notes per fer apunts rà-
pids d'aquestes sensacions viscudes. Des 
de Milà ordeix la gran revolució del dis-
seny modem, el grup Memphis, una cre-
ació col·lectiva que reivindica els objec-
tes, coloristes, alegres, dessacralitzats, 
que qüestionen l'enclaustrament d'un 
funcionalisme sever. En les realitzacions 
d'aquesta època, Sottsass recupera la se-
va reivindicació de l'arquitectura infantil. 
El seus mobles són moltes vegades com 
peces engalzades dels jocs d'arquitectu-
ra. í,Pcr què no, si dissenyar és com ju-
gar? Mobles que han de ser viscuts de 
manera diferent, per gent diferent. I que 
congreguen una nova manera de crear. 
Objectes simètrics, clars, antropomòr-
fics, humorístics. Com els que Sottsass 
reconeixerà en les primeres obres de 
Xavier Mariscal, a qui encarregarà, sen-
se conèixer-lo personalment encara, unes 
peces que significaran el primer gran salt 
de l'artista valencià. 

Però, per Sottsass, Memphis serà aviat 
també passat. En lluita constant contra la 
fastijosa condició de l'artista sacralitzat, 
del mestre intocable, Sottsass continuarà 
reivindicant la modèstia artesanal, de-
nunciant la pedanteria estúpida dels qui 
volen convertir l'ofici de dissenyador en 
demiürg. La recerca poètica s'ha anat 

Prestatgeria dissenyada per Sottsass, 

fent cada cop més persistent, la seva sa-
viesa creixent. 

No ha parat de viatjar. La magnífica re-
vista Terrazo, que ell edita amb el ma-
teix amor que un objecte, fa crònica d'a-
questes recerques de les contradiccions 
del planeta: imatges de la urbanitat en 
els llocs més recòndits. 0 la reivindica-
ció de les ruïnes, d'aquestes ciutats fan-
tasmals de l'índia on la destrucció arqui-
tectònica forma part de la vida quotidia-
na. 

Diu Sotssas que li agradaria de fugir de 
l'estrany mecanisme de l'art en què se 
sent atrapat: "M'agradaria trencar-lo per 
a mi i per als altres... M'agradaria tornar 
a trobar aquell antic estadi de felicitat 
que vaig conèixer, aquell estadi de felici-
tat en què el "disseny" o l'art era la vida i 
en què la vida era l'art, era creativitat, 
era la pertinença al Planeta i a la història 
vital que està amb nosaltres". 

Aquest és el Sottsass que Bigas Luna, 
que prepara el guió d'una pel·lícula basa-
da en el seu personatge, va trobar i va 
fotografiar a València. Un Ettore que 
Bigas va batejar amb el nom de 
"L'occhio curioso", apel·latiu que 
Sottsass va aprovar amb irònica compli-
citat. Perquè en la bonhomia extraor-
dinària, en la personalitat fascinant d'a-
quest hom.e amb barret que mira i es dei-
xa mirar, que conserva en la seva cara 
les petjades d'un segle viscut amb una 
intensitat difícil d'igualar, trobem alguns 
dels grans valors d'aquest mestre que ell 
no vol, de cap manera, ser: l'ull. La ma-
duresa. El coneixement. La mística. La 
contemplació. La saviesa. El plaer del 
joc. 

Jordi Ballo 

ÜesigH ofa TV set for night butlerjlies, fotografia que ffi l'artista mentre viu a Catalunya. 


