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Joan Miré: “Potser ara ens toca reflexionar sobre aquelles avantguardes de les quals ens hem considerat protagonistes contemporanis.” (dialeg imaginari.)

Dialeg des de l'eternitat

Miro i Corbu, cara a cara

Oriol Bohigas considera que Joan Mir6 i Le Corbusier son els artistes que han influit més en
l'art del segle XX. EL TEMPS li ha demanat, amb motiu d'aquest centenari, que recrei un dialeg
imaginari entre tots dos. El resultat és una mostra de sagacitat intel-lectual.

Lt CORBUSIER: Se-
nyor Miré, el veig
molt ben acomodat
—polit i endrecat— en
aquesta segona vida
marcada per l'eterni-
tat, almenys per aque-

lla eternitat que a tots dos ens confereix
l'estima de la societat moderna i postmo-
derna que ens ha sobreviscut. No recor-
do que haguéssim tingut gaires relacions
personals en aquella vall de llagrimes a
la qual vost¢ va apargixer ara fa, precisa-
ment, cent anys. Ens coneixiem, perd. Jo
l'admirava moltissim, perd poques vega-
des coincidirem en els encontres habi-
tuals. Potser en Josep L. Sert havia fet de
pont alguna vegada. Ara, des d'aquesta
eternitat —ja en podriem dir immortali-
tat— serd divertit de fer petar una xerrada
postuma.

Joan Mi1ro: I tant que si. I m'agrada de
trobar-lo tan empolainat com sempre,
amb els signes indumentaris que el varen
caracteritzar; les ulleres gruixudes i la
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Le Corbusier: “Jo era el capdavanter inqiiestionable. Era el millor i el que marcava totes les linies de redrecament i revolucié.” (d. i.) ARXIU

corbata de llacet ben recta, dos elements
que tots els lecorbusieristes han imitat
durant molt de temps. Potser ara ens toca
de reflexionar —i defensar-ne, encara, les
conseqiiencies— sobre aquelles avant-
guardes de les quals ens hem de conside-
rar protagonistes contemporanis. Un ar-
quitecte de la meva ciutat —una mica es-
bojarrat i que sovint passa la maroma de
l'exageracié— va escriure no fa gaire que
nosaltres dos érem els artistes més im-

portants de les avantguardes i que, de les
nostres obres, se'n deriven molts dels
llenguatges —i adhuc els metodes crea-
tius— que han marcat l'art del Segle XX.
LC: Ja sap, senyor Mir6, que la modes-
tia no fou pas la meva caracteristica es-
sencial. I ara encara em mantinc orgu-
116s. Pel que a mi fa, no en tinc cap dub-
te. Jo era el capdavanter ingiiestionable.
Era el millor i el que marcava totes les
linies de redrecament i de revolucié. Per-

que la meva revolucié era redregadora.

JM: Si, perd no se n'enorgulleixi tant,
senyor Corbu. Potser ens hauriem d'a-
vergonyir d'algunes conseqiiéncies erra-
des dels nostres llenguatges. Moltes for-
mes 1 colors mironians i moltes prefigu-
racions urbanistiques lecorbusieranes
han donat lloc a aberracions llastimoses.
Les formes més kitsch del grafisme que
ara s'estila me les sento sobre les espat-
lles 1 no les puc aguantar.

LC: Doncs, imagini's el que em passa a
mi quan tinc noticia que el desastre dels
nous suburbis europeus es justifica hipo-
critament en les meves tesis urbanisti-
ques. Jo pensava en una nova humanit-
zaci6 de la ciutat 1 ara resulta que la ciu-
tat verda 1 ben classificada funcional-
ment €s un desori deshumanitzat de tor-
res 1 blocs, autopistes i espais abando-
nats al servei dels métodes especulatius.

JM: Es que vosté potser va exagerar
una mica massa la utopia. I encara sort
que no li feren massa cas i no destruiren
el centre de Paris per plantar-hi uns
quants redents.

LC: Es que vostes els pintors no cal
que proclamin programes utdpics. N'hi
ha prou de pintar. Nosaltres, els arquitec-
tes 1 urbanistes, si no fem propaganda
d'una nova manera d'entendre la ciutat,
ningi no ens I'encarrega i ens quedem en
la inutilitat dels projectes i els dibuixos:
aix0 que ara estd tant de moda, perque
tothom s'acontenta presentant projectes
ben dibuixats perd irrealitzables, com si
haguessin oblidat que l'arquitectura és,
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encara, l'art de construir.

IM: Ara que parla dels
dibuixos. Estic d'acord
que l'arquitectura i la
pintura sén fets que van
més enlla del simple
projecte dibuixat. Pero,
(no li sembla que la
nostra virtut més impor-
tant és que varem esta-
blir una nova manera de
dibuixar, ja no en el
projecte, sind en la rea-
litat? Li sembla exage-
rat, si li dic que nosal-
tres dos, en aquest sen-
tit, férem els millors di-
buixants de la nostra
gpoca?

LC: Home, hi havia grans dibuixants,
tanmateix, Matisse, Picasso, Braque, Lé-
ger... I d'arquitectes, Déu n'hi do.

IM: §i, si, ja ho sé. Perd jo no volia
comparar-m'hi. Vull dir que nosaltres va-
rem atribuir al dibuix un altre nivell ex-
pressiu. Picasso 1 Matisse dibuixaven tan
bé com els classics. Nosaltres, en canvi,
donavem a la linia, a la simple expressio
de la linia, un valor plastic amb escasses
referéncies a la representacié. Saber di-
buixar, per a nosaltres, volia dir saber
personalitzar un trac.

LC: Si, és clar. Entre els surrealistes hi
havia pintors que presumien de saber di-
buixar molt bé. I, en realitat, no en sa-
bien gens. Per aixo van acabar mala-
ment. El més escandalds €s el cas de Da-
1i, del qual tothom alabava les seves qua-
litats de dibuixant. Feia veure que en sa-
bia, perd no en sabia. A mi em desagra-
dava, fins i tot quan volia fer representa-
cions fidedignes. Quan se li va acabar el
repertori surrealista es va quedar com un
pintor de diumenge al mati. T¢ raé
voste: saber dibuixar és saber fer una so-
la linia o estampar un sol color que ex-
pressi tots els continguts emocionals. I
voste, sens dubte, n'ha estat el mestre. La
seva manera de referir-se a les figures i
als objectes reals, sobretot en les obres
dels anys 20 1 30, és un exercici admira-
ble; la lfnia sense cap esfor¢ mimetic ex-
pressa tot el contingut dels presumptes
models. L'exageraci6 formal pot ser de-
formada de la realitat, pero no li cal per-
que la realitat és el mateix trac. I molt
aviat, en una evolucié conscient, d'una
dona, d'un ocell o d'un estel, en fard un
gest nou amb un contingut renovat. [
quan les referéncies ja es perden és ca-
pag, al 1967, de donar a sis planes un ti-

tol que vol subratllar aquells continguts -

Oriol Bohigas, el narratlor
omniscient del dialeg.

emocionals i l'autono-
mia del fet poctic: “L'a-
la de l'alosa aureolada
del blau d'or arriba al
cor de la rosella abalti-
da damunt la prada or-
nada de diamants”. I
quant els signes es con-
verteixen en paraules
del propi llenguatge el
dibuix parla ja tot sol.

JM: T voste també n'-
ha estat un mestre; no
es vanti ara amb falses
modesties. Hom parla
molt de les qualitats es-
pacials de la Ville Sa-
voye, de Ronchamp o
La Tourette, perd jo diria que I'empenta
expressiva ve més aviat del dibuix, del
trag¢ contundent, de la planta i dels alcats,
de la llibertat creativa de la linia.

LC: Dirfem, doncs, que d'acord amb el
que proclamen els classics, el dibuix fou,
encara, la base de la pintura, l'escultura i
l'arquitectura. I, per tant, també, la base
de llur revolucié. Fa poc, algd ha dit que
Picasso fou el final d'un perfode gloriés i
voste el comencament d'un altre, en rea-
litat el comencament del llenguatge del
Segle XX.

JM: T a mi em sembla que voste va ser
totes dues coses alhora, o potser succes-
sivament. Perqué els qui no estem massa
ficats en l'intringulis de les aventures ar-
quitectdniques pensem que hom pot par-
lar de dos Corbus, sense que aixo vulgui
marcar cap incoherencia en el seu itine-
rari artfstic. Des de la Ville Savoye fins a
les primeres Unités d'Habitation voste
era ¢l Picasso de l'arquitectura. Perd des
de Ronchamp fins a Fermigny, voste es
posa a fer de Mir6 —i perdoni la im-
modestia—. Vull dir que va obrir un llen-
guatge molt nou, sense el qual serien di-
ficils d'entendre totes les evolucions pos-
teriors.

LC: A mi no em sembla que hi hagi un
canvi tan radical al mig de la meva obra.
Al pavelld suis de la Ciutat Universita-
ria, a l'edifici de I'Exércit de Salvacid de
Parfs, em sembla que hi havia prou sig-
nes d'una llibertat expressiva. I des que
vaig coneixer Gaudi a Barcelona, m'inte-
ressaren de seguida les formes guerxes,
possibilitades i reconsiderades pels nous
usos del formigé en massa que em per-
meteren de superar la geometria de les
estructures reticulars. I quan vaig treba-
llar amb en Sert, vaig veure clar que hi
havia sistemes i materials tradicionals
—d'origen mediterrani, és clar— que po-

drien ser incorporats al meu llenguatge,
malgrat que ja m'havia interessat per la
reinterpretacié dels elements populars,
com a la casa Errazuris de Xile i la casa
Mandrot de Tolon.

JM: Veig, doncs, que l'arquitectura ca-
talana té un cert paper en la seva evolu-
cid.

LC: Si, pero sense exagerar. Aquestes
tendencies ja eren bastant generalitzades
a tot Buropa. Aalto i altres arquitectes
nordics ja proclamaven un “nou raciona-
lisme” i, adhuc, un “post-racionalisme”.
No m'agrada cap d'aquestes dues adjecti-
vacions, pero les utilitzo per entendre'ns
més rapidament. O, potser, per deixar
clar que la utilitzacié que ara se'n fa és
erronia i, fins i tot, subversiva. Vull dir,
reaccionaria, ben diferent del que volien
dir als ultims anys 30 i als primers de la
postguerra.

JM: Aix{ haurfem d'acceptar que no to-
tes les transformacions actuals es basen
en les nostres propostes i en cls nostres
suggeriments.

LC: Es clar que no. Quan algi diu que
som els pares de la situacié actual supo-
so que es referix només a aquelles linies
que d'alguna manera sén fidels a la gran
transformacié que foren les avantguar-
des. Sempre hi ha reaccionaris, pseudo-
artistes que no poden seguir les empen-
tes progressistes i que s'encastellen en la
repeticié dels vells models ja caducats,
que no volen investigar ni proposar can-
vis que de moment semblen traumatics i
que s'allunyen dels immediats interessos
consumistes, perd que a la llarga han de
tenir una forta influgncia en la millora de
la humanitat i de les seves formes de la
vida collectiva. La novetat ara és que
aquests reaccionaris de sempre €s pre-
senten com una alternativa de la nova
modernitat, com si la modernitat —;no en
diuen, fins i tot, postmodernitat?— con-
sistfs a manipular tot allo establert pel
consum més adotzenat. La cosa més co-
moda és de no fer cap revolucié i anar
seguint allo que en diuen el gust del con-
sumidor. I encara és més comode, si aix0
es presenta com una posicid alternativa
progressista i, adhuc, com l'expressié
d'una hipocrita democracia populista.

IM: El populisme sovint recolza en 1'a-
profitament desconsiderat del que sem-
bla que estd de moda. Els més necis sén
els qui es deixen seduir per les modes.
Ells, pobrets, no saben que el que no esta
mai de moda és seguir la moda. I quant
als falsos qualificatius de valoracié de-
mocratica, no ens hem d'enganyar: és la
dreta de tota la vida que ens vol fer creu-



Joan Miré: “Els més necis sén els qui es deixen seduir per les modes, Ells, pobrets, no saben que el que no esth mai de moda és seguir la

moda.” (d. i)

re que ser democratic és deixar el poble
en la seva manca de recursos culturals.
Aixd deu tenir alguna cosa a veure amb
l'universal retorn cap a la dreta que ara
s'estd produint. Ja €s prou simptomatic
que els partits de dreta ara s'autoqualifi-
quin de “populars™. Ja sé que voste apa-
rentava no ser compromes polfticament i
que fins i tot alguna vegada s'havia dei-
xat seduir per férmules de govern molt
dretanes a canvi de poder construir. Perd
la seva obra no s'explica, si no es tenen
en compte uns quants inqiiestionables de
la politica aproximadament socialista.

LC: Deixem-ho cérrer. No em faci
comprometre ara que ja som immortals i
entenem més lliurement algunes migra-
deses de la politica.

JM: Doncs bé, acceptem que 1'evolucié
“sana” de l'art —i perdoni un adjectiu tan
barroer— ens deu algun paper fonamen-
tal. Perd, jcom és que ni voste ni jo no

hem tingut uns continuadors gaire direc-
tes, vull dir, imitadors en termes més di-
rectament estilistics?

LC: Perqué hem estat dos mestres i no
dos models copiables o repetibles. No te-
nim imitadors, perd tenim deixebles
molt respectuosos. Hem marcat metodes,
maneres de treballar i d'interpretar, linies
d'investigacid, perd la nostra obra és
molt dificil d'imitar perque, a més, té una
personalitat inconfusible. Vosté ha dit
que en la meva obra hi ha dos Corbus
successius. Ja li he dit que no hi estic
gaire d'acord, per0, almenys, ha d'adme-
tre que tota ella es pot explicar sobre la
base d'una tnica personalitat increbanta-
ble. El seu cas encara és més evident.
Des de la primera obra a I'dltima, un Mi-
r6 és un Mir6, adhuc en la fase dels pri-
mers tempteigs. Voste és un artista d'una
sola peca. I, en canvi, no és un artista
d'un sol quadre, com tants d'altres. Cada
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Mir6 és una sorpresa i, alhora, una conti-
nuitat. Aixd vol dir ser un auténtic mes-
tre.

JM: Potser si que té ra6, senyor Corbu.
Quan anava a l'estudi d'en Galf o quan
pintava La Masia, quan em deixava se-
duir per la companyia dels surrealistes,
quan m'enrabiava rascant les planxes de
la Série Barcelona, quan trobava la rela-
tiva placidesa de les Constel-lacions, o
quan se m'acudia de travessar amb una
sola linia negra —iben dibuixada, ep!- un
enorme fons de color blau, sempre feia
una mateixa cosa: una recerca continua-
da en la qual no hi hagués lloc per a I'a-
manerament ni per al gest rutinari. Una
recerca que no es va acabar mai, cre-
gui'm.

LC: Un mestratge no s'acaba mai. Ni
en l'incdmode benestar de 'eternitat.

Oriol Bohigas




