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L'assassinat de turistes a Florida encén l'alarma 

Miami, ciutat de la por 
Ja són nou els turistes morts des de l'octubre de l'any passat a Florida, víctimes de delinqüents. 
I amb això Miami veu amenaçada la indústria turística. Aquest és el relat d'uns dies a la capital 
de Florida. 

En primera ins-
tància Miami és 

aire condicionat. Quan l'avió aterra en un 
qualsevol dels seus aeroports, en realitat 
aterra en territori neutral. Només quan tra-
vesses la porta que dóna al carrer comença 
el Miami real. L'únic que no té aire condi-
cionat, el que no 

nir. El seu anglès és lamentable. Si s'hi ha 
de fer entendre s'ho passarà malament. 
Potser són reals i tot els acudits que circu-
len sobre la hispanització de Florida ("l'úl-
tim anglo a anar-se'n que plegue la bande-
ra, per favor", diuen). Després constate 
que no n'hi ha per a tant. La gent se t'a-

està tancat entre 
quatre parets. 

La xafogor és 
brutal. Com en un 
dia de ponent a 
València, però sen-
se vent. L'aire no es 
mou, però la sensa-
ció és la mateixa. 
Notes com un ofec 
permanent que et fa 
venir febre. 

Després, els ho-
tels, les tendes, els 
cotxes, tot té una 
refrigeració desme-
surada que et gela 
els ossos. I així vas 
i véns. De la calor 
al fred i del fred a 
la calor. Arriba a 
ser una veritable 
bogeria. A la nit 
has de dormir amb manta. I al matí, quan 
passes la porta de l'hotel, et fa l'efecte que 
algú acabe de llançar-te a la boca d'un 
forn. Venint de la gelor de l'hotel això té 
una dècima de segon agradable. Però im-
mediatament et sents comprimit pels qua-
tre costats, com si et premsaren com un 
cub de ferralla. 

A la parada de l'autobús, primera imatge 
del Miami real: un policia parla en espan-
yol amb una xica i li explica -intuesc que 
amb ànim de lligar-se-la- què difícil que 
és viure lluny de casa. Sospite que és 
cubà. Usa una camisa blanca immaculada. 
Li demane si l'autobús tardarà molt a ve-
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Producte Brut Estatal de 
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de dòlars). 
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D'on procedeixen? Visitants 
USA *33.700.000 
CANADÀ 2.500.000 
GRAN BRETANYA 1.100.000 
CARIB 474.000 
ALEMANYA 454.000 
BRASIL 255.000 
VENEÇUELA 208.000 
ARGENTINA 182.000 
FRANÇA 107.000 
JAPÓ 104.000 

'Excepte Florida 

Quant despenen? Dòlars 
CANADÀ 1,8 bilions 
GRAN BRETANYA 1,2 bilions 
CARIB 579 milions 
ALEMANYA 536 milions 
JAPÓ 475 milions 
BRASIL 466 milions 

dreça sempre en anglès, encara que entre 
ells parlen espanyol. 0 en cubà, vaja. 

Aquesta ciutat sembla Soweto, a estones. 
Edificis baixos d'una sola planta. Més 
aviat barraques. Gasolineres. Deixalles 
amuntegades. Tendes de compra-venda de 
cotxes. Parets fetes servir com a casa, amb 
la taula parada en un ras que hi ha al dar-
rere. Joves, i no tan joves, passejant odi 
des dels ulls. Matolls. Bars amb reixes 
monumentals. 

L'horitzontalitat d'aquesta probresa fa 
una sensació encara més accentuada. 
Quan l'autobús travessa el Causeway per 
entrar a Miami Beach (en realitat una gran 

illa estesa paral·lelament a Miami) la sen-
sació s'alleugereix. Però costa de trobar el 
rastre del Miami del luxe. S'endevina al 
lluny. Al sud. 

Com pot ser que hi haja qui ignore la 
misèria de Miami? Qui ho fa es limita a 

veure quatre car-
rers, la zona dels 
rics. Mansions, 
gratacels pre-segle 
XXI, el tren elevat, 
el port de luxe, al-
guna platja... 

Però la sorpresa 
és que puguen es-
quivar els barris 
miserables. Ací 
passes del luxe a la 
misèria en qüestió 
de 10 números del 
mateix carrer. I, 
malgrat això, és 
molta la gent que 
mai no ha vist 
"l 'altre Miami" . 
Em resulta sensa-
cional. De l'aero-
port internacional a 
Miami Beach no-
més cal tenir els 

ulls oberts. S'hi veu la misèria. Però és 
que, fins i tot alguns dels indrets recoma-
nats basten per a ensumar que hi ha un al-
tre Miami. 

Per exemple: la guia Hachette recomana 
de visitar la Lincoln Road, a Miami Be-
ach, afirmant que és el carrer on totes les 
grans tendes de Nova York tenen la seua 
sucursal oberta. Fals. 

La Lincoln és com Cullera, o Lloret de 
Mar, però després d'haver estat arrassades. 
Fa tot l'efecte que, potser en els anys sei-
xanta devia ser molt important. Avui no-
més és un cementiri d'aparadors amb ma-
niquins despullats i vidres bruts. Natural-
ment, no hi queda ni rastre de les tendes 



de Nova York. Dubte i tot que hi hagen 
estat mai. 

* * * 

Al final de la Lincoln hi ha una senyora 
vella. És menuda de cos i vesteix sense 
adonar-se que li ha passat l'edat. Somriu 
amb grandiloqüència i no tarda a disparar 
la pregunta clau: "i,què, Miami?" 

Nota que estic confós. Li explique que 
no és el Miami que es veu a la televisió. 
La interrogue sense gaire consideració. 
Assenyala l'altra punta de la badia. El cap-
vespre va caient i, allà, comencen d'encen-
dre-s'hi llums. Allò és el Miami de la tele-
visió. 

Però ella no és d'allà, sinó d'aquesta ban-
da de la badia. De Miami Beach. Li dema-
ne com era la ciutat en els anys 60. Som-
riu absolutament encesa pel record i m'ad-
ministra un pamflet inacabable sobre la 
bellesa de la seua Miami, d'aquella. No 
puc evitar de somriure mentre em mira in-
nocentment, com esperant que li confirme 
els seus somnis. Ho lamente molt, però jo 
no he trobat enlloc aquest Miami de què 
em parla. Li ho dic. Mira a dreta i esquer-
ra, com desconfiada, i xiuxiueja: "Cu-
bans...". M'impressiona la duresa amb què 
sona la paraula en anglès. Una cosa així 
com Kiubanns. La vella ho ha pronunciat 
amb odi; és evident. 

Comence a estar confós sobre aquesta 
ciutat. A tenir la sensació que ni vivint-hi 
mesos o anys pots^ arribar a fer-te càrrec 
de la seua realitat. És un defecte de la seua 
mastodòncia. Pots caminar tota la vespra-
da i no travessar, en línia vertical, ni la 
meitat de Miami Beach (que posada dins 
el mapa de Miami representa potser una 
vuitena part de la ciutat). 

Amb un volant a les mans la sensació no 
és gaire distinta. Després d'hores de con-
ducció arribes a un punt on t'adones que 
acabes de començar. Espanten les dimen-
sions. 

En realitat aquest és un defecte comú a 
determinades ciutats americanes. Miami, 
però també Phoenix. I sobretot Los Ànge-
les. És clar que es diu que és una ciutat per 
no dir que és una província. Tota urbanit-
zada. Per exemple. 

Resta per veure quanta culpa hi tenen els 
cubans, en la desfeta de Miami, però que 
són un lobby potent, no n'hi ha cap dubte. 
Ja és gairebé habitual que el governador 
de l'estat o l'alcalde de la ciutat siguen his-
pans. La majoria de les empreses estan en 
mans d'empresaris llatinoamericans. Totes 
les multinacionals importants tenen a Mia-
mi la seu per a Llatinoamèrica. 
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De cubans, n'hi ha de dues classes: els 
que van arribar així que Castro va alliberar 
l'Havana i els que van venir després. Els 
primers són rics i influents. Els segons es 
limiten a surar. Els primers viuen en el lu-
xe. Els segons ocupen massivament Little 
Havana, per allà el carrer vuit. I fan el que 
poden. 

Joel Garreux, en un llibre polèmic com 
pocs (The Nine Nadons of North-
America) fa de Miami la capital d'un nou 
país que anomena Les Illes. En realitat el 
Carib, amb Cuba i Puerto Rico, amb la 
costa de Veneçuela i Colòmbia, amb les 

Els ulls ben oberts 

A Miami passes del luxe a la misèria en ARXIU 

deu números del mateix carrer. 

Bahames i les Bermudes, i també Aruba i 
Curaçào. Econòmicament demostra que té 
raó. Però encara és difícil de competir 
amb els Estats Units. Miami encara hi està 
masssa lligada. Per exemple: a les vuit i 
vint del matí ixen, cada dia, tres avions de 
la Delta Airlines de l'aeroport de Washing-
ton en direcció a Miami. Al cap del dia, 
sumant les grans companyies (PanAm, 
TWA, Continental, American AirLines, 
Delta...) poden haver-hi uns setanta o vui-
tanta vols entre Washington i Miami. La 
xifra és monumental. I cal sumar-hi els 
vols des de Nova York, o Atlanta, o Chi-
cago, o Boston, o San Francisco, o Fi-
ladèlfia... 

Travessant un dels ponts de peatge des-
cobresc una de les zones reservades de la 
ciutat: una petita illa amb tot de xalets os-
tentosos, palmeres i gespa ben atesa, pisci-
nes, cotxes desmesurats i calma. No està 
malament el sistema: uns quilòmetres més 
amunt hi ha un pont gratuït. En aquest, cal 
pagar. Això és: cal pagar peatge per anar a 
cal ric. 

La imatge de Florida - e n deien l'estat 
del sol- ha canviat en pocs dies. De 

sobte tothom considera aquesta ciutat 
com la més perillosa dels Estats Units i 
els operadors turístics alerten la població 
sobre els perills d'anar-hi. Un canvi in-
quietant per a les autoritats locals. Sobre-
tot si tenim en compte que el turisme és la 
primera indústria de Florida, amb més de 
quaranta milions de visitants l'any, dels 
quals set milions són estrangers. Els be-
neficis econòmics d'una tal allau sumen 

31 bilions anuals de 
dòlars . Per a r en ta r 
aquesta imatge, l'estat 
ha posat en marxa un 
seguit de normes. Des 
de gastar-se mil mi-
lions de dòlars en se-
guretat a les autopistes 
a crear un número te-
lefònic adreçat exclu-
sivament als turistes 
que tinguen por. 

La reacc ió de la 
premsa internacional, 
malgrat tot, és consi-
derada genera lmen t 
exagerada . Randy 
Gardfield, un dels ma-
nagers del parc Disney 

d'Orlando cita fonts d'Interpol, segons les 
quals un turista té 79 vegades més possi-
bilitats de ser assassinat al seu país que no 
a Florida. Vicki Knappenberger, del De-
partament de Comerç, ho rebla, afirmant 
que "menys d'un 1% dels turistes són víc-
times d'algun problema d'ordre públic". 
Les dades del 1992 són les següents: 
1.191 morts al carrer per delinqüents, dels 
quals 22 turistes. 

I aquestes xifres són, exactament, les 
que indignen els ciutadans de l'estat. No 
l ' l%, sinó el fet que cada anys muiren 
1.200 persones, víctimes de la delinqüèn-
cia. Això vol dir poc més de tres morts 
diaris. Per la gent de Florida hi ha un punt 
d'hipocresia en la reacció dels mitjans. 
Com si els turistes morts foren més im-
portants que no els altres. 

Però, mentre creix la polèmica, es fixen 
una sèrie de consells a seguir: no atureu 
mai el cotxe en l'autopista, no porteu os-
tensiblement maletes al seient, procureu 
de no entrar en llocs que no estiguen ben 
il·luminats, tingueu sempre els ulls ben 
oberts. 

V.P. 

A la porta de l'edifici de correus hi ha un 
cartell. En realitat és una mena de ban. Ad-
verteix: "Ara entrareu a la central de Co-
rreus. Si ho feu amb intenció de robar, sapi-
gueu que podeu pagar-ho amb tants anys 
de presó. Si, a més, mateu algú, encara pit-
jor, i ho pagareu amb tants anys. Penseu-hi 
un moment!". Em sembla un anunci sensa-
cional i, per això, opte per no entrar-hi. 

En els bars de cubans la sensació predo-
minant és que esperen alguna cosa. L'es-
morzar és sensacional. Sobretot s'agraeix 
un cafè decent (a la resta d'Amèrica, vull 
dir dels Estats Units, és immund). La gent 
parla en espanyol sense preocupar-se gaire 
del veí. Alguns es consulten la nacionali-
tat: "Ets del Salvador?" "No, acabe d'arri-
bar de Guatemala...". 

Hi ha una senyora vestida de verd, amb 
un vestit que vol ser provocatiu, que riu i 
es contorç aparentant que balla. Són les 
nou del matí, però fa l'efecte que no té res 
més a fer en tot el dia. I no és cap prostitu-
ta, no ho crec. 

Crec, simplement, que espera. Per la rà-
dio sona una cançó que diu no-sé-què de 
"volveré". Riu com una boja mentre assa-
boreix la paraula. Però no sabria explicar 
si és sarcasme o alegria. Si s'ho creu, ne-
cessita creure-s'ho o ho aparenta. La cai-
xera regala un diari anticomunista a l'hora 
de pagar. Qualsevol semblança amb un 
diari és pura coincidència. 

Un xicot passa pel carrer amb un gran 
magnetòfon sobre el muscle. La música 
que sona és de Carlos Puebla, una cançó 
de lloança a Fidel. Ningú no se'l mira de 
forma estranya. Es normal? Potser és més 
cubà que no anticastrista? 

Hi ha un tram de la Collins Avenue que 
et transporta a cinquanta anys enrere. Es 
allà on hi ha els edificis Art Noveau. Són 
hotels pintats amb colors pastís. Roses. 
Blaus-verd. Amb l'alfabet decó. Al final 
de tot, una enorme paret pintada; des de 
lluny sembla real, amb un fons idíl·lic. 

Dos encants en la platja: una sorra blan-
quíssima i compacta i l'espectacle dels vai-
xells abandonant el Carib per l'estret de Flo-
rida. No parle d'un vaixell o dos, no. De de-
senes. Amb els llums encesos. Retallant-se 
sobre i contra els blaus. Fins i tot hi ha un 
veler. No puc evitar de pensar en pirates. De 
petits vàrem dragar massa mitologia a tra-
vés de la televisió i el cinema de poble. Es 
agradable traure-la a la vista pública. 

Vicent Partal 


