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L'assassinat de turistes a Florida encén l'alarma

Miami, ciutat de la por

Ja sén nou els turistes morts des de l'octubre de 1'any passat a Florida, victimes de delingiients.
I amb aixd Miami veu amenagada la industria turistica. Aquest és el relat d'uns dies a la capital

de Florida.

n primera ins-
tancia Miami és
aire condicionat. Quan l'avié aterra en un
qualsevol dels seus aeroports, en realitat
aterra en territori neutral. Només quan tra-
vesses la porta que déna al carrer comencga
el Miami real. Linic que no té aire condi-
cionat, el que no
esta tancat entre
quatre parets.

La xafogor és
brutal. Com en un
dia de ponent a
Valéncia, perd sen-
se vent. L'aire no es
mou, pero la sensa-
ci6 és la mateixa.
Notes com un ofec
permanent que et fa
venir febre.

Després, els ho-
tels, les tendes, els
cotxes, tot té una
refrigeracié desme-
surada que et gela
els ossos. I aixi vas
i véns. De la calor
al fred i del fred a
la calor. Arriba a
ser una veritable
bogeria. A la nit
has de dormir amb manta. I al matf, quan
passes la porta de T'hotel, et fa l'efecte que
algd acabe de llangar-te a la boca d'un
forn. Venint de la gelor de T'hotel aixd té
una deécima de segon agradable. Perd im-
mediatament et sents comprimit pels qua-
tre costats, com si et premsaren com un
cub de ferralla.

La importancia
economica

llocs de treball i 31
bilions de dolars (el

de dolars).
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A la parada de I'autobus, primera imatge
del Miami real: un policia parla en espan-
yol amb una xica i li explica —intuesc que
amb anim de lligar-se-la- qué dificil que
s viure lluny de casa. Sospite que és
cuba. Usa una camisa blanca immaculada.
Li demane si l'autobus tardara molt a ve-

Els recents assassinats de
turistes han posat en situacié
dificil Florida, I'economia de la
gual depén molt del turisme.

El turisme crea 663.000

Producte Brut Estatal de
Florida és de 265 bilions

nir. El seu anglés és lamentable. Si sthi ha
de fer entendre s'ho passard malament.
Potser son reals i tot els acudits que circu-
len sobre la hispanitzaci6 de Florida (1l
tim anglo a anar-se'n que plegue la bande-
ra, per favor”, diuen). Després constate
que no n'hi ha per a tant. La gent se t'a-
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dreca sempre en anglés, encara que entre
ells parlen espanyol. O en cuba, vaja.

Aquesta ciutat sembla Soweto, a estones.
Edificis baixos d'una sola planta. Més
aviat barraques. Gasolineres. Deixalles
amuntegades. Tendes de compra-venda de
cotxes. Parets fetes servir com a casa, amb
la taula parada en un ras que hi ha al dar-
rere. Joves, i no tan joves, passejant odi
des dels ulls. Matolls. Bars amb reixes
monumentals.

L'horitzontalitat d'aquesta probresa fa
una sensacid encara més accentuada.
Quan l'autobds travessa el Causeway per
entrar a Miami Beach (en realitat una gran

illa estesa paral-lelament a Miami) la sen-
saci6 s'alleugereix. Perd costa de trobar el
rastre del Miami del luxe. S'endevina al
lluny. Al sud.

Com pot ser que hi haja qui ignore la
miséria de Miami? Qui ho fa es limita a
veure quatre car-

rers, la zona dels

rics. Mansions,
Visitants  gratacels pre-segle
*33.700.000  XXI, el tren elevat,
2.500.000 el port de luxe, al-
1.100.000  gunaplatja...
474.000 Perd la sorpresa
454,000  és que puguen es-
255.000  quivar els barris
208.000 miserables. Aci
182.000 passesdelluxe ala
107.000  miséria en giiesti6
104.000 de 10 nimeros del

mateix carrer. I,

*Excepte Florida U,
malgrat aixo, és

Dolars  molta la gent que
1,8bilions  mai no ha vist
1.2bilions  “l'altre Miami”.

579 milions  Em resulta sensa-
536 milions cional. De 1'aero-
475 milions  port internacional a
466 milions  Miami Beach no-

més cal tenir els
ulls oberts. S'hi veu la miséria. Perd és
que, fins i tot alguns dels indrets recoma-
nats basten per a ensumar que hi ha un al-
tre Miami.

Per exemple: la guia Hachette recomana
de visitar la Lincoln Road, a Miami Be-
ach, afirmant que és el carrer on totes les
grans tendes de Nova York tenen la seua
sucursal oberta. Fals.

La Lincoln és com Cullera, o Lloret de
Mar, pero després d'haver estat arrassades.
Fa tot l'efecte que, potser en els anys sei-
xanta devia ser molt important. Avui no-
més és un cementiri d'aparadors amb ma-
niquins despullats i vidres bruts. Natural-
ment, no hi queda ni rastre de les tendes



de Nova York. Dubte i tot que hi hagen
estat mai.
keskok

Al final de la Lincoln hi ha una senyora
vella. Es menuda de cos i vesteix sense
adonar-se que li ha passat l'edat. Somriu
amb grandilogiiéncia i no tarda a disparar
la pregunta clau: “;que, Miami?”

Nota que estic confds. Li explique que
no és el Miami que es veu a la televisio.
La interrogue sense gaire consideraci6.
Assenyala 'altra punta de la badia. El cap-
vespre va caient i, alla, comencen d'encen-
dre-s'hi llums. Allo és el Miami de la tele-
visid.

Pero ella no és d'alla, siné d'aquesta ban-
da de la badia. De Miami Beach. Li dema-
ne com era la ciutat en els anys 60. Som-
riu absolutament encesa pel record i m'ad-
ministra un pamflet inacabable sobre la
bellesa de la seua Miami, d'aquella, No
puc evitar de somriure mentre em mira in-
nocentment, com esperant que li confirme
els seus somnis. Ho lamente molt, perd jo
no he trobat enlloc aquest Miami de qué
em parla. Li ho dic. Mira a dreta i esquer-
ra, com desconfiada, i xiuxiveja: “Cu-
bans...”. M'impressiona la duresa amb qué
sona la paraula en anglés. Una cosa aixi
com Kiubanns. La vella ho ha pronunciat
amb odi; és evident.

Comence a estar confés sobre aquesta
ciutat. A tenir la sensacié que ni vivint-hi
mesos o anys pots arribar a fer-te carrec
de 1a seua realitat. Es un defecte de la sena
mastodoncia. Pots caminar tota la vespra-
da i no travessar, en linia vertical, ni la
meitat de Miami Beach (que posada dins
el mapa de Miami representa potser una
vuitena part de la ciutat).

Amb un volant a les mans la sensaci6 no
és gaire distinta. Després d'hores de con-
duccié arribes a un punt on t'adones que
acabes de comencar. Espanten les dimen-
sions.

En realitat aquest és un defecte comi a
determinades ciulats americanes. Miami,
perd també Phoenix. 1 sobretot Los Ange-
les. Es clar que es diu que és una ciutat per
no dir que és una provincia. Tota urbanit-
zada. Per exemple.

Resta per veure quanta culpa hi tenen els
cubans, en la desfeta de Miami, perd que
s6n un Jobby potent, no n'hi ha cap dubte.
Ja és gairebé habitual que el governador
de l'estat o I'alcalde de la ciutat siguen his-
pans. La majoria de les empreses estan en

mans d'empresaris llatinoamericans. Totes |

les multinacionals importants tenen a Mia-
mi la seu per a Llatinoamerica.
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De cubans, n'hi ha de dues classes: els
que van arribar aixi que Castro va alliberar
'Havana i els que van venir després. Els
primers sén rics i influents. Els segons es
limiten a surar. Els primers viuen en el lu-
xe. Els segons ocupen massivament Little
Havana, per alla el carrer vuit. I fan el que
poden.

Joel Garreux, en un llibre polémic com
pocs (The Nine Nations of North-
America) fa de Miami la capital d'un nou
pais que anomena Les Illes. En realitat el
Carib, amb Cuba i Puerto Rico, amb la
costa de Venecuela i Colombia, amb les

A Miami passes del luxe a 1a miséria en ARXIU

deu nmiimeros del mateix carrer.

Bahames i les Bermudes, i també Aruba i
Curacfio. Econdmicament demostra que té
rad. Perd encara és dificil de competir
amb els Estats Units, Miami encara hi estd
masssa lligada. Per exemple: a les vuit i
vint del mati ixen, cada dia, tres avions de
la Delta Airlines de l'acroport de Washing-
ton en direccié a Miami. Al cap del dia,
sumant les grans companyies (PanAm,
TWA, Continental, American AirLines,
Delta...) poden haver-hi uns setanta o vui-
tanta vols entre Washington i Miami. La
xifra és monumental. I cal sumar-hi els
vols des de Nova York, o Atlanta, o Chi-
cago, o Boston, o San Francisco, o Fi-
ladélfia...

Travessant un dels ponts de peatge des-
cobresc una de les zones reservades de la
ciutat: una petita illa amb tot de xalets os-
tentosos, palmeres i gespa ben atesa, pisci-
nes, cotxes desmesurats i calma. No estd
malament el sistema: uns quilometres més
amunt hi ha un pont gratuit. En aquest, cal
pagar. Aix0 és: cal pagar peatge per anar a
cal ric,

Els ulls ben oberts

L a imatge de Florida —en deien l'estat
del sol- ha canviat en pocs dies. De
sobte tothom considera aquesta ciutat
com la més perillosa dels Estats Units i
els operadors turistics alerten la poblacid
sobre els perills d'anar-hi. Un canvi in-
quietant per a les autoritats locals. Sobre-
tot si tenim en compte que el turisme és la
primera indistria de Florida, amb més de
quaranta milions de visitants I'any, dels
quals set milions son estrangers. Els be-
neficis econdmics d'una tal allau sumen
31 bilions anuals de
dolars. Per a rentar
aquesta imatge, l'estat
ha posat en marxa un
seguit de normes. Des
de gastar-se mil mi-
lions de dolars en se-
guretat a les autopistes
a crear un nimero te-
lefonic adregat exclu-
sivament als turistes
que tinguen por.

La reaccié de la
premsa internacional,
malgrat tot, és consi-
derada generalment
exagerada. Randy
Gardfield, un dels ma-
nagers del parc Disney

d'Orlando cita fonts d'Interpol, scgons les
quals un turista té 79 vegades més possi-
bilitats de ser assassinat al seu pafs que no
a Florida. Vicki Knappenberger, del De-
partament de Comerg, ho rebla, afirmant
que “menys d'un 1% dels turistes s6n vic-
times d'algun problema d'ordre piiblic”.
Les dades del 1992 sén les segiients:
1.191 morts al carrer per delingiients, dels
quals 22 turistes.

I aquestes xifres son, exactament, les
que indignen els ciutadans de l'estat. No
I'1%, sind el fet que cada anys muiren
1.200 persones, victimes de la delinqiién-
cia. Aix0 vol dir poc més de tres morts
diaris. Per la gent de Florida hi ha un punt
d'hipocresia en la reacci6 dels mitjans.
Com si els turistes morts foren més im-
portants que no els altres.

Per0, mentre creix la polémica, es fixen
una série de consells a seguir: no atureu
mai el cotxe en 'autopista, no porteu os-
tensiblement maletes al seient, procureu
de no entrar en llocs que no estiguen ben
il-luminats, tingueu sempre els ulls ben
oberts.

V.P.

A la porta de l'edifici de correus hi ha un
cartell. En realitat és una mena de ban. Ad-
verteix: “Ara entrareu a la central de Co-
rreus. Si ho feu amb intenci6 de robar, sapi-
gueu que podeu pagar-ho amb tants anys
de presé. Si, a més, mateu algyd, encara pit-
jor, i ho pagareu amb tants anys. Penseu-hi
un moment!”, Em sembla un anunci sensa-
cional i, per aix0, opte per no entrar-hi.

En els bars de cubans la sensaci$ predo-
minant és que esperen alguna cosa. L'es-
morzar és sensacional. Sobretot s'agraeix
un café decent (a la resta d'Ameérica, vull
dir dels Estats Units, és immund). La gent
parla en espanyol sense preocupar-se gaire
del vei. Alguns es consulten la nacionali-
tat: “Ets del Salvador?” “No, acabe d'arri-
bar de Guatemala...”.

Hi ha una senyora vestida de verd, amb
un vestit que vol ser provocatiu, que riu i
es contor¢ aparentant que balla. Sén les
nou del mati, pero fa l'efecte que no té res
més a fer en tot el dia. I no és cap prostitu-
ta, no ho crec.

Crec, simplement, que espera. Per la ra-
dio sona una cangd que diu no-sé-que de
“volveré”. Riu com una boja mentre assa-
boreix la paraula. Pero no sabria explicar
si és sarcasme o alegria. Si sho creu, ne-
cessita creure-sho o ho aparenta. La cai-
xera regala un diari anticomunista a Thora
de pagar. Qualsevol semblanga amb un
diari és pura coincidéncia.

Un xicot passa pel carrer amb un gran
magnetdfon sobre el muscle. La musica
que sona és de Carlos Puebla, una cangd
de lloanga a Fidel. Ningii no se'l mira de
forma estranya. Es normal? Potser és més
cuba que no anticastrista?

Hi ha un tram de la Collins Avenue que
et transporta a cinquanta anys enrere. Es
alla on hi ha els edificis Art Noveau. Sén
hotels pintats amb colors pastis. Roses.
Blaus-verd. Amb l'alfabet decé. Al final
de tot, una enorme paret pintada; des de
lluny sembla real, amb un fons idil-lic.

Dos encants en la platja: una sorra blan-
quissima i compacta i l'espectacle dels vai-
xells abandonant el Carib per l'estret de Flo-
rida. No parle d'un vaixell o dos, no. De de-
senes. Amb els llums encesos. Retallant-se
sobre i contra els blaus. Fins i tot hi ha un
veler. No puc evitar de pensar en pirates. De
petits varem dragar massa mitologia a tra-
vés de la televisi6 i el cinema de poble. Es
agradable traure-la a la vista publica.

Vicent Partal




