Rafel Escobar (Burjassot, I'Horta, 1942) ha guanyat el darrer
premi Andromina amb L'd/tim muetzi, una novel-la sobre
I'expulsié dels moriscos del Regne de Valéncia.

sperava guanyar els Octubre?
—No, de verital que no, ha estat una
sorpresi.
—Pero si es presentava era perqué
en tenia alguna esperanga.

—Jo quedi prou content amb la novel-la
quan l'acabi. Els Octubre em sonaven massa
fort, perd tenen l'avantatge que hi ha diverses
votacions i pots saber si has quedat bé o regu-
lar, pots provar l'obra i aquesta era la idea;
perd quan les votacions passaven i vaig veure
que hi havia possibilitats van venir els nervis,
fins el happy-end.

—Agquella nit va ser presentat com a autor
inédit, pero voste ja havia publicat algun lli-
bre anterior com Les hores de Vulca. Quin
canvi representa L'Gltim muetzi en la seua
trajectoria?

—Es la primera novel-la de durada llarga
que mhan premiat. Fins ara m'havia dedicat a
la narrativa curta i amb aquesta em ficava per
primera vegada en la novella llarga, i el fet
que féra llarga i també historica m'esglaiava
un poc. Vaig descobrir, a més, que escriure
quatre fulls no costa el doble que escriure'n
dos. La dificultat no creix en progressié
aritmetica, sin exponencial.

—En l'anterior novel-la també hi havia un
rerefons historic, la historia sempre és un mo-
tiu present en la seua obra?

—Si, i actua com a motivador, sobretot si te-
nim en compte que €s una histdria que s'ha
contat molt poc. Hi ha molts temes valencians
com la germania, on tenim un mestre que és
Lozano, o la guerra de successi6 que conviden
a ser treballats; 1 és clar, 1a historia dels nos-
tres predecessors en el territori, com sén els
moriscos, sn una mina.

—A la novel-la dona una visié ben diferent
de la classica, els moriscos veuen els agerma-
nats com uns assassins.

—Faré una trasllacié una mica exagerada:
Atenes era una democracia, perd només per
als ciutadans. La historia de la Germania, par-
lant ucronicament, com la de l'enfrontament
entre la dreta i I'esquerra valencianes pero sen-
se tenir en compte un tercer grup: els moris-
cos. A mi m'interessava ficar-me en la pell
d'aquest sector. He volgut donar la visi6 dels
venguts. Els moriscos sén com els nostres in-
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dis, que nosaltres expulsem. Fent una compa-
ranga una mica comica es podria dir que la no-
vel-la és una pel-licula d'indis i cow-boys on
els indis s6n els bons.

—Hi ha un topic que qualifica la novel-la
historica com un instrument de reflexié sobre
l'actualitat; hi ha aquesta reflexié a Liltim
muetzi?

—>S1, la meua idea era expressar que es pot
exterminar un poble de moltes maneres. El
poble morisc de la Xarquia, les terres valen-
cianes, era molt conscient de la seua identitat
diferenciada, fixa't el que pot passar amb un
poble que no en siga tan conscient.

—E] treball de documentacié deu haver es-
tat exhaustiu.

—Ha estat un treball molt dur perd també he
aprés moltes coses. Tenia damunt la taula des
d'un vocabulari d'historia de 1'Islam fins a
histories locals amb referéncies als moriscos
passant pel llibre de Fuster Poetes, moriscos i
capellans.

—Ha estat facil trobar informacié; és un te-
ma suficientment treballat per la historiogra-
fia?

—Hi ha molts treballs, el problema és que
moltes voltes es tracten temes concrets, locals
i redactats a vegades de manera volenterosa
perd sense massa rigor. No obstant aixo, si
prens totes les coses soltes i disperses i les
reuncixes pots formar-te un puzzle aclaridor.

—Fl professor Ardit acaba de publicar un
llibre on comenta que la crisi de l'expulsio
dels moriscos ha estat exagerada per la histo-
riografia classica, ho veu aixi?

—Alguna cosa he llegit en aquest sentit,
pero per mi €s una visi6 encara nova. Hi ha vi-
sions com la de Sebastia Garcia Martinez i al-
tres que evidencien que hi ha zones on el trau-
ma va ser molt fort, potser convindria una vi-
si6 de conjunt. Encara no he pogut llegir el 1li-
bre d'Ardit perd crec que, globalment, la desa-
paricié d'un ter¢ de la poblacié s'ha de notar.
A més, els moriscos devien ser importants si
el decret d'expulsié insistia que un 6% s'ha-
vien de quedar. Hi havia oficis on eren molt
importants.

Potser el trauma s'exagera perqué els senyors
eren els que tenien el poder per magnificar un
problema que els afectava a ells sobretot.



visio dels vencuts”

VICENT A, IMENEZ

Perd, com diu un historiador de l'epoca: “Todo
el reyno peresce”. Hi ha un efecte de cascada,
sense treballadors, els senyors no poden pagar
els prestamistes.

—Hi ha el perill que LYGltim muetz{ es ile-
gesca més com un document que com una
obra literaria?

—Si, en séc conscient. Mentre escrivia, em
plantejava que hi havia aquest risc, pero crec
que ho he resolt dignament. No obstant, ara,
en la distancia, veig que en alguns fragments
hi ha un gra massa d'historiografia, perd havia
d'explicar la sort dels moriscos des de l'arriba-
da de Jaume I fins el moment de la seua ex-
pulsid, i aix0 era complicat.

—A l'hora de buscar documentacié per a
una novel-la, que té més importancia, el docu-
ment historic o la llegenda?

—He tractat de conciliar les dues coses i
també la tradicié popular, que és molt impor-
tant, perque fins fa quatre dies en la societat
valenciana hi havia moltissimes referéncies als
moros: la sequia dels moros, el cementiri dels
moros, al meu poble la gent encara sap on és
aquest cementiri [1 ara Escobar remarca que,
fot i haver nascut a Burjassot ha viscut sem-
pre a Manises]. Jo recorde algunes expres-
sions, com fer harca, que vol dir tirar-se pe-
dres ung xiquets a altres, que sén totalment
arabs 1 que ara han desaparegut perqué els xi-
quets juguen amb els Nintendo, perd que eren
quotidianes fa molt poquet.

—Fl personatge central de l'obra, el muetzi,
1€ trets d'heroi romantic, d'aquells homes que
no poden superar un dest{ irreparable.

—Si, era inevitable, perqué és una persona
major, un vell i, per tant, t&¢ més dificultats a
adaptar-se a una situacié nova que, i ell n'és
conscient, implica la desaparicié del seu po-
ble. A més ell t€ una responsabilitat perque,
com deien els capellans cristians: “los ulemas
y alfaquies sustentan la morisma”. El seu ro-
manticisme creix perque ell confia en una an-
tiga profecia que diu que la perdua de la terra
de la Xarquia sera provisional.

—Aquesta profecia existia realment?

—N'hi havia més d'una en aquest sentit, perd
ja venien d'abans del temps de l'expulsi6; sor-
geixen quan les coses no comencen a anar
massa bé. No sén les mateixes a la Marina que
a la Serra d'Espada, per exemple, perd totes
van en aquest sentit, eren una mena de sustent
espiritual que garantia que les coses s'arregla-
rien.

—L'obra esta molt centrada en la comarca
de l'Horta i, en especial, en un poble.
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—Fs Manises. El fet de no dir-ne el nom no
respon a res especial, és un caprici. Per que
Mird li deia Oleza a Oriola? No apareix la pa-
raula Manises perqueé parlen els moriscos i
per aixo utilitze Manzal, tot i que tampoc és
clar que siga el topdnim correcte perqué Es-
colano cita Menezil, encara que és I'inic. Al-
tres estudis apunten Manzal i per aix0 1'he
triat.

—Aixo implica que també hi ha hagut una
investigacié en el vocabulari.

—Si. Era una part molt important. Volia do-
nar una imatge de realitat, per aixd també he
tractat de recuperar en els didlegs el llenguat-
ge valencia del segle, amb les incorreccions
incloses.

—Com ha fet per fugir del localisme?

—Es que jo no volia fugir del localisme. N'e-
ra ben conscient, d'aixd, de la voluntat de cen-
trar la novel-la a Manises, perd aixo no vol dir
que el procés d'evolucié dels moriscos, des
que eren un poble lliure fins que van ser ex-
pulsats tinga un interés limitat geografica-
ment.

—Vosté és un escriptor que només ha editat
quan ha guanyat algun premi, perd aquests
guardons tenen molts detractors, quina és la
seua posicio?

—Ara m'és molt diffcil parlar malament dels
premis, és clar. Perd és cert que si no hi ha-
guera premis no hi hauria tantes oportunitats
de publicar. Es molt complicat anar a una edi-
torial a pel i demanar que et publiquen una de-
terminada obra. Tenir un premi és una certa
garantia. Hi ha molta gent jove que comenca
amb premis modestos i que després s'incorpo-
ren al circuit d'escriptors, jo espere que de la
quantitat isca la qualitat.

—La quantitat és ara major que mai, pero,
potser, el panorama social no és tan bo
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“No crec que el procés
d'evolucié dels moriscos,
des que eren un poble
lliure fins que van ser ex-
pulsats tinga un interés
limitat geograficament.”

com pot semblar pel nombre d'escriptors.

—Mai de la vida s'ha escrit tant, per0 l'idio-
ma es troba en una situacié crucial. El procés
de substitucié continua, perd al mateix temps
mai no hi ha hagut tanta gent que sapiga es-
criure i llegir la nostra llengua. Les dues
tendéncies existeixen i del que fem en els pro-
xims vint anys dependra el futur del valencia.

—Tinc entes que el president de la Generali-
tat valenciana, Joan Lerma, I'ha rebut al seu
despatx, interessat pel contingut de l'obra.

—Si. Em va cridar, perd va ser una reunid
molt informal, cal tenir en compte que jo tre-
balle, com a funcionari sense carrec politic, al
departament de Presidéncia, i ens veiem prac-
ticament tots els dies.

—En qualsevol cas sorprén una mica aquest
interes del president.

—Em va comentar que li interessaven molt
els temes historics i que tenia curiositat de sa-
ber coses sobre els moriscos.

—Voste, com molts altres escriptors en ca-
tala, és funcionari. No creu que hi ha massa
creador a temps parcial, que fa de la literatu-
ra un complement sense dedicar-s'hi a fons?

—A mi m'agradaria alliberar-me, perd ho
veig dificil. Hi ha pocs que puguen fer-ho,
pero que la gent escriga en el seu temps lliure
és positiu. Jo m'ho prenc amb metode, amb el
mateix rigor amb qué treballe. Per mi no és un
contrapunt, jo isc del despatx i deixe una taula
plena de papers, quan arribe a casa em tanque
davant d'una altra taula amb més papers enca-
ra. El meu contrapunt auténtic és el tennis,
aixo si que m'allibera totalment de tensions.

—Vosté comencga a publicar fa relativament
poc, ja havia escrit abans?

—La idea d'escriure em batega fa molt de
temps. Perd el primer premi literari, no se
m'oblidara mai perqué és com la primera no-
via, va ser a Almenara, I'any 90. Era un premi
modest perd m'encoratja. Ja veus, vaig trigar
molt a escriure ficci6. Abans havia fet algu-
nes coses en premsa, a Alacant, on vaig viure
entre el 72 i el 80. Formava part d'un col-lec-
tiu d'opinid, Benacantil, i publicavem articles
des del punt de vista nacional, ni tan sols na-
cionalista. I si busquem la sinopsi historica,
doncs solia traure bones qualificacions en re-
daccid.

—Es pot parlar de L'dltim muetzi com d'u-
na novel-la amb missatge?

—S1. En en el meu cas ha estat molt cons-
cientment. No és acceptable fer un pamflet
perd cadasci de nosaltres té una posicié de-
terminada i una manera de veure les coses i jo
volia expressar clarament la idea que un po-
ble no es perd, un poble es pot acabar, i de
vegades hi ha prou a creuar-se de bragos per-
queé un poble s'acabe. A bastonades o amb al-
tres métodes més suaus, pero s'acaba.

Jordi Sebastia



