
Rafel Escobar (Burjassot, l'Horta, 1942) ha guanyat el darrer 
premi Andròmina amb L'últim muetzí, una novel·la sobre 

l'expulsió dels moriscos del Regne de València. 

f spcrava guanyar els Octubre? 

—No, de veritat que no, ha estat una 
sorpresa. 

—Però si es presentava era perquè 
en tenia alguna esperança. 

—Jo quedí prou content amb la novel·la 
quan l'acabí. Els Octubre em sonaven massa 
fort, però tenen l'avantatge que hi ha diverses 
votacions i pots saber si has quedat bé o regu-
lar, pots provar l'obra i aquesta era la idea; 
però quan les votacions passaven i vaig veure 
que hi havia possibilitats van venir els nervis, 
fins el happy-end. 

—Aquella nit va ser presentat com a autor 
inèdit, però vostè ja havia publicat algun lli-
bre anterior com Les hores de Vulcà. Quin 
canvi representa L'últim muetzí en la seua 
trajectòria? 

—Es la primera novel·la de durada llarga 
que m'han premiat. Fins ara m'havia dedicat a 
la narrativa curta i amb aquesta em ficava per 
primera vegada en la novel·la llarga, i el fet 
que fóra llarga i també històrica m'esglaiava 
un poc. Vaig descobrir, a més, que escriure 
quatre fulls no costa el doble que escriure'n 
dos. La dificultat no creix en progressió 
aritmètica, sinó exponencial. 

—En l'anterior novel·la també hi havia un 
rerefons històric, la història sempre és un mo-
tiu present en la seua obra? 

—Sí, i actua com a motivador, sobretot si te-
nim en compte que és una història que s'ha 
contat molt poc. Hi ha molts temes valencians 
com la germania, on tenim un mestre que és 
Lozano, o la guerra de successió que conviden 
a ser treballats; i és clar, la història dels nos-
tres predecessors en el territori, com són els 
moriscos, són una mina. 

—A la novel·la dóna una visió ben diferent 
de la clàssica, els moriscos veuen els agerma-
nats com uns assassins. 

—Faré una trasllació una mica exagerada: 
Atenes era una democràcia, però només per 
als ciutadans. La història de la Germania, par-
lant ucrònicament, com la de l'enfrontament 
entre la dreta i l'esquerra valencianes però sen-
se tenir en compte un tercer grup: els moris-
cos. A mi m'interessava ficar-me en la pell 
d'aquest sector. He volgut donar la visió dels 
vençuts. Els moriscos són com els nostres in-

dis, que nosaltres expulsem. Fent una compa-
rança una mica còmica es podria dir que la no-
vel·la és una pel·lícula d'indis i cow-boys on 
els indis són els bons. 

— f f i ha un tòpic que qualifica la novel·la 
històrica com un instrument de reflexió sobre 
l'actualitat; hi ha aquesta reflexió a L'últim 
muetzí? 

—Sí, la meua idea era expressar que es pot 
exterminar un poble de moltes maneres. El 
poble morisc de la Xarquia, les terres valen-
cianes, era molt conscient de la seua identitat 
diferenciada, fixa't el que pol passar amb un 
poble que no en siga tan conscient. 

—El treball de documentació deu haver es-
tat exhaustiu. 

—Ha estat un treball molt dur però també he 
après moltes coses. Tenia damunt la taula des 
d'un vocabulari d'història de l'Islam fins a 
històries locals amb referències als moriscos 
passant pel llibre de Fuster Poetes, moriscos i 
capellans. 

—Ha estat fàcil trobar informació; és un te-
ma suficientment treballat per la historiogra-
fia? 

—Hi ha molts treballs, el problema és que 
moltes voltes es tracten temes concrets, locals 
i redactats a vegades de manera volenterosa 
però sense massa rigor. No obstant això, si 
prens totes les coses soltes i disperses i les 
reuneixes pots formar-te un puzzle aclaridor. 

—El professor Ardit acaba de publicar un 
llibre on comenta que la crisi de l'expulsió 
dels moriscos ha estat exagerada per la histo-
riografia clàssica, ho veu així? 

—Alguna cosa he llegit en aquest sentit, 
però per mi és una visió encara nova. Hi ha vi-
sions com la de Sebastià Garcia Martínez i al-
tres que evidencien que hi ha zones on el trau-
ma va ser molt fort, potser convindria una vi-
sió de conjunt. Encara no he pogut llegir el lli-
bre d'Ardit però crec que, globalment, la desa-
parició d'un terç de la població s'ha de notar. 
A més, els moriscos devien ser importants si 
el decret d'expulsió insistia que un 6% s'ha-
vien de quedar. Hi havia oficis on eren molt 
importants. 

Potser el trauma s'exagera perquè els senyors 
eren els que tenien el poder per magnificar un 
problema que els afectava a ells sobretot. 
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visió dels vençuts" 
Però, com diu un historiador de l'època: "Todo 
el reyno peresce". Hi ha un efecte de cascada, 
sense treballadors, els senyors no poden pagar 
els prestamistes. 

—Hi ha el perill que L'últim muetzí es lle-
gesca més com un document que com una 
obra literària? 

- -Sí, en sóc conscient. Mentre escrivia, em 
plantejava que hi havia aquest risc, però crec 
que ho he resolt dignament. No obstant, ara, 
en la distància, veig que en alguns fragments 
hi ha un gra massa d'historiografia, però havia 
d'explicar la sort dels moriscos des de l'arriba-
da de Jaume I fins el moment de la seua ex-
pulsió, i això era complicat. 

—A l'hora de buscar documentació per a 
una novel·la, què té més importància, el docu-
ment històric o la llegenda ? 

—He tractat de conciliar les dues coses i 
també la tradició popular, que és molt impor-
tant, perquè fins fa quatre dies en la societat 
valenciana hi havia moltíssimes referències als 
moros: la sèquia dels moros, el cementiri dels 
moros, al meu poble la gent encara sap on és 
aquest cementiri fi ara Escobar remarca que, 
tot i haver nascut a Burjassot ha viscut sem-
pre a Manises], Jo recorde algunes expres-
sions, com fer harca, que vol dir tirar-se pe-
dres uns xiquets a altres, que són totalment 
àrabs i que ara han desaparegut perquè els xi-
quets juguen amb els Nintendo, però que eren 
quotidianes fa molt poquet. 

—El personatge central de l'obra, el muetzí, 
té trets d'heroi romàntic, d'aquells homes que 
no poden superar un destí irreparable. 

—Sí, era inevitable, perquè és una persona 
major, un vell i, per tant, té més dificultats a 
adaptar-se a una situació nova que, i ell n'és 
conscient, implica la desaparició del seu po-
ble. A més ell té una responsabilitat perquè, 
com deien els capellans cristians: "los ulemas 
y alfaquíes sustentan la morisma". El seu ro-
manticisme creix perquè ell confia en una an-
tiga profecia que diu que la pèrdua de la terra 
de la Xarquia serà provisional. 

—Aquesta profecia existia realment? 
—N'hi havia més d'una en aquest sentit, però 

ja venien d'abans del temps de l'expulsió; sor-
geixen quan les coses no comencen a anar 
massa bé. No són les mateixes a la Marina que 
a la Serra d'Espadà, per exemple, però totes 
van en aquest sentit, eren una mena de sustent 
espiritual que garantia que les coses s'arregla-
rien. 

—L'obra està molt centrada en la comarca 
de l'Horta i, en especial, en un poble. 

EL TEMPS 1 5 - 1 1 - 9 3 / 7 1 

VICENT A, JIMENEZ 



CULTURA 

—És Manises. El fet de no dir-ne el nom no 
respon a res especial, és un caprici. Per què 
Miró li deia Oleza a Oriola? No apareix la pa-
raula Manises perquè parlen els moriscos i 
per això utilitze Manzal, tot i que tampoc és 
clar que siga el topònim correcte perquè Es-
colano cita Menezil, encara que és l'únic. Al-
tres estudis apunten Manzal i per això l'he 
triat. 

—Això implica que també hi ha hagut una 
investigació en el vocabulari. 

—Sí. Era una part molt important. Volia do-
nar una imatge de realitat, per això també he 
tractat de recuperar en els diàlegs el llenguat-
ge valencià del segle, amb les incorreccions 
incloses. 

—Com ha fet per fugir del localisme? 
—És que jo no volia fugir del localisme. N'e-

ra ben conscient, d'això, de la voluntat de cen-
trar la novel·la a Manises, però això no vol dir 
que el procés d'evolució dels moriscos, des 
que eren un poble lliure fins que van ser ex-
pulsats tinga un interès limitat geogràfica-
ment. 

—Vostè és un escriptor que només ha editat 
quan ha guanyat algun premi, però aquests 
guardons tenen molts detractors, quina és la 
seua posició? 

•—Ara m'és molt difícil parlar malament dels 
premis, és clar. Però és cert que si no hi ha-
guera premis no hi hauria tantes oportunitats 
de publicar. És molt complicat anar a una edi-
torial a pèl i demanar que et publiquen una de-
terminada obra. Tenir un premi és una certa 
garantia. Hi ha molta gent jove que comença 
amb premis modestos i que després s'incorpo-
ren al circuit d'escriptors, jo espere que de la 
quantitat isca la qualitat. 

—La quantitat és ara major que mai, però, 
potser, el panorama social no és tan bo 

"No crec que el procés 
d'evolució dels moriscos, 
des que eren un poble 
lliure fins que van ser ex-
pulsats t inga un interès 
limitat geogràficament." 

com pot semblar pel nombre d'escriptors. 
—Mai de la vida s'ha escrit tant, però l'idio-

ma es troba en una situació crucial. El procés 
de substitució continua, però al mateix temps 
mai no hi ha hagut tanta gent que sàpiga es-
criure i llegir la nostra llengua. Les dues 
tendències existeixen i del que fem en els prò-
xims vint anys dependrà el futur del valencià. 

—Tinc entès que el president de la Generali-
tat valenciana, Joan Lerma, l'ha rebut al seu 
despatx, interessat pel contingut de l'obra. 

—Sí. Em va cridar, però va ser una reunió 
molt informal, cal tenir en compte que jo tre-
balle, com a funcionari sense càrrec polític, al 
departament de Presidència, i ens veiem pràc-
ticament tots els dies. 

—En qualsevol cas sorprèn una mica aquest 
interès del president. 

—Em va comentar que li interessaven molt 
els temes històrics i que tenia curiositat de sa-
ber coses sobre els moriscos. 

—Vostè, com molts altres escriptors en ca-
talà, és funcionari. No creu que hi ha massa 
creador a temps parcial, que fa de la literatu-
ra un complement sense dedicar-s'hi afons? 

—A mi m'agradaria alliberar-me, però ho 
veig difícil. Hi ha pocs que puguen fer-ho, 
però que la gent escriga en el seu temps lliure 
és positiu. Jo m'ho prenc amb mètode, amb el 
mateix rigor amb què treballe. Per mi no és un 
contrapunt, jo isc del despatx i deixe una taula 
plena de papers, quan arribe a casa em tanque 
davant d'una altra taula amb més papers enca-
ra. El meu contrapunt autèntic és el tennis, 
això sí que m'allibera totalment de tensions. 

—Vostè començà a publicar fa relativament 
poc, ja havia escrit abans? 

—La idea d'escriure em batega fa molt de 
temps. Però el primer premi literari, no se 
m'oblidarà mai perquè és com la primera nò-
via, va ser a Almenara, l'any 90. Era un premi 
modest però m'encoratjà. Ja veus, vaig trigar 
molt a escriure ficció. Abans havia fet algu-
nes coses en premsa, a Alacant, on vaig viure 
entre el 72 i el 80. Formava part d'un col·lec-
tiu d'opinió, Benacantil, i publicàvem articles 
des del punt de vista nacional, ni tan sols na-
cionalista. I si busquem la sinopsi històrica, 
doncs solia traure bones qualificacions en re-
dacció. 

—Es pot parlar de L'últim muetzí com d'u-
na novel·la amb missatge? 

—Sí. En en el meu cas ha estat molt cons-
cientment. No és acceptable fer un pamflet 
però cadascú de nosaltres té una posició de-
terminada i una manera de veure les coses i jo 
volia expressar clarament la idea que un po-
ble no es perd, un poble es pot acabar, i de 
vegades hi ha prou a creuar-se de braços per-
què un poble s'acabe. A bastonades o amb al-
tres mètodes més suaus, però s'acaba. 

Jordi Sebastià 

72 / EL TEMPS 15-11-93 


