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El fatal delicte 
Antoine de Saint-Exupéry, 
pare d'E/ Petit Príncepva 
desaparèixer al Mediterrani 
fa 50 anys a bord del seu 
avió, en un accident 
-o suïcidi- que, dia a dia, 
es recobreix de misteri. 

1 944-1994. Cinquanta anys han passat 
des que Antoine de Saint-Exupéry des-
apareixia a bord del seu Lightning P 38 
a prop de les platges de Niça, quan tor-

nava d'una missió de reconeixement fotogràfic 
de la vall del Roine. Saint Exupéry va prendre 
el vol a les 8.45 del 31 de juliol del 1944. Avui, 
mig segle més tard d'aquesta fatal tragèdia, es 
desconeixen les causes per les quals el Petit 
Príncep no tornà mai més a la seua base. Al-
guns especulen sobre la possibilitat que l'autor 
d'una de les obres emblemàtiques de la literatu-
ra francesa del nostre segle fóra víctima d'un 
atac de l'aviació alemanya en arribar a les cos-
tes situades del sud de Niça. El cas és que el 
seu aparell bimotor, tot i que gaudia d'unes 
prestacions excepcionals de velocitat i d'altura, 
no estava equipat d'armament, la qual cosa po-
sava a prova, en cas de perill per la presència 
d'efectius enemics, la destresa del pilot. Però, 
actualment, els alemanys no han volgut de cap 
manera admetre que han estat els autors de la 
mort d'un dels escriptors més coneguts del nos-
tre segle. 

D'altres opinen que el mòbil de la desaparició 
de l'escriptor francès va ser la crisi sentimental 
que travessava durant aquell estiu del 44. Saint-
Exupéry, al final dels seus dies, s'havia vist 
abocat, com en tantes altres ocasions anteriors, 
en una profunda depressió fruit del fracàs de les 
relacions amb la seua esposa, la salvadorenca 
Consuelo Suncin i en un desengany davant d'u-
na realitat adulta que distava molt de la in-
nocència virginal infantil. Aquesta volta, però, 
l'escriptor havia tocat fons. 

I enmig d'aquesta nebulosa d'incògnita i supo-
sicions, durant la tardor del 1992, després d'e-
xaminar de manera minuciosa els arxius de la 
Luftwaffe i escoltar nombrosos testimonis que 
confirmen la versió que l'avió de Saint-Exupéry 
va ser abatut aquella vesprada sobre les costes 
d'Agai, pròximes a Niça, es duia a terme una 
operació de rastreig al llarg de 10 quilòmetres 
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de fer-se adult 
en la badia dels Anges. Però tots els esforços 
van resultar infructuoss. Qui sap, doncs, on és 
el Petit Príncep - i per què va desaparèixer?-, 
mig segle després que la seua emissora no eme-
tera cap senyal aquella darrera vesprada de ju-
liol? La veritat sobre el cas, amb el pas del 
temps, es fa cada vegada més fosca i el misteri 
dóna peu al mite i la llegenda. 

El paradís, femení, de Saint Maurice-
de-Rémens. Va ser expulsat del paradís als 
nou anys, perquè el consell familiar que es res-
ponsabilitzava de la seua tutela va decidir que 
era hora que es preparara per al futur paper de 
cap de família i de militar. Va ser doncs expul-
sat del seu paradís particular, que és el paradís 
de la fantasia infantil. I de la felicitat. De les 
pors i dels misteris. De les supersticions priva-
des i d'alguna o altra mania precoç. Antoine de 
Saint-Exupéry va tenir la desgràcia fer-se adult 
abans d'hora. 1 d'obeir la rigidesa religiosa, gai-
rebé marcial, i l'adoctrinament jesuític dels pa-
res del Collège de Notre-Dame-de-Sainte-Croix 
a Le Mans. Va ser arrancat a la força, l'octubre 
del 1909, del jardí del castell de Saint Maurice-
de-Rémens on vivia, juntament amb el seu 
germà François i les seues germanes Marie-
Madeleine, Simone i Gabrielle, les aventures 
més insospitades, a la recerca de nous racons 
encara verges. I dels graners on va llegir d'ama-
gat quan tenia només 4 anys el seu primer lli-
bre: un manual sobre la fabricació del vi. I dels 
braços d'un medi familiar aristocràtic però tole-
rant, la qual cosa xocava - i , encara avui, pot 
xocar- donades les circumstàncies del moment. 
I l'expulsió del jardí de l'edèn va ser traumàtica 
fins al punt de perdre, òbviament, aquest ego-
centrisme de què gaudia i que es beneficiava de 
la protecció materna de Marie. A partir d'aquell 
moment, qualsevol intent de retorn a l'Eldorado 
infantil es catalitzaria a través d'una àmplia co-
rrespondència amb la seua mare. 

Aquell 7 d'octubre de 1909, quan Antoine 
-que per la seua abundant cabellera rossa s'ha-
via guanyat el malnom de Roi Soleil- ingressa-
va en la institució jesuïta, exclusivament mas-
culina, detonava un conflicte, si més no intern, 
que aniria creixent de manera progressiva i pe-
rillosament preocupant al llarg de la seua con-
trovertida existència. Significava la ruptura de-
finitiva amb un medi familiar principalment fe-
mení, marcat per la presència de les germanes i 
de la seua mare, Marie, de qui era la nineta dels 
seus ulls, com s'ha pogut comprovar posterior-
ment a través de la seua abundosa i incombusti-
ble correspondència. 

El seu pare, Jean de Saint-Exupéry, va morir 

sobtadament d'una hemorràgia cerebral el 14 
de març del 1904 a les andanes de l'estació de 
La Foux. Amb la pèrdua del progenitor, Antoi-
ne quedava orfe del model masculí que hauria 
de seguir, ja que la presència del seu germà 
François, 2 anys més jove que ell, s'eclipsava 
dairere la seua figura. I el Petit Príncep, amb la 
forta personalitat que l'acompanyà des de molt 
jove, dominadora i exigent, configurava l'epi-
centre d'aquest univers femení, Tot i això, les 
contradiccions i ambigüitats germinaven en ell 
molt abans de partir d'aquest edèn local que va 
ser Saint Maurice. D'una banda, la família de 
la mare alimentava inquietuds artístiques; de 
l'altra, els Saint-Exupéry es definien com a 
aristòcrates monàrquics amb tradició militar. 
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me-de-Sainte-Croix durant sis cursos, fins el 
1915, data en què va ser traslladat a l'escola 
suïssa de Villa Saint Jean, regentada aquesta 
per maristes. El període jesuïtic va trencar sob-
tadament amb la innocència virginal, idíl·lica 
- i idealitzada-, que es va donar al voltant de 
Saint Maurice. El catolicisme tradicional i in-
flexible d'uns pares exigents esdevenia una ini-
ciació cruel i prematura a la condició d'adult. 
En aquesta institució de Le Mans, no el conei-
xien ja com al Roi Soleil, sinó com a Tatane, 
per la grandària dels seus peus; o com a Piqué 
Lune, per la morfologia apuntada del seu nas i 
per l'aspecte despistat. Adéu doncs als dies de 
glòria. Ara, els resultats poc brillants -única-
ment destacava en expressió escrita, on de-
mostrava destresa i on aprofitava per refugiar-
se- reflectien una situació poc còmoda, tant al 
col·legi com a casa del seu avi patern, Fernand 
de Saint-Exupéry, on vivia sota l'autoritat in-
contestable del qui era responsable de la seua 
educació. 

Tot emulant ícar. El final del segle XIX i 
el principi de l'actual van estar marcats per una 
passió manifesta per l'aeronàutica. Llançar-se 
aleshores a la conquesta massiva - i definitiva-
del cel, el darrer medi natural en el qual l'home 
s'havia aventurat, fins al moment, de manera 
molt tangencial significava dominar ja la tota-
litat dels elements naturals. Des d'una perspec-
tiva menys metafísica, que l'home aconseguira 
volar era un somni que es feia realitat. Un 
somni que s'havia alimentat en les ments dels 
ícars de la història. Finalment, la llegenda clàs-
sica es materialitzava en forma d'aeroplà, de 
febril exaltació; o de publicació periòdica, com 
ara L'Aérophile, creada el 1893 per a difondre 
les nombroses experiències que es duien a ter-
me en l'àmbit de l'aeronàutica. Puntualment, a 
França, aquesta passió arribava a extrems pa-
tològics, en especial, a partir del 1909, quan 
Blériot va creuar per primera vegada el Canal 
de la Mànega. Aquesta situació oferia ja una 
visió profètica de la futura potència aeronàuti-
ca francesa. El 1912 als Estats Units hi havia a 
penes 200 pilots registrats com a tals i a Gran 
Bretanya i Alemanya comptaven al voltant de 
300 permisos de vol, l'Aéroclub de France, en 
canvi, va lliurar-ne vora 1.000. Però ràpida-
ment, els temps heroics de l'aviació amb els 
quals somiava Saint-Exupéry deixaven pas a la 
professionalització. I així, Louis Mouthier fun-Antoine i Henri Guillaumet. L'amistat que va unir aquests dos pioners de 

l'aviació comercial ultrapassà els límits de la relació professional. 

Si per la branca paterna l'ordre i la disciplina, 
junt amb tot el seguit de valors clàssics de l'es-
til de l'honor, l'heroïcitat o l!obediència, forma-
ven part dels seus principis, la mare, per con-
tra, transmetia afecte, amor i gust per la músi-
ca, la natura i la literatura. Malgrat que Marie 
se sotmetia, sense vacil·lacions, als preceptes 
religiosos com a bona devota que era, invitava 
els seus fills a trencar amb les normes més es-
trictes de la rigidesa aristocràtica, a fi que la 
seua existència fóra el més fantasiosa possible. 
I aquest anticonformisme diluït en un medi tra-
dicional acabaria transformant-se en l'aurora 
boreal del jove escriptor. 

Els rigors espartans dels pares jesuï-
tes. Antoine va haver de suportar l'atmosfera 
carregada i espartana del Collège de Notre-Da-

ARXIU 
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dava, el febrer del 1911, l'escola de pilots a 
Ambérieu, un any després d'haver obtingut el 
seu permís de vol basant el seu aprenentatge 
autodidacte en el manual escrit per Blériot. 

I aquesta febre per una aviació incipient - i 
endèmica- s'enduia en els seus corrents el jove 
Antoine, que tenia aleshores entre 9 i 10 anys. 
Tot i que en els seus textos no apareix cap in-
formació sobre la seua passió per l'aviació i la 
mecànica, la seua germana Simone, en els seus 
escrits inèdits, evoca el desig de Saint-Exupéry 
d'adquirir un aeroplà i sobrevolar Saint Mauri-
ce i que la gent cridara: "Visca Antoine de 
Saint-Exupéry!" Com que Ambérieu quedava 
a un parell de quilòmetres del castell si s'anava 
pels camps, Antoine s'aplegava, gairebé a dia-
ri, a l'aeròdrom de Mouthier a cavall de la seua 
bicicleta per veure com construïen i muntaven 
els motors dels aparells. Bombardejava alum-
nes i pilots amb preguntes sobre mecànica, 
mentre que es forjava en la seua ment un nou 
model d'heroi. 

Antoine, que sempre havia viscut en l'en-
dogàmia d'una aristocràcia amb regust anacrò-
nic, els herois de la qual pertanyien a la matei-
xa classe que ell, començà a admirar els con-
queridors del cel que, ni de lluny, provenien de 
les altes esferes, ans al contrari. Ara, l'èxit d'a-
quests pioners es mesurava en paràmetres de 
capacitat d'invenció, de treball i, notablement, 
d'audàcia. Paral·lelament, la camaraderia -com 
comprovaria més tard Saint-Exupéry- no hi 
coneixia barreres. 

Tot esquivant qualsevol prohibició de la seua 
mare, Antoine de Saint-Exupéry es va presen-
tar, probablement la segona quinzena de juliol 
de l'any 12 a Ambérieu a fi d'efectuar el seu 
bateig de l'aire. Les condicions d'aquell dia 
eren extremadament perilloses i, tot i això, el 
Petit Príncep aconseguia volar per primera ve-
gada amb Gabriel Wroblewski, àlies Salvez, 
un pilot de 23 anys d'origen polonès. 

El bucolisme d'un Friburg no bel·lige-
r a n t . La Primera Guerra Mundial esclatà 
quan Antoine tenia 14 anys. El 1915, a causa 
d'una anèmia deguda al ràpid creixement -el 
1915 feia l'84 metres-, Antoine hagué d'aban-
donar Le Mans i el col·legi dels jesuïtes. Va 
ser aleshores enviat a una escola experimental 
de Friburg, Villa Saint Jean, regentada per ma-
ristes en què l'esport i les activitats a l'aire lliu-
re tenien un tractament específic dins l'horari 
d'ensenyament. Les activitats físiques podien 
ser, ben segur, beneficioses per a la salut del 
jove Saint-Exupéry. Però, sota aquesta causa 
manifesta se'n diluïa una altra més important: 
el perill de veure's immers en el cicló bèl·lic. 
Ja en els primers enfrontaments, Roger, padrí 
d'Antoine i fill de Femand de Saint-Exupéry, 
va ser mort quan era al capdavant de la seua 
companyia d'infanteria, la qual cosa va facili-

tar de convèncer l'avi que havien d'enviar el 
seu nét a un lloc segur. I una Suïssa no bel·li-
gerant el va acollir fins el 1917. Malgrat que a 
l'escola de Friburg Antoine es trobava molt so-
vint entre els darrers de la classe, va ser l'única 
institució que va mencionar amb nostàlgia en 
els seus escrits ulteriors, com ara Courrier Sud 
en què parla, bucòlic, d'una "vil·la blanca sota 
els pins". Mentre que a l'escola jesuïta Saint 
Exupéry s'esforça-
va almenys en ex-
pressió escrita, a 
Villa Saint Jean 
aquest reservava el 
seu talent per a 
compondre una 
opereta Le Para-
pluie, que passà 
sense sense pena ni 
glòria. 

El 1917 molts 
amics del jove es-
criptor, tant del 
col·legi de Le 
Mans com del de 
Friburg, havien es-
tat mobilitzats, per-
què Alemanya ha-
via recuperat l'a-
vantatge a Verdun 
i a La Marne i el 
conflicte semblava 
que duraria més 
del previst. El con-
sell de família que 
s'ocupava de l'edu-
cació d'Antoine va 
decidir que aquest 
hauria d'enrolar-se en la marina. Per tradició 
familiar i pels seus lligams amb l'armada, 
Saint Exupéry hauria hagut d'ocupar les files 
de la infanteria, com de fet també ho va fer el 
seu padrí Roger. A més de la perillositat que 
representava l'exèrcit de terra, la marina, per la 
qual es va pronunciar el consell de família, ha-
via estat, des de sempre, reserva monàrquica 
coneguda també com "la Royale". 

A fi de preparar l'ingrés a l'Escola Naval, el 
consell de família va enviar Antoine al liceu 
Saint Louis d'un París on els bombardejos no 
aplacaven la frivolitat dels cabarets i dels cafès. 
En un primer moment, es va resistir a les temp-
tacions d'aquesta societat alliberada compen-
sant-ho amb estudi i lectures de la Bíblia. Però 
la influència subversiva dels seus companys se 
saldava en una primera escapada nocturna. En 
la seua ment, aleshores, es barrejaven els capri-
cis més espontanis amb la impaciència d'unir-se 
a un combat en què no participaria mai. I torna-
ven a obsessionar-lo, de nou, els somnis de vo-
lar, que havia abandonat temps enrere, després 
de la seua experiència a Ambérieu. 

Dret i anvers d'un bitllet 
de 50 francs. El Govern 
francès ha editat aquest bi-
llet en homenatge a l'es-
criptor, aviador i pare del 
Petit Príncep. 
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El 1920 despuntava desorientat i sense pro-
jectes de futur. El consell familiar va acordar 
concedir-li un període de llibertat a fi que s'i-
niciara en la vida parisenca. Va practicar la 
bohèmia -falsa bohèmia, perquè tenia sem-
pre la seguretat econòmica de la mensualitat 
que li enviava la seua mare-. Passava hores 
en locals públics escrivint arraconat en una 
taula. O era invitat als luxosos sopars que or-
ganitzava Yvonne Lestrange, cosina de la 
seua mare, en els quals s'aplegava aristocrà-
cia i intel·lectualitat. 

Buscava de manera incessant qualsevol mitjà 
de dissuadir l'oposició familiar a l'aviació. L'o-

.'.«•iii 

Avió Lockheed P-38. Un 
model idèntic al Lightning 
P-38 que pilotava Antoine 
el 31 de juliol del 1944 
quan va desaparèixer per 
sempre. 

casió arribava el 1921 amb els dos anys de ser-
vei militar. S'arrenglerava en les files de l'ar-
mada de l'aire en qualitat de mecànic; però un 
matí d'abril es va presentar a l'aeroport de 
Neuhof (Estrasburg) per rebre lliçons de pilo-
tatge. 

El 1923, després d'un accident ocorregut 
quan aterrava a l'aeroport de Bourget a París, 
va decidir abandonar l'aviació perquè els pares 
de la seua promesa, Louise de Vilmorin, el po-
saren entre l'espasa i la paret: Louise o l'avia-
ció. No imaginava que Louise, mesos més 
tard, el deixaria, perquè, en el fons, la medio-
critat d'un empleat de despatx resultava poc 
atractiva per a una jove d'alt llinatge. La mo-
notonia de terra -davant d'una taula, primer; 
com a viatjant de comerç, després- l'apaivaga-
va amb sopars i festes a casa d'Yvonne de Les-
trange. 

En una ocasió, hi va conèixer Jean Prévost, 
nou director de la revista literària, Le Navire 
d'Argent, que va introduir Saint-Exupéry en 
l'ambient de la Rue de l'Odéon, on dues llibre-
ries -Shakespeare & Co. i La Maison des 
Amis du Livre- es repartien escriptors de l'es-
til de Scott Fitzgerald, Hemingway o Joyce; 
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André Gide, André Breton, Apollinaire, Ara-
gón o Valéry. Casualment, Gide, director ales-
hores de la Nouvelle Revue Française que fre-
qüentava les reunions a casa de Lestrange seria 
la carta de presentació i l'aval d'Antoine per a 
l'editor Gaston Gallimard -habitual també de 
Lestrange-, el qual publicaria, des de la prime-
ra novel·la, Courrier Sud, escrita l'any 29 fins 
a l'obra pòstuma Citadelle, tot passant per Vol 
de nuit, Pilote de guerre, Terre des hommes o 
Le Petit Prince. 

"Senyor, vull volar, ... només volar". 
Saint-Exupéry demanava poc aquell 12 d'oc-
tubre del 26 a Beppo Massimi, director gene-
ral de la companyia d'aviació Latécoère, pos-
teriorment coneguda com l'Aéropostale. 
Aquesta pregària encetava en la vida d'Antoi-
ne 5 anys de felicitat i de realització perso-
nal. I l'introduïa alhora en la mina de mate-
rials humans, caràcters i proeses que va no-
vel·lar en els seus escrits. En aquesta profes-
sió en què les avaries i els errors es trobaven 
a l'ordre del dia, el coratge dels pilots tenia 
una importància cabdal. Durant l'establiment 
de les línies postals que unien França amb el 
Nord d'Àfrica i, posteriorment, amb Sud-
amèrica, més de 120 pilots van perdre la vida 
en accidents d'aviació. I Saint-Exupéry assu-
mia aquest risc, perquè formava part del joc 
de volar, una professió que requeria essència 
èpica i que proporcionava, als ulls de la so-
cietat, una bona dosi d'heroïcitat. De vega-
des, la línia Tolosa-Casablanca, que feia es-
cala a Barcelona i a Alacant, Antoine havia 
hagut de recórrer-la tot sol i tot d'una, durant 
les 25 hores que durava el viatge. I aquestes 
proeses, amb allò que comportaven de cama-
raderia i humanitarisme, donaven peu a la re-
flexió filosòfica i sentimental d'assajos i es-
crits com ara Terre des hommes. 

La seua activitat com a pilot de llarga 
distància finalitzava amb l'acceptació del cà-
rrec de director de la base de Latécoère a Cap 
Juby, a l'Àfrica occidental, el 1928. Aquests 
mesos de soledat i rusticitat que passaria en 
una petita barraca, molt sovint insuportables, 
però d'una simplicitat ideal, transportaven l'a-
viador a un nou edèn, en què la virginalitat 
expressiva del paisatge saharià inspiraria 
molts dels escenaris d El Petit Príncep. Dei-
xava perdre el vol en favor de l'activitat se-
dentària i de les relacions diplomàtiques amb 
el governador espanyol a Cap Juby i les tri-
bus nòmades a partir de les quals forjava un 
idealisme basat en la dependència mútua, sal-
vant distàncies ètniques i racials. Aprofitava 
les nits estrellades del desert per a escriure i 
reescriure, en la seua ànsia de perfecció, un 
Courrier Sud que publicaria, un any més tard 
l'editor Gaston Gallimard. 

Però, el novembre del 1928, Saint-Exupéry 



abandonava la seua experiència a Cap Juby, 
on havia adquirit la seguretat d'un veterà de-
cidit a intentar l'aventura sud-americana. 

Buenos Aires-Patagònia, la proesa 
d'un escriptor. L'octubre del 1929 va arri-
bar a Buenos Aires com a director del trànsit 
aeri i responsable de l'obertura d'un servei re-
gular entre Buenos Aires i Patagònia i Terra de 
Foc. El 30 del mateix mes, Cambaceres i 
Saint-Exupéry posaven rumb al sud sobrevo-
lant la claredat i els grans espais andins. Tot i 
que Sud-amèrica no contenia la llicència poèti-
ca ni la recreació nostàlgica del Sàhara, sí que 
va representar una de les etapes més interes-
sants de la seua carrera com a pilot. La insegu-
retat del pilot distava molt del desimbolt i cèle-
bre pilot aristocràtic, no exempt d'admiradores, 
que era ara Antoine de Saint-Exupéry. Però, 
de mica en mica, el director de trànsit aeri 
queia de nou en un ritme de vida depriment i 
sedentari el qual només aconseguiria trencar, 
tot i que de manera transitòria, la presència 
d'una dona amb la qual es casaria set mesos 
més tard. Consuelo Suncin, natural d'El Salva-
dor i viuda de l'escriptor Gómez Carrillo, que 
Antoine va conèixer en una recepció a l'A-
liança Francesa, va ser la segona gran dona do-
na de la seua vida, en una relació entre paradi-
síaca i infernal. 

La vida d'aquest jove aristòcrata francès sem-
blava marcar, el 1931, el clímax de la seua 
existència, després dels èxits aconseguits a 
Àfrica i Amèrica que el van conferir una repu-
tació d'audàcia i coratge. El retorn al país d'ori-
gen, per contra, el va relegara llocs de segona 
com ara la línia Marsella-Alger. 

Malauradament, va cometre un error de càl-
cul a l'hora d'ameritzar. En l'accident van mo-
rir quatre persones i Saint-Exupéry va ser im-
mediatament acomiadat de l'Aéropostale, el 21 
de desembre de 1933. Moments de crisi. Les 
relacions conjugals amb Consuelo apuntaven 
ja un futur desnonament. I Antoine, enfonsat 
en el caos, gastava més que guanyava treba-
llant al nou Servei de Relacions Públiques de 
la recentment creada Air France. 

Finalment, el 29 de desembre del 1935, An-
toine retornava a l'aviació per a intentar batre 
el record París-Saigon en menys de 99 hores. 
55.000 francs resultaven una compensació 
adequada per a saldar els deutes i les factures 
acumulades. Malauradament, l'operació va 
fracassar 15.000 quilòmetres enllà, al desert 
egipci, en estavellar-se l'aparell de l'escriptor. 
Consuelo, per la seua banda, no tolerava, 
com a esposa de pilot i amb 30 anys, viure en 
l'absoluta soledat mentre el seu marit fugia, 
en va, de la seua pròpia existència. I en 
aquest acte desesperat, en la constant abs-
tinència d'una infantesa idealitzada, Saint-
Exupéry assumia en la seua pell, minut a mi-
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nut, la figura perduda del Petit Príncep. 
Escapava ara en un intent oficial d'establir, 

el febrer de 1938, la nova línia Nova York-
Patagònia, però que se saldava a Guatemala 
amb el més greu accident de la seua carrera. 
Almenys, el període de convalescència a No-
va York li serviria per a compondre Terre 
des Hommes, un gran boom internacional a 
totes dues bandes de l'oceà. Aquest gran èxit 
editoria li va valer el Premi de l'Académie 
Française. 

Antoine de Saint-Exupéry 
i Consuelo Suncin. Van ali-
mentar fins el 1937 una re-
lació d'extrema fragilitat 
conjugal. 

> 

Una guerra en missió fotogràfica. 
Quan el setembre del 39, els alemanys va 
envair per sorpresa territoris polonesos, 
Antoine de Saint-Exupéry fou mobilitzat 
com a capità de l'armada de l'aire. Mal-
grat el seu pacifisme, Saint-Exupéry con-
siderava que l'única via per a combatre el 
nazisme era, necessàriament, la força. Tot 
i això, un examen mèdic l'impossibilitava 
per a pilotar un bombarder. Guy La 
Chambre, aleshores ministre de l'Aviació, 
va atendre la seua petició i va poder acon-
seguir un lloc en una unitat, la 2/33, de reco-
neixement fotogràfic. Aquell 31 de juliol del 
1944, lluny de la humanitat, Antoine de Saint-
Exupéry sumit en la complicitat d'un Petit 
Príncep, més real que fictici, abandonava si-
lent -de manera voluntària o no. Qui ho sap?-, 
un món adult que no era el seu i on la veritat 
de l'infant, que és la 
primera, no podia -
tenir cabuda. 

Eliseu T. Climent 


