ENTREVISTA

La degradacio segons

Fernando Arrabal
(Melilla, 1932),
escriptor. Es
propietari d'una
de les
personalitats més
controvertides
d'aquest segle, i
autor d'una obra
reconeguda
intemacionalment.
Aprofitant la
liquidacié
d'existéncies que
impregna
I'atmosfera,
acaba de publicar
El mono o
Enganchado al
caballo, una
novel-la sobre el
fons de I'abisme:
la droga.
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Arrabal

a seua dltima novel-la transcorre, en
part, a la Malva-rosa, a Valencia.
—Fs que jo hi vaig passar uns anys.
Vosté no havia ni nascut. Van ser anys
d'una gran importancia en la meua vida, per-
que ha estat I'inica época de la meua vida que
he estat creient. Tan creient vaig ser que era
agapit en la Companyia de Jesus. El pare pro-
vincial de la Tarraconense m'avia introduit
en aquesta etapa. I €s alli on succeeix un fet
fitil que jo conte molt més tard, en el mo-
ment de guanyar el premi Nadal: que als 17
anys, potser 18, sent agapito, crec haver vist
la Mare de Déu. Aixo va fer que algunes per-
sones, a les quals no agrada la veritat, aprofi-
taren per presentar-me com un pallasso a qui
se li apareixen els sants i-les marededéus deu
voltes per any. Desgraciadament no ha estat
el cas.

—Pero se li va aparéixer o no?

—Va passar. Sincerament crec que va pas-
sar. A Valéncia, a la Malva-rosa, al costat
mateix del xalet de Blasco Ibdnez, on hi havia
una pensid, que encara existeix, i hi he estat
fa poc.

—Com és que va anar a parar a Valéncia?

—A Alboraia hi havia l'inica fabrica del
moén de paper que es feia amb la palla de
l'arrds, i jo hi treballava d'oficinista. Vaig fer
el batxillerat a Valéncia i vaig comengar els
estudis de dret, per0 ja els vaig acabar a Ma-
drid. Vivia en aquella pensid, al costat del xa-
let de Blasco Ibanez. En aquell moment, el
xalet de Blasco Ibdnez s'havia convertit en el
cos de guardia del Frente de Juventudes. Hi
havia comissaris d'Accién Catblica que vigi-
laven com entravem a l'aigua. Tenien por que
prenguérem el bany massa poc coberts. Jo te-
nia fe en aquell moment.

—Després i abans no ha tingut fe?

—Voste sap que jo sdc fill d'un republica
condemnat a mort, i aleshores, tot el que faig
en la meua vida ho prenc amb enorme cre-
enca, amb sinceritat. Perd em vaig convertir
en agnostic, en un agnostic que li agradaria
creure. Voste sap que jo rese. I li ho vaig dir a
Borges, a Toquio. Sap voste que jo rese sense
creure? I ell em va dir que també resava sense
creure. Ell resava perque li ho havia promes a
la seua mama. Jo rese amb l'esperanga, pot-
ser, de reviure aquella época d'agapit, en que

jo vaig ser molt feli¢c. Agapit significa que te-
niem a Déu amor d'agape, que tenia cap a
nosaltres amor d'eros. Després d'aquest episo-
di vaig ser protagonista d'un amor degradat.
Una relacié amb una dona un poc major que
jo, on només comptava la relacié fal-lica, no
era ni fal-lico-vaginal, i la desenvolupavem
en la sessié continua dels cines del Grau.

—Vosteé va ser un xiquet superdotat, no?

—FI1 superdotat és el mimetisme hispa en
els temps de Franco. Franco vol crear el su-
perhome a la manera nazi, i fa un concurs na-
cional que el designa amb aquest nom jocds
de “superdotat”, en el qual participem uns
300.000 xiquets i guanye jo. Si vaig guanyar
no és perque jo féra un geni, sin perque vaig
superar les proves que donaven una persona
com jo era.

—Arrabal, fins a quin punt el drama del seu
pare marca les actituds que vosté ha tingut?

—Les marca ara, encara! Jo no sabia qué
havia passat amb el meu pare. Ho he sabut re-
centment. Sabia que havia estat condemnat a
mort i que havia escapat de la presd, perd no
en coneixia els detalls fins fa molt poc de
temps. L'alcalde de Ciudad Rodrigo, en con-
vertir-se en un dels alts carrecs del Ministeri
de Justicia, va tenir accés als documents juri-
dics on consta com va ser condemnat a mort
el meu pare. El 17 de juliol del 1936, el meu
pare estava al quarter Cazadores nimero 3 de
Melilla. Els conjurats, a les 4 de la vesprada,
van haver d'al¢ar-se perque la guardia d'assalt
els havia descobert. Van ocupar tots els quar-
ters, van ficar en la presé el general Romera-
les, que era d'esquerra, i van anar a per tots
aquells que estaven en contra de la insurrec-
ci6. Com el meu pare era un jove tinent aca-
bat d'eixir de 1'académia, el van ficar en la sa-
la de banderes i li van dir que reflexionara i
es posara al seu costat. I el meu pare, a les 8
de la vesprada, va cridar els carcellers i els va
dir que estaria al costat de la repiiblica i que
no volia un tracte de favor, que el portaren a
la pres6. Va fer aquest acte suicida i quixo-
tesc, que el va dur a la condemna a mort i fi-
nalment a la seua desaparici de la presé.

I aquest acte de les 8 de la vesprada, jo 1he
repetit tres voltes en la meua vida. La majoria
dels espanyols pensa que jo séc un autor poli-
tic, que he escrit molt sobre politica. He escrit
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prop de 300 llibres, i només 160 pagines de
politica, que son tres cartes morals a tres efes:
Fidel, Franco i Felipe. I eren cartes suicides,
en les quals xafe la cua del 1le6 quan el 1led és
viu, quan, generalment, la xafen quan és
mort. I les amenaces de mort, llevat del tercer
cas, han estat constants. Els enviats de Franco
posaven bombes als cines on es feien les
meues pel-licules, especialment Viva la muer-
te. I en el moment en qué el comunisme era el
futur radiant de la humanitat i Castro el seu li-
der més fotogenic, també se'm va amenacar
constantment. I ara se'm vol destruir d'una al-
tra manera: fent cérrer que jo veig la Mare de
Déu i els apostols.

—Per qué és voste tan incomode?

—Perqué m'admiren. Franco em va admirar
sense rad. Felipe m'admira sense rad. Els co-
munistes m'admiren sense raé. Tots ells han
pensat que la meua obra és tan important que
no difamar-la i no condemnar-la faria tronto-
llar les bases dels seus régims. Pense voste la
cosa tan ridicula que és que el 1976, mort
Franco, quedem sis persones que no poden
tornar a Espanya de tan perillosos com sén: la
Pasionaria, Carrillo, Lister, el Campesino,
etcétera i un que no mereix aquests honors,
que séc jo.

—On esta ara Arrabal, ideologicament.

—S'ha dit si estic a favor de 1'oposicid, o de
tal partit. I no és cert. La meua labor de poeta
és la de ser un anticonformista, un heterodox.
Crec que no se'ns hauria de pagar mai als po-
etes amb esportules, com feien els empera-
dors romans, pero si algii mereix subvencions
i ajudes de I'estat és el poeta. Es molt itil que
el poeta puga escopir sobre la societat i els
valors establerts.

—Ha dit que el seu pare va desaparéixer.

—Per aixo el tinc tan present en la meua vi-
da. Podria apareixer ara aci en el bar del Ritz.

—No té la conviccié que haja mort?

—No, i he fet tot alld que estd en la meua
ma per buscar-lo. Jo quasi podria ser el fill
d'un dels escriptors que més venere: Ernst
Jinger, que acaba de complir 99 anys. Podria
ser el fill de Julien Green. La meua vida mo-
ral té aquesta figura emblematica que jo vull
imitar, que és el meu pare. No I'he conegut.
Només he conegut les seues mans a la platja
de Melilla enterrant els meus peus en l'arena.
I jo I'adorne amb totes les virtuds que només
pot tenir una persona que no viu.

—No l'ha traumatitzat el fet de no tenir
traumes freudians, com matar el seu pare?

—No, no. El meu pare sempre s'ha presentat
com un model extraordinari, inaccessible. I
per aixd no hi ha llamp que puga partir-me.
Han intentat suprimir-me tiris i troians, se
m'ha difamat d'una manera que podria ser de-
finitiva per a un escriptor, perd és impossible:
estic sota la mirada de gent com el meu pare.
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—La gent de la seua generacié ha mantin-
gut una relacié molt fluida amb l'alcohol.
Com és la seua?

—Tardana. Vaig comengar amb les drogues.
L'alcohol és recent, m'hi he aficionat ara. Al
vi, sobretot.

—Com va ser la seua “primera comunio”
amb les drogues?

—No té res a veure amb la del drogat frivol,
degradat. Hi ha també la degradacié de la
droga. Ara vivim la degradacié de tot, conse-
qiiencia de la caiguda del mén de la rad. La
degradacié de la sexualitat, la degradaci6é de
I'amor, la degradacié de la droga. La droga és
molt interessant per a anar darrere de 'espill i
veure que hi ha. I quan es fa d'una manera fri-
vola, per a intentar ser feli¢, per a intentar
l'orgasme, aleshores és la carrera desenfrena-
da cap a l'horror, a les espirals de cercles dan-
tescos que ens condueixen a la mort. En la
novella, assistim al cas d'un home que conei-
xera el robatori, €l crim, la prostitucié femeni-
na i masculina 1, finalment, I'esclavitud a la
presé de Carabanchel, on és convertit en la
criada, la puta i l'esclava. Es impressionant la
quantitat de families de drogats que vénen a
veure'm entusiasmats i em diuen que he retra-
tat els cas del seu fill, a qui jo no coneixia. La
vulgaritat de la droga és monotona, el via cru-
cis és el mateix per tots.

—Ha tingut accés a casos reals?

—Sdc una rata de biblioteca i m'interessa
tot: I'amor entre les paneroles o les matemati-
ques fractals.

—Interessant.

—FEl mén de la droga no és tan recent com
sembla, i també és a les biblioteques. Es un
moén que coneixen perfectament els grecs:
Diogenes, Platé... El de la droga és un pro-
blema de quantitats. Didgenes li demana un
beuratge de droga a Platé. Li'n demana una
copa. Per0 Plat6 li'n déna una amfora. I Dio-
genes diu que, com de costum, Platé no sap
fer la diferéncia entre qualitat i quantitat. La
degradaci6 del mén de la droga és molt es-
pectacular perqueé €s el mén de la rad aplicat a
la fruici6: per a obtenir el frenesi de plaer em-
prarem la rad, és a dir la droga. La rad explota
en l'interior. Assistim a aquest moment fasci-
nant, que acompanya la filosofia, la literatura,
i que €s la transici6 dels titans als déus. La rad
explota. Les matematiques fractals, ja que
veig que li interessen molt, estan creades per
Benoit Mandelbrot, que viu a Harvard. Les
matematiques fractals exploten la rad, com fa
explotar la raé la biologia molecular. L'agent
del mal d'avui és el pri6. L'agent del scrape i
de les vaques boges no s'ha vist mai: és una
hipotesi. Es a dir: el mén de la rad ja no es pot
aplicar ni a les matematiques ni a la fisica ni a
la biologia molecular. Estem en el principi
d'indeterminaci6. Principi tan devastador en



el mon racionalista espanyol que

s'ha traduit per incertesa. La dro-

ga i la corrupcid estan lligades.

Sén elements que sorgeixen de la
insatisfaccié que creen els titans.

Aix0 ddna peu a la droga. El

mén degradat crea aquestes si-

tuacions des de l'origen de la hu-

manitat. Recorde vosté que ocor-

re a Tebas, contat per Sofocles:

la corrupcié politica engendra la

malaltia, la pesta. Aixd passara

aci, ho vaticine. I jo mai no vati-

cine res que no passe. Arribarem

a la pesta. Aleshores, els ciuta-

dans tebans pensen que no poden

ser culpables, és clar, ha d'haver -

hi una victima expiatoria, un di-

rector del Banc d'Espanya, un di-

rector de la Guardia Civil, i bus-

quen un mutilat, Edip. Perd el

mal no estd en la victima ex-

piatoria, el mal estd en la pesta.

Els racionalistes-positivistes,

com li he dit, han traduit el prin-

cipi d'indeterminacié per incerte-

sa. Per que? Perque volen atrau-

re'l al moén de la raé. La indeter-

minacié en mecanica quantica ens afirma que
no podrem mai descobrir si la matéria és
matéria o és ombra, si la llum €és ona o0 mate-
ria, per aixd ho tradueixen al revés. Avui, el
moén de la indeterminacié toca tots els ex-
trems de la vida. Vivim aquest moment fasci-
nant: el pas del mén dels titans al mén dels
déus. Aquests titans racionalistes van fer
construccions meravellosament racionals que
havien de canviar i millorar el mén: el mar-
xisme, el feixisme, la democricia cristiana, el
laser, la televisid... perd tot aixo ens ha fet
més desgraciats.

—Sobreviurem?

—3Si estem en el moment millor que es puga
imaginar! Sobreviurem molt bé. Canviarem.
Vivim aquest canvi. Hi ha alguna cosa més
extraordinaria que viure aquest canvi? Aquest
canvi no ha succeit tantes voltes en la historia
de la humanitat: succeeix ara. Polvoritzar la
base d'allo que tots pensavem que era la rao.
Aix0 explota.

—FExplique'm la seua relacié amb les dro-
gues, Arrabal.

—ZEs una relacié d'espectador, dhome cu-
riés. La droga és la temptativa de veure més
enlla del que em permet la meua propia ment.
Pero no té res a veure amb aquest viatge.

—Es cert que les ha tastades totes?

—Si, totes les que he tingut accés. Des de
les que es prenen per les venes fins les que es
fumen o es beuen.

—Necessita estimular-se per a escriure?

—No, escriure és una especie de fracas. Un

—Arrabal, vosteé és dels
que creuen que el cas-
tella corre perill a Cata-
lunya?

—Em sembla una cosa
completament ahsurda.
Jo he vingut sempre a
Catalunya, he parlat en
castella i la gent m'ha
contestat sense amoinar-
se. Inclis se m'han de-
manat disculpes per ha-
ver-me de presentar en
catala, quan no era ne-
cessari. M'agrada el ca-
tala. Durant els meus
anys a Valéncia em vaig
ensenyar alguna paraula,
com "festejar”, que era
eixir amb una dona. I ja
que vosté és aci perme-
ta'm que li cante Phime
regional valencia, des-
prés de mig segle sense
cantar-lo.

—Es una deferéncia.
—"Para ofrendaaar nue-
vas glorias a Espaaana-
aa, nuestra regié66n su-
po luchaaar, ya en el ta-
Heeer y en el campo re-
suenaaan cantos de amo-
oor, himnos de paaaz...”

acte nocturn, compensatori,
frustrant. I espere deixar d'es-
criure molt prompte. Potser als
80 anys. Pense dedicar-me a la
filosofia, a 'aventura. Es 1'edat
ideal per a ser un Don Joan.
—Espera no haver tocat sos-
tre sexualment.
—EIl Don Joan no té res a veu-
re amb el sexe. En els grans se-
ductors la sexualitat intervé d'u-
na altra manera a com la conce-
bem. Els dos grans seductors
francesos son Abelard i Sartre.
Abelard, en l'edat mitjana, va ser
castrat i a partir d'aquest fet l'a-
mor d'Eloise es converteix en un
amor embogit i desbordant. I
Sartre, a partir dels 40 anys,
quan ja no és un masturbador de
clitoris, com assegura que ho va
ser Simone de Beauvoir, és quan
té les dotze novies famoses.
—El seu pare, segurament, va
morir per la repiiblica, voste és
monarquic?
—Potser va morir per la Repu-
blica, perd potser li haurien
agradat les lleis de Platé. Seria positiu ser
monarquic, tenint en compte que Platé ho era,
i creia que aquest era el millor métode de go-
vern, sempre que el monarca siga el filosof,
perd també pot ser el pitjor si el monarca no
és el filosof, i es converteix en tirania. Em
sembla molt simpatic ser monarquic en el
mén en que vivim, una cosa molt exceéntrica, i
en canvi l'esquerra espanyola ho porta molt
malament. Ho porten millor els francesos. Jo
vaticine molt poques coses, voste ja ho sap,
perd aquests vaticinis solen produir-se. I crec
que Franca tindra un rei d'ac{ 10 o 15 anys,
només comencar el segle XXI. I aquest rei
acaba de complir ara 20 anys, i li diuen Llufs.

—Que t€ una bola per a interpretar?

—Jo dic que només es pot encertar quan in-
tervé la confusid. No propose la confusid i el
caos, dic que el caos és el desficaci dels ti-
tans, pero la confusié és l'atzar dels déus. Per
tant, els que sabem que la confusié és aquf i
fem un esfor¢ intel-ligent per no construir de
manera racional, tenim possibilitats de pegar
en el clau. Es cert que al llarg de la meua vida
he pegat en el clau alguna volta, i potser que
ara m'equivoque totalment, perd mesclant la
confusid i la imaginacié, que és l'art de com-
binar el nostre record, em sembla que no va
desencaminada la idea. A més, hi ha més res-
pecte a Franca per la monarquia que a Espa-
nya. Hi ha una relacié molt estranya entre
l'esquerra i la monarquia a Espanya. Una rela-
cié que va de la censura a la falta de convic-
cié. Miquel Alberola
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