“La cultura s'ha converti

"y —




an un instrument politic”

RICARD CUGAT
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Juan Ramon Masoliver no sol parlar. Excepcionalment ha
acceptat ser entrevistat per EL TEMPS. Brillantissim critic
literari, és testimoni d'excepcié de la cultura mundial
d'aquest segle. Comencem parlant de cultura, pero la
memdria de la guerra s'imposa.

uan Ramon Masoliver fou homenatjat el
desembre de l'any passat per I'Associaci6
Col-legial d'Escriptors de Catalunya.
Motiu: “Seixanta anys de creaci, critica i
traducci6 literaries”. Masoliver ha viatjat molt i
ha conegut molta gent: Breton, Joyce, Ezra
Pound... i ha traduit Dante, Calvino i Foix...
Ara ha fet 84 anys. A part brillantissim con-
versador i genial observador del que l'envolta,
és un intel-lectual com n'hi ha ben pocs: modest,
erudit i iconoclasta, persona d'amplia i exqui-
sida cultura, i surrealista amb majtscules, dis-
posat a estripar-ho tot amb un somriure als 1la-
vis, conscient alhora del valor que tenen —o
haurien de tenir- les coses. Perd, potser, encara
avui, aquest pafs no sap —o no vol saber— la
importancia que té el senyor Masoliver.

Situem-nos a principi dels anys 30, quan ell,
capitanejant la revista Hélix, exercia d'agosarat
surrealista.

—Tot allo de les avantguardes se'n va anar en
orris quan els americans van descobrir que hi
havia uns paios a Europa que feien dadaisme.
Aqui va comencar l'art america. I malament rai.
El que aqui es feia com a reaccid, pels ameri-
cans era pura desfeta. La seva actitud era de
vendre desferres.

—Sense contingut, vaja.

—7Voila! En canvi, el senyor Max Ernst, quan
feia aquells col-latges i companyia, en definitiva
el que volia demostrar és que s'havien acabat les
regles, que la guerra del 14 ho havia engegat tot
a dida... Aquesta gent d'ara foten espardenyes,
foten cagarros, el que sigui, tot per vendre...
Sempre hi ha un ruc que ho compra, perque
descarrega d'Hisenda, compte! Ara l'art només
serveix per a aix0, per a descarregar d'Hisenda.

—I per a moure diner negre.

—Bé, diner... Tant li fot que sigui negre. Al
capdavall, és diner.

—Agqui, a Catalunya, les avantguardes i el
que van significar s'han convertit en una matei-
xa cosa?

—Home, que et sembla, a tu!... Com més pe-
tit, més d'allo. El que passa és que aquf ens co-
neixem tots. Aqui no enganya ningt... Sembla

conya, perd és molt serids. Es treuen de la ma-
niga mansos que emboliquen monuments. Quin
mén és aquest, tu? Purament de cara a la pela.
Als milions de peles. Quilos!

—Que en pensa, de la politica cultural?

—Aix0 és de per riure, home. Aquella senyo-
ra de les dents! O, ja em diras, aixo del museu
del Prado. Quina culpa en té, el pobre Veldz-
quez, que 1i posin davant les Lanzas tres cadires
de la fabrica no-sé-quantos. Molt millor allo del
Napole6 i companyia de pintar bigotis a la Gio-
conda. Si encara fossin cadires vieneses, que
tinguessin una certa gracia. . .

—No li agrada el disseny...

—Quina altra! Els arquitectes ja no fan d'ar-
quitectes, fan de dissenyadors; ara dibuixen.
Fan tasses, per exemple. Gracies a una cosa que
es deia Gaudi, aquell boig acabat. Ara fan tasses
que no semblen tasses, semblen orinals, voild!

—El problema és que no hi ha cap mena d'in-
tencid al darrere?

—No, la qiiestié és que la gent piqui. Es el
moment dels japonesos. Que no veus els mi-
lions de japonesos que vénen a la Pedrera? Ara
es treballa per a aquesta gent.

— per.a qui es treballava abans?

—Quan jo estudiava Filosofia i Lletres érem
deu al curs. Ara es treballa per a milers i cente-
nars de milers de persones. D'aqui ve que hagin
de fer el Tibigardens! Han de fer Gaudf al tinel
dels nens. I fer merengues de Gaudi, mones de
pasqua de la Pedrera. .. Bs la utilitzaci6 de l'art.

—Pero, no hi ha hagut una continuitat de les
idees contra l'establishment de 'art que van ca-
racteritzar aquelles avantguardes?

—Hi havia aquests pobres nois de 'Ajoblanco
i tot aixo, perd se'ls van acabar els quartos de
seguida. Ara han arribat els dels diners, els in-
dustrials, i encara en treuen calers. Els acrates
del pais es treien cinc duros de la butxaca i be-
vien una mica de vi, perd van arribar aquests
“cocacoles” i els del forat... com se'n diuen?

—Donuts.

—He, he, he. Donuts... Doncs, arriben
aquests i ho industrialitzen.

—Com era abans, a la seva época?
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—Abans era una cosa per a molt pocs, per a
ningy, practicament. Era alld que deia Juan Ra-
mén Jiménez, “a la inmensa minoria”, que eren
cent cinquanta. Ara tot €s per a sis milions, tots
els que puguin comprar els donuts.

—I1 en Tapies?

—Tinc 1'honor de dir que l'any 1954 o 55,
quan va canviar de forma i va portar tres qua-
dres a la Biennal de Barcelona, jo era del jurat
dit d'admissié i el vaig fer premiar... A partir
d'aqui ell ha continuat, perd ara ja és... (déna
cops de puny a la taula).

—Com si enganxés segells?

—S1. No pot canviar, m'entens; el matarien de
gana.

—Pero aixo, si fos aixi, podria ser incompe-
téncia, és a dir, no saber canviar, no saber atu-
rar-se o inventar una altra cosa...

—No. Es burgesisme. Vet-ho aqui. Molta gent
no hem volgut ser burgesos. Aquest senyor, si. I
no dic cap mal amb aixd. Es aixi.

—I voste?

—No he volgut. Potser també és que ningi no
m'ha volgut comprar, eh? No em voldria ara po-
sar floretes, he, he, he. Perd ningd no hi ha in-
sistit gaire.

—I tampoc no crec que hagi fet gran cosa
perque algi hagi provat de comprar-lo.

—Em temo que no... La gent han hagut de
menester 1'exit, cosa que a la meva &poca no
existia.

—Quin objectiu tenien els artistes i intel-lec-
tuals de la seva época? -

—Cony, destruir! Destruir i endavant i etc., i
crear un altre moén, una altra moral... Es evident
que vam crear una altra moral; per desgracia, €s
aquesta d'avui: no hi ha ningi que es casi, ni
ningd que tal... Nosaltres, i no pas en aquests
extrems, vam ser els inventors d'aixo.

—Pero vostes tots es casaven, eh?

—Siii, tu diras.

—També hi havia un punt d'épater les burge-
ois en tot el que feien.

—Si, perd compte, molt de compte, jove!
Quan passava tot aix0 de les avantguardes jo te-
nia divuit o vint anys. El teu avi en tenia vint-i-
dos o vint-i-quatre. Després va venir una cosa
terrible, a part que l'any 34 els intel-lectuals van
haver de situar-se en 'un bandol o en l'altre, que
va ser la guerra dEspanya. Alld va ser una pun-
tada de peu als collons, per a tots nosaltres.

—Voste com la va viure?

—Jo vivia a Italia.

—Fent de periodista.

—S81 senyor. Vaig arribar aqui, a Barcelona, el
18 de juliol del 36, de vacances. Just abans que
esclatés tot el merder.

— queé va fer?

—Vaig poder marxar a final d'agost. Pero
abans, entre en Pere Grasses i jo, i a través d'un
cavaller que es deia Espana, que no sé qué cony
era de Governacid, i que ens donava uns papers
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per a treure gent del pafs, vam poder salvar
molts capellans i monges, i alguns altres que no
eren ni capellans ni monges. I els anavem car-
regant en vaixells italians. Fins que s'acabaren.

Un dia, he, he, he, van sortir les milicies anti-
feixistes al Pla del Palau. Entre ells hi havia en
Miravitlles, que jo coneixia de Parfs. En Mira-
vitlles era del BOC...

—Del Bloc Obrer i Camperol.

—Exacte. Vaig entrar el bar Dinamic, a la via
Laietana. I alla eren tots els enllustradors amb
punyals i escopetes, que anaven cap a Arago.
Com que a mi, aleshores, ja m'havien presentat
com a espia feixista. ..

—Qui l'en va acusar?

—Va ser en un diari dels radicals que es deia
Renovacion. En un article signat per Rodriguez
Soriano, que era el que portava 1'Associacié de
la Premsa llavors, deia “el conocido agente fas-
cista Juan Ramdn Masoliver...” Vaig pensar:
hostia, tu, que fill de puta! Perd anava aixi,
aix0... En Miravitlles, em va dir “vés, aqui?”’.
Immediatament, va treure un paper i va escriu-
re: “el company Joan Ramon Masoliver és au-
toritzat a circular amb cotxe per tot Catalunya”.
De moment, no vaig comprendre que significa-
va. Per0 volia dir que fotés el camp.

—Com se'n va anar?

—Primer vaig estar uns dies sense dormir a
casa i després vaig fugir amb un vaixell ale-
many, pagant passatge i viatjant com els bens.

—Sembla com si aleshores no sabés gaire el
que passava.

—No. Jo estava convengut que marxavem
com uns russos blancs. Que mai més no podria
tornar en aquest pafs, amb el que havia vist. No
tenen vergonya, si no expliquen el que passava
en aquest pafs al juliol-agost del 36. Ara comen-
cen a explicar-ho... en Manent, per exemple.
Pero, sempre ho han callat. Tot el catalanisme
se n'anava a fer punyetes. El senyor Pajarito,
amb la ma al cul.

—Qui era en Pajarito?

—En Companys.

—I qué vol dir?

—Que sembla que tot funcionés perfectament.
Mentida podrida. Quan van venir els de Madrid,
els comunistes. Tots aquests: muts i a la gabia!
Callats com morts. Continuo. De sobte, a Italia,
sento que existeix una cosa que es diu Burgos.
Llavors, cap alli, a buscar una escopeta. I aixo,
servidor de vostg, el surrealista Masoliver.

—Ho van entendre els seus amics?

—Fra jo el que havia vist el que passava. No
els meus amics de Paris, ni els meus amics de
Praga, etc. Jo ho havia vist. Quan un paio es
gratava un genoll pujant una escala el mataven
perqué es pensaven que era capella i que estava
acostumat a apujar-se la sotana, he, he, he.

—Tan greu ho va veure, per passar de bandol
i anar-se'n a Burgos?

—3{. Imagina't, jo, surrealista, poc tenia d'aixo

“Era jo el que havia
vist el que passava.
No els meus amics
de Paris, ni els
meus amics de Pra-
ga, etc. Jo ho havia
vist. Quan un paio
es gratava un genoll
pujant una escala el
mataven perque es
pensaven que era
capella i que estava
acostumat a apujar-
se la sotana.”
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que en diuen les dretes. Els meus amics de Paris
ho van interpretar com una traicié. Quan vaig
arribar a Roma i explicava el que havia vist als
diplomatics, per exemple, de I'ambaixada d'Es-
panya al Vatica, no s'ho creien!

—No ho entenc. Que és el que el va portar a
canviar de bandol, a presentar-se a Burgos?

—Vaig pensar que aquest pais desapareixia.
Morts, tants com vulguis. En Santiago Nadal, el
perseguien els taxistes del pafs. Duien la foto al
cotxe. Es va haver d'amagar... I dotzenes de
persones!

—Pero per queé els van acusar, a vostes, de
ser feixistes?

—A mi no m'acusaven de feixista. Bé, aquell
paio, Rodriguez Soriano. ..

—1 per qué el n'acusava?

—Perque jo venia d'Italia i explicava coses
d'alla, ves que et sembla. “El conocido agente
fascista”. Perd, insisteixo, la fama, entre els
meus amics, la vaig perdre després. Tothom
deia: Que li ha passat, al Masoliver, que va amb
aquests requetes?

—Home és que l'altre bandol, devia ser grui-
xut, no?

—Perdona, ells no van viure el que vaig viure
jo. Insisteixo, quan sortia del port de Barcelona
plorava pensant que era un rus blanc, que perdia
aquesta rissia que era Barcelona, la familia, els
pares, etc. Convencut, eh!

—I va arribar a Burgos.

—Si. I tothom em deia que si periodista, que
si tal, que si qual. Merda! Una escopeta vull!
Em van explicar que es formava un esquadré de
requetes de Catalunya, i jo, que muntava a ca-
vall, vaig dir: Perfecte, mariconejarem a cavall.
Perd va resultar que no hi havia cavalls. Jo, I'ex-
periéncia que vaig tenir de la guerra, no la can-
vio per res. Totes les paraules en majiiscula que
havia aprés de nen, al catecisme i a casa: abne-
gacid, bondat, companyonia, etc., funcionaven.

—Al bandol nacional.

—3Si senyor.

—1 al bandol republica, vol dir que no?

—No ho sé. Jo no hi era. Ei, jo, de l'altre ban-
dol, no en dic res.

—~Mai no va dubtar? Mai?

—Home, és clar!, sempre dubtant. Aixo és a
part. Sempre dubtant. Compte, jove, jo s6c un
intel-lectual, no fotem. Una cosa és I'ensenya
que portis i una altra el que pensis dintre teu.
Séc el primer critic del mén contra mi mateix.

—Va fer els 3 anys de guerra amb escopeta?

—No senyor, no. I ara! No fotem. Vaig arribar
al front el setembre del 36, vaig ser dels pri-
mers. La meva tia Marfa Bunuel, de Saragossa,
em va presentar l'amo de 1'Heraldo de Aragon i
ell em va fer fer de corresponsal de I'Heraldo a
tot Espana. Vaig passar primer pel poble d'a-
quell enze, com se diu, aquell que va ser presi-
dent de govern...

—Cebreros?

—Aix0, Cebreros, després la Casa de Campo,
d'alla al febrer la campanya de Malaga, etc.
Prop de Malaga, a Fuengirola, vaig veure unes
tanquetes italianes, d'aquelles de llauna. I em
miraven. I cridaven: Ramon, Ramon...! Cony,
Ramon, Ramon...! I se me n'acosta un amb un
casc com un extraterrestre, he, he. Total, que era
un italia que jo conexia perqué dirigia una revis-
ta. Era un fill que havia tingut Mussolini amb
una senyora. I em va explicar el que. Tots ells
venien perque es feia una Oficina a Salamanca
que es deia Uspis (Ufficio Stampa Propaganda
Italo-spagnolo) i em necessitaven alld. Com a
espanyol que coneixia Italia.

—Aquests si que eren feixistes ideologica-
ment.

—3S4, sf, si. Perd com que m'havien dit: Voste
que fa anant amb una escopeta pel mén! Vaig
pensar: Potser tenen raé. Alla m'hi vaig estar.
Vam fer un diari que es deia Il Legionario, per
als italians, tot en italia.

—Pero vosté com podia treballar amb ells si
ideologicament no hi estava d'acord?

—Com vols dir? Jo estava d'acord amb els na-
cionals. Els italians eren amics meus; cony, jo
havia fet mitja vida a Italia...

—Vull dir que vosté no estava d'acord amb
les idees feixistes.

—Jo? Déu nos en guard! Per qué? Tota la me-
va guerra era contra els cabrons que havia vist
aqui. Total, que vam muntar a Radio Nacional
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~que es feia en un camié alemany, una tenda de
campanya i un paio que tocava la trompeta— un
noticiari en alemany, en frances, en italia i en
angles. I servidor de vostés escrivia. Vam donar
un contingut a Radio Nacional. Fins aleshores
eren quatre soldats i un cabo.

—El missatge, el contingut del que s'havia
d'explicar, qui el donava?

—Fi, compte! A mi, no em mana ningd. M'ar-
ribaven de Sant Sebastia totes les informacions
estrangeres. Tenia també tota la collonada dels
r0jos, que captaven uns escuchas, i contestavem
en plan de vituperio. Llavors vam muntar Radio
Verdad, quan van conquerir Malaga. I parlavem
en catala i en castelld. La gent d'aqui, els més
catalanistes del mén, tots escoltaven Radio Ver-
dad en catala a veure que deien. Si Franco ha-
gués tingut la idea que teniem nosaltres, otro
gallo nos cantara. Et parlo d'abril, maig del 37.

—Vosté lluitava per. recuperar aquell pais
que creia haver perdut per sempre?

—~Quan vaig saber que existia el pafs, em vaig
posar al servei del pafs.

—Per una giiestié d'ordre, diguem?

—3i. Jo em sentia un patriota com una cate-
dral.

—Pero darrere els militars hi havia requetes i
Jalangistes. No li feia fastic?

—Espera't, que aixo és molt llarg,

—Si no s'explica, semblara que vosté era fei-
xista.

—Jo, mira, per aqui! (botifarra). Jo he estat
sempre anarco-monarquic, poca conya! No crec
en ningl. Ara, si un monarca vol manar, molt
bé, ja sho fard. Que funcioni, que es foti la co-
rona i que mantingui quiet el pafs, perd, a mi,
que no em toqui els collons. Com deia aquell al-
tre, vull un govern que em permeti de poder pa-
gar la contribuci6. Es el meu ideal. Perd que no
es fiqui en res més: ni millorar-me la vida, ni
empitjorar-me-la, ni merda.

—Qué va passar quan va descobrir tota la te-
trica ideologia feixista que hi havia al darrere
dels seus?

—Molt de compte! He parlat de la guerra no-
més. Quan la guerra es va acabar, vaig fer boti-
farra. Home, a tu que et sembla! Jo havia llegit
allo d'en Franco que deia: “Quien no tenga las
manos manchadas de sangre que nada tema de
nosotros”. Vaig dir: tothom que demani un aval
el té. I si din que és amic meu, que entri que li
firmo tres pagines. I aix{ ho vaig fer per a en
Quimet Nubiola, condemnat a mort a Montjuic.

—Quin carrec tenia? En qualitat de que po-
dia signar?

—Jo era cap de Propaganda. Es que és molt
llarg, tot aixd. Després de 1'Uspis, em van cridar
a Burgos, del Govern. Vaig treballar a 'Oficina
de Ocupacién y Avance. Era per la zona roja i
per les zones alliberades. Féiem que els avions
tiressin sobre Madrid sacs de pa, pernils, etc.

—Al front quina era la seva feina?
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—Teniem un servei collonut de recollida de
proclames i propaganda dels rojos. Com que a
les trinxeres el mal era el restrenyiment, s'hi pas-
saven estona fent la feina. Tenien temps de lle-
gir. Sembla conya, per0 és veritat. Jo imprimia
en paper biblia propaganda de tipus anarquista
I'enrotllavem i I'enviavem en coets com els de
Sant Joan a les trinxeres comunistes. I propa-
ganda comunista, als anarquistes. .. he, he, he.

—1 ho feia vosté?

—Si, és clar, per a aixd servia la meva ofici-
na... Com que no hi havia paper i shavien d'ei-
xugar el cul amb una pedra, a més, imagina't, a
I'Aragé el paper biblia era una bendicié. Pero,
com que anaven lents, s’ho havien de llegir i
imagina't!, he, he... Creguts que eren ¢ls altres,
que ho enviaven... Un dia ho vaig ensenyar als
alemanys i no s'ho creien.

A I'Oficina de Propaganda només feien
aixo?

—No, home, vam fer Destino i altres coses,
compte, tu!

—Mentrestant, la Generalitat, per exemple,
repartia llibres al front... Es a dir que, mentre
aqui hi havia un interés cultural, a laltre ban-
dol tot va ser anihilacié de la cultura, no?

—Compte, distingim. La persecuci6 dcl catala
va ser després, estimat jove.

—L'any 39.

—Exacte.

—D'on va venir la consigna?

“Jo he estat sempre
anarco-monarquic,
poca conya! No
crec en ningu. Ara,
si un monarca vol
manar, molt bé, ja
s'ho fara. Que
funcioni, que es foti
la corona i que
mantingui quiet el
pais, pero, a mi, que
no em toqui els
collons



—Jo vaig portar cartells en catala i propagan-
da en catala i les brigades navarreses no la vo-
lien repartir, per exemple. Al senyor Serrano
Sunyer li vaig traduir unes declaracions que els
soldats no van voler col-locar... Tot aixd va ve-
nir el 39. Amb la porugueria de tots els nostres
amics d'aqui, catalans, que, muts i a la gabia, no
deien res.

—Home, no estaven en situacio de dir gaire
res, no? Havien perdut.

—Que vols dir, havien perdut?

—Havien perdut la guerra.

—Si, els politics, perd els meus amics no l'ha-
vien perduda...

— tots els qui eren a la presé o a l'exili, qué?

—Si d'acord. Entesos. Van tenir por i ho com-
prenc molt bé, perfectament.

—Qué vol dir por? No se'n van pas anar de
vacances, eh!

—Exacte. Aixd no ho discutirem. Es cert que
per als exiliats el que va venir després, amb la
Segona Guerra Mundial, va ser terrible. Bé,
continuo. Mentre aquf van haver-hi els militars,
concretament un que es deia Alvarez Arenas,
un home normal i correcte, no passava res. Qui
va prohibir el catala va ser el governador civil
Gonzélez Oliveros, I'any 39.

—I a qué responia la prohibicié? Qui li va
donar ['ordre de prohibir el catala? Per qué ho
va fer?

—Perque era un carallot. I qui ho va acabar
d'arreglar va ser aquella merda de maricén, co-
mandant d'enginyers, que es deia Correa Vegli-
son, que després també va ser governador civil.
D'aquest van sortir tots els joves falangins que
després han fet la cosa de l'esquerra d'aqui,
compte, eh! I no vull dir noms. Perd van fer la
revista falangina, la revista Laie, etc. Servidor
de voste, quan va veure tot aquest merder, va
fer botifarra!

—1I com s'ho van agafar ells?

—Ja havia comengat 1'estraperlo dels falan-
gins. Havien robat el Circulo Ecuestre, per
exemple. Aleshores vaig escriure un patracol
immens denunciant tot aixo i el vaig enviar a
una cosa que es deia Munoz Grandes, secretari
de la Falange, amb cinc o sis signatures més.
Em va dir: “Si esto que usted dice no es verdad
le mando fusilar”. “Y a los cinco que firman
conmigo, senor”’, vaig contestar.

—~Concretament, qué denunciava?

—Tota la collonada de l'estraperlo i com hi es-
taven tots emmerdats, amb noms i cognoms.
Explicava, per exemple, que uns enginyers, d'a-
cord amb uns coronels d'artilleria, donaven els
cupos de llana, cotd.. ., cobrant el deu per cent.

—Li'n van fer cas? Quin efecte va produir
linforme?

—Fra el mes de novembre. En van treure uns
quants. Jo demanava per marxar i no em deixa-
ven anar. Finalment, el gener del 40, vaig acon-
seguir de fotre el camp amb un vaixell cap a Ita-

lia. I vaig ser l'inic funcionari que va continuar
cobrant el sou sis mesos després!

—No es va penedir. mai d haver col-laborat
amb aquesta gent?

—Torno a insistir, i perdona. Una cosa és la
guerra i una cosa és la postguerra, que va ser el
regne de Babilonia: la merda, I'Opus Dei, els
tecnocrates i totes aquelles collonades. Tot aixo
que explico, com deia Stendhal, sén fets histo-
rics. No els pot negar ningi. Per aixd no em po-
den ni veure.

—1 aquests que avui destaquen en el moén po-
litic i cultural soén fills de l'estraperlo i de la si-
tuacié de connivéncia que el va propiciar?

—Que en dubtes? Molts de la gauche divine
havien “marcat el pas” abans. Pero €s igual.
Tothom té dret a repensar-s'hi, perd, a mi, que
no em surtin ara amb la bandera... Aquest pafs
és pobre, i miserable, i trist, i malcardat. I aix0
es paga a la vida...! També va haver-hi aquest
fet terrible que shavia suprimit l'estatut i hi ha-
via aquesta campanya de “si eres espanol habla
la lengua del imperio”, que va comengar a Sant
Sebastia contra els catalans que eren alla. Com
que aqui era ple de tota la literatura comunista,
anarquista, etc., en prohibir-la, de passada, van
suprimir tota la literatura catalana.

—Vosté va poder reaccionar d'alguna forma
contra aixo?

—Entre el Fernando Gutiérrez i jo vam anar
salvant, de Ilibre en llibre, tot el que vam poder.
Perd no vam poder fer res amb la literatura del
moment. Llavors uns capellanets de Tarragona
van comengar editant llibres de mistica i poesia,
i no passava res. En Riba publicava amb peu
d'impremta de Buenos Aires. Una benediccid
divina que es deia Janés Olivé cada mes donava
uns diners als poetes i escriptors catalans per
presumptes traduccions. En Janés i Olivé, un
gran senyor, un gran cavaller, va ser el pare de
la criatura de la cultura en aquell moment. Ara
tots els banquers i els rics paguen diners per la
cultura; en aquella ¢época, ningd no donava ni
un duro. Aixo no es diu mai. T'ho dic jo. Des-
prés ja va venir en Cambé que pagava a en Sa-
garra les traduccions. Perd no eren gent de la
burgesia d'aqui. Era en Cambd, des de fora...

—Que havia pagat la guerra de l'altre ban-
dol, no?

—Si. I tots els nens de la Lliga, a la guerra no
anaven amb escopeta, a infanteria, com jo, ana-
ven tots amb moto. Feien d'enllag. Res de fer
guardies. Tots els nens de Sabadell i Terrassa,
amb moto amunt i avall, de Sant Sebastia al
front i del front a Sant Sebastia.

—En Sentis era espia?

—No fotis, home! Bé, el seu germa tenia una
moto estupenda i feia d'enllag. Quan jo anava al
front amb cotxe, ell anava davant.

—O sigui que no hi havia un servei d'espio-
natge fet per catalans.

—Si. Aixd ho pagava un industrial. El Pla
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deia que era espia. Quan jo vaig arribar a Géno-
va, fugint d'aqui, hi havia el senyor Joaquim de
Nadal i de no-sé-que, un que havia estat secreta-
ri d'en Cambé. Ell deia: aquest si, aquest no, i
qui no era bo, l'engarjolaven. Aixo, a Marsella,
ho feia el Pla. El Pla i en Sentfs eren alla i
deien: aquest sf, aquest no, aquest si..., perd
aixd no és espionatge. Aix0 era assegurar-se un
tiberi. Després ja ve allo de “on les appelle les
espions de Franco”.

—FEs una conya o va passar de veritat?

—Diuen que va passar, perd vés a saber, pot-
ser era conya tot plegat. De que, la burgesia ca-
talana i els fills dels lligueros havien de fer d'es-
pies de res, home! Si tots van fotre el camp amb
passaports equatorians o similars per no haver
de fer el servei militar... La majoria.

—Canviem de so, senyor Masoliver. Quin e-
fecte li produeix, quan veu que se celebren els
centenaris de Foix, Mird, etc. Qué en pensa
dels grans muntatges culturals que es fan ara?

—La cultura s'ha convertit en un instrument
politic, cosa que no havia estat mai de la vida.
No sé quin alemany podrit —suposo que va ser
el senyor Goebbels— va descobrir que la cultura
era un dels punts forts de la propaganda politi-
ca. A partir d'aqui, protegeixen l'arquitecte, l'es-
cultor, el poeta... Llavors ve la segona part: que
el protegit ja no fot res més de bo. En aquest pa-
is hi ha més subvencionats que no pas treballa-
dors. Es més facil ser poeta que no ser manya. [
no tan sols aqui. Passa a tot arreu. Fins l'any 34
aix0 no existia. Alld que se'n deia Belles Arts
era veritat: eren Belles Arts, no servien de res,
cony. A I'¢poca de Nonell, si el seu pare feia fi-
deus, no podia comprendre mai que el fill be-
neit li fes allo. T ara, recony, el fabricant de fi-
deus el que vol és un Nonell, perqué sén mi-
lions, i no per altre motiu.

—Quina podria ser ara una actitud revolu-
cionaria culturalment?

—Home, he, he, he, jo séc una mica violent,
perd diria que matar, matar els fabricants i els
banquers, perqué no comprin més, que a més
s6n uns lladres, he, he, he.

—No 1€ solucioé?

No en té. Cada vegada hi haurd més poetes,
més arquitectes, més de tot. L.a meva generacid,
que era antigaudf i antimodernisme, érem una
trepa de folls i resulta que hem perdut. Que hi
farem! I qué han aconseguit? Que vingui una
allau de polls japonesos. I tot per cantar les ex-
cel-léncies de la columna trencada!... Excusa'm
que sigui pessimista. Fer un caf¢ a Atenes, a la
caiguda de la tarda, quan el Likavetos es torna-
va de color mel.. ., s'ha acabat, estimat jove! Els
anglesos que compraven palaus dels Medici a la
Toscana, s’ha acabat! Ara s6n de les asseguran-
ces... Ara tot es fa perque l'analfabet ho enten-
gui. Jo no séc politic, perd potser la seva feina
és aquesta: que hi hagi pa per a tothom, cul per
a tothom i Mir6 per a tothom. L'important és
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que tothom ho pugui entendre. Abans no, no era
obligatori que la gent entengués.

—En el cas dels escriptors, que no necessiten
una gran subvencid, potser hi ha manca d'ide-
es, no?

—Perd, perdoni, si pel fet d'aplegar catorze
poesies ja et paguen el llibre, no sortird mai un
Holderlin. Ei, em penso, eh! Qué és aquesta li-
teratura de premis i de subvencions? Sortira mai
un Ausias Marc? No pot ser.

—Voste diu que la cultura és propaganda. 1
els escriptors catalans, quina propaganda fan?

—No fotis, (riu), no fotis! Si no n'hi cap que
no tingui premi. O mes de l'autor. Si hauran d'a-
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llargar el calendari perqué no hi ha prou mesos
per a donar premis als escriptors. I als murcians,
o als arabs, els esperen tones de llibres de con-
tistes catalans. En el moment que hi ha un mi-
nistre de Cultura, malament rai. No hi cap di-
feréncia entre el poeta i el donut, cap ni una.

—Ara que la defensa i promocié de la llengua
i la cultura catalanes son en boca de tothom, és
quan més petit es veu el pais i les intencions que
tenen, oi?

—Fa una mica de pena. Una cosa que ha tin-
gut aquest pafs era el noucentisme —tot i que jo,
quan era estudiant, I'odiava—, que era 1'obertura
a Europa, sentir-se europeus... Aquests senyors
d'ara no se senten europeus, es pensen que ser
catala ja és ser universal. Per als qui ens hem
format a conseqiiéncia de la Catalunya de Prat
de la Riba, Catalunya oberta a Europa, no po-
dem comprendre una cosa tan tancada, tan es-
quifida i tan carrinclona.

—EI que és estrany €s que no existeixi un cor-
rent critic...

—Ho tenen tot comprat. Abans Catalunya era
terra de pagesos, ara és terra de funcionaris.
Tots els fills de pagesos s6n funcionaris. Totes
les cases bones de Barcelona sén oficines de la
Generalitat, Xavier Montanya



