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en un instrument polític" 
RICARD CUGAT 

Juan Ramon Masoliver no sol parlar. Excepcionalment ha 
acceptat ser entrevistat per EL TEMPS. Brillantíssim crític 

literari, és testimoni d'excepció de la cultura mundial 
d'aquest segle. Comencem parlant de cultura, però la 

memòria de la guerra s'imposa. 

Juan Ramon Masoliver fou homenatjat el 
desembre de l'any passat per l'Associació 
Col·legial d'Escriptors de Catalunya. 
Motiu: "Seixanta anys de creació, crítica i 

traducció literàries". Masoliver ha viatjat molt i 
ha conegut molta gent: Breton, Joyce, Ezra 
Pound... i ha traduït Dante, Calvino i Foix... 
Ara ha fet 84 anys. A part brillantíssim con-
versador i genial observador del que l'envolta, 
és un intel·lectual com n'hi ha ben pocs: modest, 
erudit i iconoclasta, persona d'àmplia i exqui-
sida cultura, i surrealista amb majúscules, dis-
posat a estripar-ho tot amb un somriure als lla-
vis, conscient alhora del valor que tenen - o 
haurien de tenir- les coses. Però, potser, encara 
avui, aquest país no sap - o no vol saber- la 
importància que té el senyor Masoliver. 

Situem-nos a principi dels anys 30, quan ell, 
capitanejant la revista Hèlix, exercia d'agosarat 
surrealista. 

—Tot allò de les avantguardes se'n va anar en 
orris quan els americans van descobrir que hi 
havia uns paios a Europa que feien dadaisme. 
Aquí va començar l'art americà. I malament rai. 
El que aquí es feia com a reacció, pels ameri-
cans era pura desfeta. La seva actitud era de 
vendre desferres. 

—Sense contingut, vaja. 
—Voilàl En canvi, el senyor Max Ernst, quan 

feia aquells col·latges i companyia, en definitiva 
el que volia demostrar és que s'havien acabat les 
regles, que la guerra del 14 ho havia engegat tot 
a dida... Aquesta gent d'ara foten espardenyes, 
foten cagarros, el que sigui, tot per vendre... 
Sempre hi ha un ruc que ho compra, perquè 
descarrega d'Hisenda, compte! Ara l'art només 
serveix per a això, per a descarregar d'Hisenda. 

—I per a moure diner negre. 
—Bé, diner... Tant li fot que sigui negre. Al 

capdavall, és diner. 
—Aquí, a Catalunya, les avantguardes i el 

que van significar s'han convertit en una matei-
xa cosa? 

—Home, què et sembla, a tu!... Com més pe-
tit, més d'allò. El que passa és que aquí ens co-
neixem tots. Aquí no enganya ningú... Sembla 

conya, però és molt seriós. Es treuen de la mà-
niga mansos que emboliquen monuments. Quin 
món és aquest, tu? Purament de cara a la pela. 
Als milions de peles. Quilos! 

—Què en pensa, de la política cultural? 
—Això és de per riure, home. Aquella senyo-

ra de les dents! O, ja em diràs, això del museu 
del Prado. Quina culpa en té, el pobre Velàz-
quez, que li posin davant les Lanzas tres cadires 
de la fàbrica no-sé-quantos. Molt millor allò del 
Napoleó i companyia de pintar bigotis a la Gio-
conda. Si encara fossin cadires vieneses, que 
tinguessin una certa gràcia... 

—No li agrada el disseny... 
—Quina altra! Els arquitectes ja no fan d'ar-

quitectes, fan de dissenyadors; ara dibuixen. 
Fan tasses, per exemple. Gràcies a una cosa que 
es deia Gaudí, aquell boig acabat. Ara fan tasses 
que no semblen tasses, semblen orinals, voilàl 

—El problema és que no hi ha cap mena d'in-
tenció al darrere? 

—No, la qüestió és que la gent piqui. Es el 
moment dels japonesos. Que no veus els mi-
lions de japonesos que vénen a la Pedrera? Ara 
es treballa per a aquesta gent. 

—Iper a qui es treballava abans? 
—Quan jo estudiava Filosofia i Lletres érem 

deu al curs. Ara es treballa per a milers i cente-
nars de milers de persones. D'aquí ve que hagin 
de fer el Tibigardens! Han de fer Gaudí al túnel 
dels nens. I fer merengues de Gaudí, mones de 
pasqua de la Pedrera... És la utilització de l'art. 

—Però, no hi ha hagut una continuïtat de les 
idees contra /'establishment de l'art que van ca-
racteritzar aquelles avantguardes? 

—Hi havia aquests pobres nois de YAjoblanco 
i tot això, però se'ls van acabar els quartos de 
seguida. Ara han arribat els dels diners, els in-
dustrials, i encara en treuen calers. Els àcrates 
del país es treien cinc duros de la butxaca i be-
vien una mica de vi, però van arribar aquests 
"cocacoles" i els del forat... com se'n diuen? 

—Donuts. 
—He, he, he. Donuts.. . Doncs, arriben 

aquests i ho industrialitzen. 
—Com era abans, a la seva època? 
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—Abans era una cosa per a molt pocs, per a 
ningú, pràcticament. Era allò que deia Juan Ra-
món Jiménez, "a la inmensa minoria", que eren 
cent cinquanta. Ara tot és per a sis milions, tots 
els que puguin comprar els donuts. 

—I en Tàpies? 
—Tinc l'honor de dir que l'any 1954 o 55, 

quan va canviar de forma i va portar tres qua-
dres a la Biennal de Barcelona, jo era del jurat 
dit d'admissió i el vaig fer premiar... A partir 
d'aquí ell ha continuat, però ara ja és... (dóna 
cops de puny a la taula). 

—Com si enganxés segells? 
—Sí. No pot canviar, m'entens; el matarien de 

gana. 
—Però això, si fos així, podria ser incompe-

tència, és a dir, no saber canviar, no saber atu-
rar-se o inventar una altra cosa... 

—No. Es burgesisme. Vet-ho aquí. Molta gent 
no hem volgut ser burgesos. Aquest senyor, sí. I 
no dic cap mal amb això. És així. 

—1 vostè? 
—No he volgut. Potser també és que ningú no 

m'ha volgut comprar, eh? No em voldria ara po-
sar floretes, he, he, he. Però ningú no hi ha in-
sistit gaire. 

—I tampoc no crec que hagi fet gran cosa 
perquè algú hagi provat de comprar-lo. 

—Hm temo que no... La gent han hagut de 
menester l'èxit, cosa que a la meva època no 
existia. 

—Quin objectiu tenien els artistes i intel·lec-
tuals de la seva època ? • 

—Cony, destruir! Destruir i endavant i etc., i 
crear un altre món, una altra moral... Es evident 
que vam crear una altra moral; per desgràcia, és 
aquesta d'avui: no hi ha ningú que es casi, ni 
ningú que tal... Nosaltres, i no pas en aquests 
extrems, vam ser els inventors d'això. 

—Però vostès tots es casaven, eh? 
—Sífí, tu diràs. 
—També hi havia un punt d'épater les burge-

ois en tot el que feien. 
—Sí, però compte, molt de compte, jove! 

Quan passava tot això de les avantguardes jo te-
nia divuit o vint anys. El teu avi en tenia vint-i-
dos o vint-i-quatre. Després va venir una cosa 
terrible, a part que l'any 34 els intel·lectuals van 
haver de situar-se en l'un bàndol o en l'altre, que 
va ser la guerra d'Espanya. Allò va ser una pun-
tada de peu als collons, per a tots nosaltres. 

—Vostè com la va viure? 
—Jo vivia a Itàlia. 
—Fent de periodista. 
—Sí senyor. Vaig arribar aquí, a Barcelona, el 

18 dc juliol del 36, de vacances. Just abans que 
esclatés tot el merder. 

—/ què va fer? 
—Vaig poder marxar a final d'agost. Però 

abans, entre en Pere Grasses i jo, i a través d'un 
cavaller que es deia Espana, que no sé què cony 
era de Governació, i que ens donava uns papers 

per a treure gent del país, vam poder salvar 
molts capellans i monges, i alguns altres que no 
eren ni capellans ni monges. I els anàvem car-
regant en vaixells italians. Fins que s'acabaren. 

Un dia, he, he, he, van sortir les milícies anti-
feixistes al Pla del Palau. Entre ells hi havia en 
Miravitlles, que jo coneixia de París. En Mira-
vitlles era del BOC... 

—Del Bloc Obrer i Camperol. 
—Exacte. Vaig entrar el bar Dinàmic, a la via 

Laietana. I allà eren tots els enllustradors amb 
punyals i escopetes, que anaven cap a Aragó. 
Com que a mi, aleshores, ja m'havien presentat 
com a espia feixista... 

—Qui l'en va acusar? 
—Va ser en un diari dels radicals que es deia 

Renovación. En un article signat per Rodríguez 
Soriano, que era el que portava l'Associació de 
la Premsa llavors, deia "el conocido agentefas-
cista Juan Ramón Masoliver..." Vaig pensar: 
hòstia, tu, que fill de puta! Però anava així, 
això... En Miravitlles, em va dir "vós, aquí?". 
Immediatament, va treure un paper i va escriu-
re: "el company Joan Ramon Masoliver és au-
toritzat a circular amb cotxe per tot Catalunya". 
De moment, no vaig comprendre què significa-
va. Però volia dir que fotés el camp. 

—Com se'n va anar? 
—Primer vaig estar uns dies sense dormir a 

casa i després vaig fugir amb un vaixell ale-
many, pagant passatge i viatjant com els bens. 

—Sembla com si aleshores no sabés gaire el 
que passava. 

—No. Jo estava convençut que marxàvem 
com uns russos blancs. Que mai més no podria 
tomar en aquest país, amb el que havia vist. No 
tenen vergonya, si no expliquen el que passava 
en aquest país al juliol-agost del 36. Ara comen-
cen a explicar-ho... en Manent, per exemple. 
Però, sempre ho han callat. Tot el catalanisme 
se n'anava a fer punyetes. El senyor Pajarito, 
amb la mà al cul. 

—Qui era en Pajarito? 
—En Companys. 
—I què vol dir? 
—Que sembla que tot funcionés perfectament. 

Mentida podrida. Quan van venir els de Madrid, 
els comunistes. Tots aquests: muts i a la gàbia! 
Callats com morts. Continuo. De sobte, a Itàlia, 
sento que existeix una cosa que es diu Burgos. 
Llavors, cap allí, a buscar una escopeta. I això, 
servidor de vostè, el surrcalista Masoliver. 

—Ho van entendre els seus amics? 
—Era jo el que havia vist el que passava. No 

els meus amics de París, ni els meus amics de 
Praga, etc. Jo ho havia vist. Quan un paio es 
gratava un genoll pujant una escala el mataven 
perquè es pensaven que era capellà i que estava 
acostumat a apujar-se la sotana, he, he, he. 

-—Tan greu ho va veure, per passar de bàndol 
i anar-se'n a Burgos? 

—Sí. Imagina't, jo, surrealista, poc tenia d'això 

u Era jo el que havia 
vist el que passava. 
No els meus amics 
de París, ni els 
meus amics de Pra-
ga, etc. Jo ho havia 
vist. Quan un paio 
es gratava un genoll 
pujant una escala el 
mataven perquè es 
pensaven que era 
capellà i que estava 
acostumat a apujar-
se la sotana " 
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que en diuen les dretes. Els meus amics de París 
ho van interpretar com una traïció. Quan vaig 
arribar a Roma i explicava el que havia vist als 
diplomàtics, per exemple, de l'ambaixada d'Es-
panya al Vaticà, no s'ho creien! 

—No ho entenc. Què és el que el va portar a 
canviar de bàndol, a presentar-se a Burgos? 

—Vaig pensar que aquest país desapareixia. 
Morts, tants com vulguis. En Santiago Nadal, el 
perseguien els taxistes del país. Duien la foto al 
cotxe. Es va haver d'amagar... I dotzenes de 
persones! 

—Però per què els van acusar, a vostès, de 
ser feixistes? 

—A mi no m'acusaven de feixista. Bé, aquell 
paio, Rodríguez Soriano... 

—I per què el n'acusava ? 
—Perquè jo venia d'Itàlia i explicava coses 

d'allà, ves què et sembla. "El conocido agente 
fascista". Però, insisteixo, la fama, entre els 
meus amics, la vaig perdre després. Tothom 
deia: Què li ha passat, al Masoliver, que va amb 
aquests requetès? 

—Home és que l'altre bàndol, devia ser grui-
xut, no? 

—Perdona, ells no van viure el que vaig viure 
jo. Insisteixo, quan sortia del port de Barcelona 
plorava pensant que era un rus blanc, que perdia 
aquesta rússia que era Barcelona, la família, els 
pares, etc. Convençut, eh! 

—I va arribar a Burgos. 

—Sí. I tothom em deia que si periodista, que 
si tal, que si qual. Merda! Una escopeta vull! 
Em van explicar que es formava un esquadró de 
requetès de Catalunya, i jo, que muntava a ca-
vall, vaig dir: Perfecte, mariconejarem a cavall. 
Però va resultar que no hi havia cavalls. Jo, l'ex-
periència que vaig tenir de la guerra, no la can-
vio per res. Totes les paraules en majúscula que 
havia après de nen, al catecisme i a casa: abne-
gació, bondat, companyonia, etc., funcionaven. 

—Al bàndol nacional. 
—Sí senyor. 
—Ial bàndol republicà, vol dir que no? 
—No ho sé. Jo no hi era. Ei, jo, de l'altre bàn-

dol, no en dic res. 
—-Mai no va dubtar? Mai? 
—Home, és clar!, sempre dubtant. Això és a 

part. Sempre dubtant. Compte, jove, jo sóc un 
intel·lectual, no fotem. Una cosa és l'ensenya 
que portis i una altra el que pensis dintre teu. 
Sóc el primer crític del món contra mi mateix. 

—Va fer els 3 anys de guerra amb escopeta? 
—No senyor, no. I ara! No fotem. Vaig arribar 

al front el setembre del 36, vaig ser dels pri-
mers. La meva tia Maria Bunuel, de Saragossa, 
em va presentar l'amo de VHeraldo de Aragón i 
ell em va fer fer de corresponsal de VHeraldo a 
tot Espana. Vaig passar primer pel poble d'a-
quell enze, com se diu, aquell que va ser presi-
dent de govern... 

—Cebreros? 
—Això, Cebreros, després la Casa de Campo, 

d'allà al febrer la campanya de Màlaga, etc. 
Prop de Màlaga, a Fuengirola, vaig veure unes 
tanquetes italianes, d'aquelles de llauna. I em 
miraven. I cridaven: Ramon, Ramon...! Cony, 
Ramon, Ramon...! I se me n'acosta un amb un 
casc com un extraterrestre, he, he. Total, que era 
un italià que jo conexia perquè dirigia una revis-
ta. Era un fill que havia tingut Mussolini amb 
una senyora. I em va explicar el què. Tots ells 
venien perquè es feia una Oficina a Salamanca 
que es deia Uspis (Ufficio Stampa Propaganda 
Italo-spagnolo) i em necessitaven allà. Com a 
espanyol que coneixia Itàlia. 

—Aquests sí que eren feixistes ideològica-
tnent. 

—Sí, sí, sí. Però com que m'havien dit: Vostè 
què fa anant amb una escopeta pel món! Vaig 
pensar: Potser tenen raó. Allà m'hi vaig estar. 
Vam fer un diari que es deia II Legionario, per 
als italians, tot en italià. 

—Però vostè com podia treballar amb ells si 
ideològicament no hi estava d!acord? 

—Com vols dir? Jo estava d'acord amb els na-
cionals. Els italians eren amics meus; cony, jo 
havia fet mitja vida a Itàlia... 

—Vull dir que vostè no estava d'acord amb 
les idees feixistes. 

—Jo? Déu nos en guard! Per què? Tota la me-
va guerra era contra els cabrons que havia vist 
aquí. Total, que vam muntar a Radio Nacional 
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-que es feia en un camió alemany, una tenda de 
campanya i un paio que tocava la trompeta- un 
noticiari en alemany, en francès, en italià i en 
anglès. I servidor de vostès escrivia. Vam donar 
un contingut a Radio Nacional. Fins aleshores 
eren quatre soldats i un cabo. 

—El missatge, el contingut del que s'havia 
d'explicar, qui el donava? 

—Ei, compte! A mi, no em mana ningú. M'ar-
ribaven de Sant Sebastià totes les informacions 
estrangeres. Tenia també tota la collonada dels 
rojos, que captaven uns escuchas, i contestàvem 
en plan de vituperio. Llavors vam muntar Radio 
Verdad, quan van conquerir Màlaga. I parlàvem 
en català i en castellà. La gent d'aquí, els més 
catalanistes del món, tots escoltaven Radio Ver-
dad en català a veure què deien. Si Franco ha-
gués tingut la idea que teníem nosaltres, otro 
gallo nos cantara. Et parlo d'abril, maig del 37. 

—Vostè lluitava per recuperar aquell país 
que creia haver perdut per sempre ? 

—Quan vaig saber que existia el país, em vaig 
posar al servei del país. 

—Per una qüestió d'ordre, diguem? 
—Sí. Jo em sentia un patriota com una cate-

dral. 
—Però darrere els militars hi havia requetès i 

falangistes. No li feia fàstic? 
—Espera't, que això és molt llarg. 
—Si no s'explica, semblarà que vostè era fei-

xista. 
—Jo, mira, per aquí! (botifarra). Jo he estat 

sempre anarco-monàrquic, poca conya! No crec 
en ningú. Ara, si un monarca vol manar, molt 
bé, ja s'ho farà. Que funcioni, que es foti la co-
rona i que mantingui quiet el país, però, a mi, 
que no em toqui els collons. Com deia aquell al-
tre, vull un govern que em permeti de poder pa-
gar la contribució. Es el meu ideal. Però que no 
es fiqui en res més: ni millorar-me la vida, ni 
empitjorar-me-la, ni merda. 

—Què va passar quan va descobrir tota la tè-
trica ideologia feixista que hi havia al darrere 
dels seus? 

—Molt de compte! He parlat de la guerra no-
més. Quan la guerra es va acabar, vaig fer boti-
farra. Home, a tu què et sembla! Jo havia llegit 
allò d'en Franco que deia: "Quien no tenga las 
manos manchadas de sangre que nada tema de 
nosotros". Vaig dir: tothom que demani un aval 
el té. I si diu que és amic meu, que entri que li 
firmo tres pàgines. I així ho vaig fer per a en 
Quimet Nubiola, condemnat a mort a Montjuïc. 

—Quin càrrec tenia? En qualitat de què po-
dia signar? 

—Jo era cap de Propaganda. Es que és molt 
llarg, tot això. Després de l'Uspis, em van cridar 
a Burgos, del Govern. Vaig treballar a l'Oficina 
de Ocupación y Avance. Era per la zona roja i 
per les zones alliberades. Fèiem que els avions 
tiressin sobre Madrid sacs de pa, pernils, etc. 

—Al front quina era la seva feina? 

—Teníem un servei collonut de recollida de 
proclames i propaganda dels rojos. Com que a 
les trinxeres el mal era el restrenyiment, s'hi pas-
saven estona fent la feina. Tenien temps de lle-
gir. Sembla conya, però és veritat. Jo imprimia 
en paper bíblia propaganda de tipus anarquista 
l'enrotllàvem i l'enviàvem en coets com els de 
Sant Joan a les trinxeres comunistes. I propa-
ganda comunista, als anarquistes... he, he, he. 

—I ho feia vostè? 
—Sí, és clar, per a això servia la meva ofici-

na. .. Com que no hi havia paper i s'havien d'ei-
xugar el cul amb una pedra, a més, imagina't, a 
l'Aragó el paper bíblia era una bendició. Però, 
com que anaven lents, s'ho havien de llegir i 
imagina't!, he, he... Creguts que eren els altres, 
que ho enviaven... Un dia ho vaig ensenyar als 
alemanys i no s'ho creien. 

—A l'Oficina de Propaganda només feien 
això? 

•—No, home, vam fer Destino i altres coses, 
compte, tu! 

—Mentrestant, la Generalitat, per exemple, 
repartia llibres al front... És a dir que, mentre 
aquí hi havia un interès cultural, a l'altre bàn-
dol tot va ser anihilació de la cultura, no? 

—Compte, distingim. La persecució del català 
va ser després, estimat jove. 

—L'any 39. 
—Exacte. 
—D'on va venir la consigna? 

"Jo he estat sempre 
anarco-monàrquic, 
poca conya! No 
crec en ningú. Ara, 
si un monarca vol 
manar, molt bé, ja 
s'ho farà. Que 
funcioni, que es foti 
la corona i que 
mantingui quiet el 
país, però, a mi, que 
no em toqui els 
collons 
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—Jo vaig portar cartells en català i propagan-
da en català i les brigades navarreses no la vo-
lien repartir, per exemple. Al senyor Serrano 
Sunyer li vaig traduir unes declaracions que els 
soldats no van voler col·locar... Tot això va ve-
nir el 39. Amb la porugueria de tots els nostres 
amics d'aquí, catalans, que, muts i a la gàbia, no 
deien res. 

—Home, no estaven en situació de dir gaire 
res, no? Havien perdut. 

—Què vols dir, havien perdut? 
—Havien perdut la guerra. 
—Sí, els polítics, però els meus amics no l'ha-

vien perduda... 
—I tots els qui eren a la presó o a l'exili, què? 
—Sí d'acord. Entesos. Van tenir por i ho com-

prenc molt bé, perfectament. 
—Què vol dir por? No se'n van pas anar de 

vacances, eh! 
—Exacte. Això no ho discutirem. És cert que 

per als exiliats el que va venir després, amb la 
Segona Guerra Mundial, va ser terrible. Bé, 
continuo. Mentre aquí van haver-hi els militars, 
concretament un que es deia Alvarez Arenas, 
un home normal i correcte, no passava res. Qui 
va prohibir el català va ser el governador civil 
Gonzàlez Oliveras, l'any 39. 

—I a què responia la prohibició? Qui li va 
donar l'ordre de prohibir el català? Per què ho 
vafer? 

—Perquè era un carallot. I qui ho va acabar 
d'arreglar va ser aquella merda de maricón, co-
mandant d'enginyers, que es deia Correa Vegli-
son, que després també va ser governador civil. 
D'aquest van sortir tots els joves falangins que 
després han fet la cosa de l'esquerra d'aquí, 
compte, eh! I no vull dir noms. Però van fer la 
revista falangina, la revista Laie, etc. Servidor 
de vostè, quan va veure tot aquest merder, va 
fer botifarra! 

—I com s'ho van agafar ells? 
—Ja havia començat l'estraperlo dels falan-

gins. Havien robat el Círculo Ecuestre, per 
exemple. Aleshores vaig escriure un patracol 
immens denunciant tot això i el vaig enviar a 
una cosa que es deia Munoz Grandes, secretari 
de la Falange, amb cinc o sis signatures més. 
Em va dir: "Sí esto que usted dice no es verdad 
le mando fusilar". "Y a los cinco que firman 
conmigo, senor>\ vaig contestar. 

—Concretament, què denunciava? 
—Tota la collonada de l'estraperlo i com hi es-

taven tots emmerdats, amb noms i cognoms. 
Expücava, per exemple, que uns enginyers, d'a-
cord amb uns coronels d'artilleria, donaven els 
cupos de llana, cotó..., cobrant el deu per cent. 

—Li'n van fer cas? Quin efecte va produir 
l'informe? 

—Era el mes de novembre. En van treure uns 
quants. Jo demanava per marxar i no em deixa-
ven anar. Finalment, el gener del 40, vaig acon-
seguir de fotre el camp amb un vaixell cap a Ità-

lia. I vaig ser l'únic funcionari que va continuar 
cobrant el sou sis mesos després! 

—No es va penedir mai d'haver col·laborat 
amb aquesta gent? 

—Tomo a insistir, i perdona. Una cosa és la 
guerra i una cosa és la postguerra, que va ser el 
regne de Babilònia: la merda, l'Opus Dei, els 
tecnòcrates i totes aquelles collonades. Tot això 
que explico, com deia Stendhal, són fets histò-
rics. No els pot negar ningú. Per això no em po-
den ni veure. 

—I aquests que avui destaquen en el món po-
lític i cultural són fills de l'estraperlo i de la si-
tuació de connivència que el va propiciar? 

—Que en dubtes? Molts de la gauche divine 
havien "marcat el pas" abans. Però és igual. 
Tothom té dret a repensar-s'hi, però, a mi, que 
no em surtin ara amb la bandera... Aquest país 
és pobre, i miserable, i trist, i malcardat. I això 
es paga a la vida...! També va haver-hi aquest 
fet terrible que s'havia suprimit l'estatut i hi ha-
via aquesta campanya de "si eres espanol habla 
la lengua del imperió", que va començar a Sant 
Sebastià contra els catalans que eren allà. Com 
que aquí era ple de tota la literatura comunista, 
anarquista, etc., en prohibir-la, de passada, van 
suprimir tota la literatura catalana. 

—Vostè va poder reaccionar d'alguna forma 
contra això? 

—Entre el Fernando Gutiérrez i jo vam anar 
salvant, de llibre en llibre, tot el que vam poder. 
Però no vam poder fer res amb la literatura del 
moment. Llavors uns capellanets de Tarragona 
van començar editant llibres de mística i poesia, 
i no passava res. En Riba publicava amb peu 
d'impremta de Buenos Aires. Una benedicció 
divina que es deia Janés Olivé cada mes donava 
uns diners als poetes i escriptors catalans per 
presumptes traduccions. En Janés i Olivé, un 
gran senyor, un gran cavaller, va ser el pare de 
la criatura de la cultura en aquell moment. Ara 
tots els banquers i els rics paguen diners per la 
cultura; en aquella època, ningú no donava ni 
un duro. Això no es diu mai. T'ho dic jo. Des-
prés ja va venir en Cambó que pagava a en Sa-
garra les traduccions. Però no eren gent de la 
burgesia d'aquí. Era en Cambó, des de fora... 

—Que havia pagat la guerra de ïaltre bàn-
dol, no? 

—Sí. I tots els nens de la Lliga, a la guerra no 
anaven amb escopeta, a infanteria, com jo, ana-
ven tots amb moto. Feien d'enllaç. Res de fer 
guàrdies. Tots els nens de Sabadell i Terrassa, 
amb moto amunt i avall, de Sant Sebastià al 
front i del front a Sant Sebastià. 

—En Sentís era espia? 
—No fotis, home! Bé, el seu germà tenia una 

moto estupenda i feia d'enllaç. Quan jo anava al 
front amb cotxe, ell anava davant. 

—O sigui que no hi havia un servei d'espio-
natge fet per catalans. 

—Sí. Això ho pagava un industrial. El Pla 
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deia que era espia. Quan jo vaig arribar a Gèno-
va, fugint d'aquí, hi havia el senyor Joaquim de 
Nadal i de no-sé-què, un que havia estat secreta-
ri d'en Cambó. Ell deia: aquest sí, aquest no, i 
qui no era bo, l'engarjolaven. Això, a Marsella, 
ho feia el Pla. El Pla i en Sentís eren allà i 
deien: aquest sí, aquest no, aquest sí..., però 
això no és espionatge. Això era assegurar-se un 
tiberi. Després ja ve allò de "on les appelle les 
espions de Franco". 

—Es una conya o va passar de veritat? 
—Diuen que va passar, però vés a saber, pot-

ser era conya tot plegat. De què, la burgesia ca-
talana i els fills dels lligueros havien de fer d'es-
pies de res, home! Si tots van fotre el camp amb 
passaports equatorians o similars per no haver 
de fer el servei militar... La majoria. 

—Canviem de so, senyor Masoliver. Quin e-
fecte li produeix, quan veu que se celebren els 
centenaris de Foix, Miró, etc. Què en pensa 
dels grans muntatges culturals que es fan ara? 

—La cultura s'ha convertit en un instrument 
polític, cosa que no havia estat mai de la vida. 
No sé quin alemany podrit -suposo que va ser 
el senyor Goebbels- va descobrir que la cultura 
era un dels punts forts de la propaganda políti-
ca. A partir d'aquí, protegeixen l'arquitecte, l'es-
cultor, el poeta... Llavors ve la segona part: que 
el protegit ja no fot res més de bo. En aquest pa-
ís hi ha més subvencionats que no pas treballa-
dors. És més fàcil ser poeta que no ser manyà. I 
no tan sols aquí. Passa a tot arreu. Fins l'any 34 
això no existia. Allò que se'n deia Belles Arts 
era veritat: eren Belles Arts, no servien de res, 
cony. A l'època de Nonell, si el seu pare feia fi-
deus, no podia comprendre mai que el fill be-
neit li fes allò. I ara, recony, el fabricant de fi-
deus el que vol és un Nonell, perquè són mi-
lions, i no per altre motiu. 

—Quina podria ser ara una actitud revolu-
cionària culturalment? 

—Home, he, he, he, jo sóc una mica violent, 
però diria que matar, matar els fabricants i els 
banquers, perquè no comprin més, que a més 
són uns lladres, he, he, he. 

—No té solució? 
—No en té. Cada vegada hi haurà més poetes, 

més arquitectes, més de tot. La meva generació, 
que era antigaudí i antimodernisme, érem una 
trepa de folls i resulta que hem perdut. Què hi 
farem! I què han aconseguit? Que vingui una 
allau de polls japonesos. I tot per cantar les ex-
cel·lències de la columna trencada!... Excusa'm 
que sigui pessimista. Fer un cafè a Atenes, a la 
caiguda de la tarda, quan el Likavetos es toma-
va de color mel..., s'ha acabat, estimat jove! Els 
anglesos que compraven palaus dels Medici a la 
Toscana, s'ha acabat! Ara són de les asseguran-
ces... Ara tot es fa perquè l'analfabet ho enten-
gui. Jo no sóc polític, però potser la seva feina 
és aquesta: que hi hagi pa per a tothom, cul per 
a tothom i Miró per a tothom. L'important és 
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que tothom ho pugui entendre. Abans no, no era 
obligatori que la gent entengués. 

—En el cas dels escriptors, que no necessiten 
una gran subvenció, potser hi ha manca d'ide-
es, no? 

—Però, perdoni, si pel fet d'aplegar catorze 
poesies ja et paguen el llibre, no sortirà mai un 
Holderlin. Ei, em penso, eh! Què és aquesta li-
teratura de premis i de subvencions? Sortirà mai 
un Ausiàs Marc? No pot ser. 

—Vostè diu que la cultura és propaganda. I 
els escriptors catalans, quina propaganda fan? 

—No fotis, (riu), no fotis! Si no n'hi cap que 
no tingui premi. O mes de l'autor. Si hauran d'a-
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llargar el calendari perquè no hi ha prou mesos 
per a donar premis als escriptors. I als murcians, 
0 als àrabs, els esperen tones de llibres de con-
tistes catalans. En el moment que hi ha un mi-
nistre de Cultura, malament rai. No hi cap di-
ferència entre el poeta i el donut, cap ni una. 

—Ara que la defensa i promoció de la llengua 
1 la cultura catalanes són en boca de tothom, és 
quan més petit es veu el país i les intencions que 
tenen, oi? 

—Fa una mica de pena. Una cosa que ha tin-
gut aquest país era el noucentisme -tot i que jo, 
quan era estudiant, l'odiava-, que era l'obertura 
a Europa, sentir-se europeus... Aquests senyors 
d'ara no se senten europeus, es pensen que ser 
català ja és ser universal. Per als qui ens hem 
format a conseqüència de la Catalunya de Prat 
de la Riba, Catalunya oberta a Europa, no po-
dem comprendre una cosa tan tancada, tan es-
quifida i tan carrinclona. 

—El que és estrany és que no existeixi un cor-
rent crític... 

—Ho tenen tot comprat. Abans Catalunya era 
terra de pagesos, ara és terra de funcionaris. 
Tots els fills de pagesos són funcionaris. Totes 
les cases bones de Barcelona són oficines de la 
Generalitat. Xavier Montanyà 
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